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P ragmata est le nom de cette revue. C’est aussi le nom 
de l’association francophone d’études pragmatistes 
(https://pragmataaep.wordpress.com/), créée en 2014, 
qui s’est donné pour but de promouvoir la recherche 
sur le pragmatisme, l’étude de sa diffusion, la connais-

sance de son histoire, l’exploration de ses usages. Pragmata encou-
rage le développement de connexions entre le pragmatisme et la phi-
losophie de la connaissance, la théorie morale et politique, mais aussi 
les sciences formelles, sciences de la nature, sciences du langage, 
sciences cognitives, sciences humaines et sciences sociales. L’une 
des caractéristiques du pragmatisme à la française est qu’il a su se 
gagner une reconnaissance académique, sans pour autant s’enfer-
mer dans la citadelle universitaire. C’est aujourd’hui un réseau de 
chercheurs et de praticiens qui, en Belgique, en France, au Québec 
ou en Suisse, se sont emparés de cet héritage, le font vivre en langue 
française, avec des extensions en Amérique latine où il est retravaillé 
en espagnol et en portugais. De ce point de vue, il y a une singularité 
de l’association Pragmata par rapport à ses cousines de l’Association 
européenne du pragmatisme : l’ouverture sur une communauté d’in-
térêt qui déborde les frontières des départements de philosophie. 

Pragmata sera donc le nom de la revue de l’association Pragmata. 
On y tiendra le pragmatisme pour une philosophie à part entière, 
que l’on étudiera du point de vue d’une épistémologie et d’une poli-
tique, d’une esthétique et d’une éthique, d’une logique et parfois 
d’une métaphysique. Depuis le premier moment de réception de 
Peirce, James et Dewey, au début du xxe siècle, le pragmatisme a 
donné lieu à toutes sortes de controverses et d’appropriations. Son 
écho n’a depuis fait que grandir. Mead a gagné sa place au panthéon 
des sociologues. Un cousinage fécond s’est mis en place avec la philo-
sophie analytique. Le néo-pragmatisme a relancé le travail de l’inter-
prétation. Le carré des auteurs les plus cités fait l’objet d’un nombre 
exponentiel de thèses, de livres et d’articles. La connaissance de leurs 
environnements de pensée et de leurs réseaux de collègues, d’étu-
diants et de correspondants ne cesse de s’approfondir. On commence 



à peine à entrevoir la vitalité de cette philosophie, la complexité de 
ses ancrages dans la société et la politique aux États-Unis au début 
du xxe siècle et la richesse de ses circulations et transplantations dis-
ciplinaires et internationales.

Pragmata espère contribuer à une meilleure connaissance de ces 
milieux et expériences de pensée dans le monde francophone, tout 
en continuant de dialoguer avec les recherches menées en d’autres 
langues. Mais le pragmatisme n’est pas une philosophie tout à fait 
comme les autres. D’emblée, ceux qui s’en réclamaient ont engagé 
des coopérations avec la pédagogie, la psychologie et la sociologie, 
l’anthropologie, la science politique ou le travail social, à New York, 
à Chicago ou à Boston. Le pragmatisme a contribué à façonner ces 
disciplines. Il a donné lieu à toutes sortes de discussions, d’enquêtes 
et d’expérimentations en matière d’enseignement de l’art, de parti-
cipation civique, d’organisation communautaire ou d’aménagement 
urbain. Il a très tôt essaimé vers l’Europe, la Russie et la Chine, l’Inde 
et le Japon et fécondé un large spectre d’héritages de par le monde. 
Il continue, dans ses multiples formes, d’être pris comme méthode 
d’enquête, théorie de la démocratie, psychologie sociale ou mouve-
ment d’éducation et à nourrir des communautés de praticiens dans 
les domaines du cinéma documentaire, de l’ergonomie ou de la ges-
tion, de l’enquête sociale et de la délibération publique. 

Pragmata rendra compte de cette pluralité et de cette vitalité intel-
lectuelles, en ouvrant la discussion aux différents travaux, quelle que 
soit leur discipline, qui discutent de près les idées pragmatistes ou 
s’en inspirent pour orienter leurs propres démarches.
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L’ÉMOTION COMME 
FACTEUR DE 
COMPLÉTUDE ET 
D’UNITÉ DANS 
L’EXPÉRIENCE

LA THÉORIE DE L’ÉMOTION 
DE JOHN DEWEY

LOUIS QUÉRÉ



Cette étude porte sur la théorie des émotions de John 
Dewey, dont on redécouvre aujourd’hui la pertinence et la 
validité*. Les textes que Dewey a consacrés aux émotions 
se situent à deux moments très différents de son parcours. 
Les premiers, publiés en 1894 et 1895, relèvent de 
l’élaboration de la psychologie fonctionnelle qui culmine 
avec son fameux article de 1896 sur l’arc réflexe. Ces textes 
évaluent et critiquent les apports de Charles Darwin et de 
William James à la théorie des émotions. Ils expliquent en 
quoi les émotions sont des modes de comportement, dans 
lesquels est en jeu une coordination d’activités ; l’objet 
et le sujet de l’émotion émergent d’une seule et même 
expérience d’ajustement à l’environnement. Ce n’est 
qu’avec la publication en 1934 de L’art comme expérience 
que Dewey parachèvera son entreprise, en reprenant la 
question de l’expression des émotions et en attribuant à 
l’émotion un véritable travail dans l’expérience. Ce travail 
est conçu en termes de découverte et de clarification, de 
sélection et d’unification, de valuation et de traitement 
préréflexif d’une situation.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; ACTIVITÉ ; COORDINATION ; EXPRESSION ; 
TÉLÉOLOGIE ; TRAVAIL ÉMOTIONNEL.

* Louis Quéré est directeur de recherches émérite CNRS au Centre 
d’étude des mouvements sociaux [quere@ehess.fr].
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« La séparation entre l’émotion chaude et l’intelligence 
froide est la grande tragédie morale. »  

(MW 14 : 177)

L a théorie pragmatiste des émotions est célèbre principale-
ment à cause de la contribution de William James. Celle-ci a 
été discutée, critiquée, réformée. Aujourd’hui encore, elle a ses 

adeptes, notamment, quoique avec des modifications plus ou moins 
importantes, dans les neurosciences de l’émotion (voir par exemple 
Damasio, 2003). Les premiers à la reprendre tout en la modifiant ont 
été les autres pragmatistes eux-mêmes, à commencer par John Dewey 
et George Herbert Mead. Charles S. Peirce a lui aussi donné une place 
importante aux émotions, mais sa conception ne semble pas liée à 
celle de James (voir Chevalier, 2007)1.

Je ne vais pas examiner la théorie de James, mais celle Dewey, 
qui a repris les principales intuitions de James, tout en les amendant 
sérieusement. De plus, à quarante ans d’intervalle, Dewey a proposé 
deux approches assez différentes de l’émotion : la première, présen-
tée dans deux articles de 1894/95, esquisse une psychologie fonc-
tionnelle des émotions, combinant les apports de Darwin et James ; 
la seconde, formulée principalement dans Art as Experience, s’écarte 
de la psychologie des émotions pour examiner la place des émotions 
dans l’expérience, et plus précisément leur « travail2 ». Au-delà des dif-
férences, principalement dues aux points de vue distincts adoptés – 
les articles de 1894/95 sont des articles de psychologie, tandis qu’Art as 
Experience présente, à travers une analyse de la qualité esthétique de 
l’expérience, la conception de l’expérience et des émotions à laquelle 
Dewey est parvenu au début des années 1930 – il y a bien sûr des conti-
nuités importantes.

Pourquoi relire les articles de 1894/95 ? Au moins pour les trois rai-
sons suivantes : la première est qu’ils donnent accès, peut-être pour la 
première fois, à la sorte de pragmatisme que Dewey cherche à déve-
lopper ; la deuxième est que la théorie des émotions esquissée s’avère 

PRAGMATA, 2018-1 : 10-59
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encore très pertinente par rapport aux recherches actuelles sur les 
émotions, et notamment par rapport aux approches en termes d’ap-
praisal, ou à celles placées sous le signe des sciences cognitives ; la 
troisième raison est que dans ces articles Dewey élabore, en conjonc-
tion avec Mead, une philosophie pragmatiste de l’acte ou une théorie 
pragmatiste de l’activité. Cette philosophie et cette théorie lui permet-
tront par la suite de se dire « behavioriste », tout en refusant le beha-
viorisme réductionniste de John Watson et d’autres3. Cependant la 
philosophie de l’acte cédera progressivement la place à une théorie 
de la conduite ou de l’expérience, dans laquelle l’émotion jouera un 
rôle central. J’ai bien envie de qualifier cette théorie d’« écologique » : 
la conduite, qui est de nature temporelle et sérielle, est une affaire 
d’équilibre, de transaction4 et d’intégration entre l’organisme et l’en-
vironnement, et aussi d’intégration du self (cette intégration est orga-
nique à la base). C’est dans cette problématique de l’équilibre, de la 
transaction et de l’intégration que Dewey s’efforce de caractériser non 
seulement le « travail » des émotions dans l’expérience, qui lui paraît 
essentiel, mais aussi leur soumission possible et souhaitable non pas 
à la raison, mais à la « méthode de l’intelligence ».

DEWEY HÉRITIER ET CRITIQUE  
DE DARWIN ET JAMES

Un commentaire de Mead nous donne la clef pour entrer dans les 
articles, relativement compliqués, de 1894/95. En effet Mead publie 
en 1895, dans le numéro de The Psychological Review suivant celui 
où est paru le second article de Dewey, une note intitulée « A Theory 
of Emotions from the Physiological Standpoint », note résumant 
une communication faite en 1894 au congrès annuel de l’American 
Psychological Association. Mead commence par dire qu’il fait sienne 
l’approche des émotions proposée par Dewey dans ses deux articles, 
où, dit-il, celui-ci a présenté « une description téléologique complète 
des émotions ». De son côté Dewey, écrit, dans une note de son pre-
mier article (Dewey, 1894 : 568), qu’il emprunte à Mead sa descrip-
tion de la coordination entre les fonctions végétatives et les fonctions 
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motrices, phénomène que Mead mettrait au cœur de son explication 
de l’émotion et des attitudes émotionnelles (Dewey précise qu’il consi-
dère ce que lui-même écrit comme simplement descriptif, alors que 
chez Mead il y aurait une véritable explication5).

Cette entrée en matière par l’évocation de Mead n’est pas anodine. 
D’une part, à l’époque, il y avait une collaboration étroite, notam-
ment sur des questions de psychologie, entre les deux hommes, qui 
s’étaient rencontrés à l’Université du Michigan. D’autre part, une 
partie du vocabulaire que Dewey utilise dans ses articles sur l’émo-
tion (par exemple, les notions d’« acte » et de « phases » de l’acte) est 
aussi celui de Mead. À cela s’ajoutent leurs références communes à 
Darwin et James, et leur intérêt commun pour les bases biologiques 
et physiologiques des émotions.

Pour parvenir à « une description téléologique complète des émo-
tions », Dewey, qui reprend une idée de Darwin à la suite de James, 
replace celles-ci dans le processus d’organisation de l’activité orga-
nique, qu’il conçoit selon un « schème des activités vitales » ou un 
« schème du comportement vital ». Ce schème, il l’expose pour la pre-
mière fois, en 1896, dans « The Reflex Arc Concept in Psychology » 
(Dewey, 1896), mais il est évident qu’il l’a déjà élaboré pour l’essen-
tiel quand il publie ses articles sur l’émotion.

LE SCHÈME DES ACTIVITÉS VITALES

Tout le propos de Dewey dans cet article de 1896 est d’affirmer le 
primat de l’activité, et notamment de l’activité motrice et du mouve-
ment. Percevoir c’est déjà se mouvoir et effectuer des actes prenant 
place dans une activité plus large. En effet, un des problèmes que 
Dewey trouve dans le concept d’arc réflexe en psychologie est que 
la perception y est réduite à une sensation ; ce qui supprime à la fois 
son caractère d’activité (voir, entendre, toucher sont des actes), son 
appartenance à une coordination sensori-motrice, et son placement 
dans la sérialité du comportement6. Il y a toujours déjà une activité 
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en cours, car nous sommes toujours pris dans « un continuum tem-
porel d’activités » dans lequel il y a des rythmes et des changements, 
des transitions critiques et des étapes charnières. Par exemple, si un 
bruit soudain me fait sursauter, la valeur de ce bruit diffère selon ce 
que je suis déjà en train de faire et la manière dont je le fais : lire, écou-
ter de la musique, chasser, réaliser une expérience en chimie, me pro-
mener seul la nuit, sommeiller, dormir, etc. Entendre le bruit est lui-
même une activité motrice :

Dans l’écoute est autant impliquée une partie définie de l’appa-

reil moteur que dans le fait de s’enfuir qui s’ensuit. Le mouve-

ment et la posture de la tête, la tension des muscles de l’oreille, 

sont requis pour la « réception » du son. Dire que la sensation 

du son surgit d’une réponse motrice est aussi vrai que dire que 

s’enfuir est une réponse au son. (EW 5 : 101)

La conception dominante en psychologie de l’enchaînement d’un 
stimulus et d’une réponse n’est donc pas acceptable, car elle décom-
pose le comportement en une succession d’actes discrets, alors qu’il 
a une continuité sérielle et temporelle7. Le stimulus n’est jamais pre-
mier : d’une part, il est fonction d’une activité en cours, et de son 
caractère sériel ; d’autre part, il est toujours précédé par une coordi-
nation sensori-motrice, dont il émerge. De ce fait il incorpore déjà 
une réponse motrice. Imaginons, par exemple, que le bruit entendu 
le soit au cours d’une promenade en forêt ; il ne se réduit pas à un évé-
nement physique fonctionnant comme stimulus :

La sensation consciente du son dépend de la réponse motrice 

qui a déjà eu lieu ; […] c’est la réponse ou l’attention motrice qui 

constitue ce qui finalement devient le stimulus pour un autre 

acte [s’enfuir, par exemple – LQ] […]. De même que la « réponse » 

est nécessaire pour constituer le stimulus, pour le déterminer à 

la fois comme son et comme ce type de son précisément, […] de 

même l’expérience du son doit persister en tant que valeur dans 

la fuite, pour l’entretenir, pour la contrôler. La réaction motrice 
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impliquée dans la fuite est, une fois de plus, dans le son, pas 

seulement une réaction au son. Elle se produit pour changer le 

son, pour s’en débarrasser. […] Ce que nous avons c’est un cir-

cuit, pas un arc ou un segment brisé d’un cercle […]. La réponse 

motrice détermine le stimulus, tout autant que le stimulus sen-

soriel détermine le mouvement. En effet, le but du mouvement 

est uniquement de déterminer le stimulus, de fixer de quelle 

sorte de stimulus il s’agit, de l’interpréter. (EW 5 : 101-102)

En d’autres termes, la sensation provoquée par le bruit n’est pas le 
stimulus, et le mouvement suscité n’est pas la réponse. La première 
traduit au contraire l’absence d’un stimulus et la recherche d’un sti-
mulus objectif (par exemple, un ours effrayé ou un ours menaçant 
dans les parages8) ; et le mouvement indique la recherche de l’acte qui 
convient pour compléter une coordination donnée d’actes (continuer 
tranquillement son chemin ou s’enfuir). Cette double recherche tra-
duit une incertitude, voire un conflit inhibiteur, dans la coordination 
en question, qui l’empêche de s’achever. Par conséquent un stimulus 
n’est pas une chose en soi ; il demande à être découvert, déterminé en 
tant que phase d’une activité pour qu’une coordination puisse être 
complétée (par exemple, il faut se faire une idée des dispositions de 
l’ours). Et c’est la réponse motrice qui contribue à constituer le sti-
mulus. Si bien que stimulus et réponse sont « strictement corrélatifs 
et contemporains ». Ainsi une sensation n’a pas de qualité par elle-
même. Sa valeur dépend de l’activité dont elle est une phase : « La 
recherche du stimulus est la recherche des conditions exactes de l’ac-
tion ; c’est-à-dire de l’état de choses qui décide de la façon dont une 
coordination qui a été commencée devrait être achevée. » (EW 5 : 107).

Pour s’ajuster à son environnement, un organisme doit coor-
donner différentes activités d’exploration et de fixation (motrices, 
visuelles, auditives, tactiles, etc.), et coordonner celles-ci avec les acti-
vités « végétatives » qui leur sont subordonnées (circulatoires, glan-
dulaires, respiratoires, viscérales, etc.). Il doit aussi ordonner ses ten-
dances spontanées à réagir, qui peuvent entrer en conflit les unes 
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avec les autres. Il doit encore ajuster ses habitudes aux conditions 
de la situation et aux fins qu’il y poursuit. Il lui faut enfin mainte-
nir la tension qui le fait agir, en particulier qui lui fait sélectionner et 
constituer les stimuli qui provoquent ses réponses – il lui faut donc 
coordonner stimuli et réponses, changements dans l’environnement, 
changements dans l’organisme et changements dans la direction et 
l’intensité de l’activité. Toutes ces coordinations sont téléologiques.

Ces différentes exigences sont d’innombrables sources de désin-
tégration des coordinations. Or une rupture de coordination se mani-
feste par des émotions. Pour le Dewey des années 1890, les émotions 
négatives sont en effet les symptômes d’une activité divisée. Au 
contraire, les émotions positives correspondent à la réaction provo-
quée par le dépassement d’une activité divisée, qui a suscité la ten-
sion d’un effort. Alors que, dans une activité harmonisée, les lignes 
d’action s’articulent bien et se renforcent mutuellement, de même 
que les « facteurs » sensorimoteurs et végétatifs de l’acte, dans l’acti-
vité divisée il y a tension, conflit, échec de la coordination. À titre d’il-
lustration, Dewey s’arrête sur deux cas évoqués par Darwin : la joie et 
la tristesse. La première correspond à une situation dans laquelle il y 
a une parfaite intégration ou unification de l’activité ; l’activité ajus-
tée à la fin poursuivie est renforcée par des changements appropriés 
dans les systèmes moteur et végétatif. La seconde correspond à une 
situation dans laquelle il y a division et discordance entre les lignes 
d’action, rupture de coordination, conflit et donc arrêt :

Dans un cas, – […] il y a des actions sans friction, une activité 

harmonisée […] ; dans l’autre, deux lignes d’activité s’opposent 

plus ou moins – les images de la situation présente et celles du 

jeu passé ne peuvent pas être coordonnées. (EW 4 : 156)

La joie est la réaction provoquée par le dépassement d’une acti-
vité divisée, qui provoquait la tension d’un effort, la division étant 
par exemple celle entre la fixation de l’attention sur les conditions 
présentes et celle sur la fin attendue ou visée. Elle est donc le point 
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final d’une période d’effort. Il en va de même pour la tristesse, mais 
elle est liée cette fois-ci à un échec ou à une perte, plus précisément 
« à la rupture d’une coordination téléologique donnée » (EW 4 : 159), 
« à l’échec d’une machinerie téléologique de l’ordre des habitudes » 
(ibid.), ou encore à un défaut d’ajustement des mouvements ou des 
moyens aux circonstances. Une rupture complète de coordination 
(notamment entre le système moteur et le système végétatif) peut 
provoquer des émotions bien plus extrêmes que la tristesse.

DARWIN VICTIME  
DU « SOPHISME DU PSYCHOLOGUE »

Pour élaborer sa théorie des émotions dans les deux articles de 1894 
et 1895, Dewey s’appuie sur celles de Darwin et de James. Il tente de 
sauver l’une et l’autre, qu’il juge importantes, mais en partie incor-
rectes. En effet, explique-t-il, Darwin et James ont considéré à tort 
que les émotions sont des séries discrètes de trois éléments : la cogni-
tion, l’affect et l’action. Il leur manque un schème correct, c’est-à-dire 
circulaire, de l’activité vitale, dans lequel les trois éléments se consti-
tuent dynamiquement, s’articulent les uns aux autres et se renforcent 
mutuellement.

Dewey examine d’abord à tour de rôle chacun des trois principes 
avancés par Darwin dans L’expression des émotions chez l’homme et 
les animaux (Darwin, 1890) : l’intervention d’habitudes utiles pour 
la survie ; le principe de l’antithèse ; et celui de la décharge nerveuse 
directe. Le premier principe est celui « de l’association des habitudes 
utiles ». Darwin le définit comme suit :

Les mouvements utiles à l’accomplissement d’un désir ou au 

soulagement d’une sensation pénible finissent, s’ils se répètent 

fréquemment, par devenir si habituels qu’ils se reproduisent 

toutes les fois qu’apparaissent ce désir ou cette sensation, même 

à un très faible degré, et alors même que leur utilité devient ou 

nulle ou très contestable. (Darwin, 1890 : 373)
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Dewey transforme ce qui, chez Darwin, est un principe général 
de l’expression des émotions en une phase de l’activité : l’expression 
des émotions a quelque utilité dans l’adaptation à l’environnement, 
parce qu’elle correspond à des actes utiles – des actes utiles non pas 
en tant qu’expressions d’émotions, mais en tant qu’actes servant la 
vie. Il propose donc de reformuler ce que Darwin appelle « mouve-
ments utiles pour exprimer une émotion » en « mouvements utiles 
en tant que faisant partie d’un acte qui est utile en tant que mouve-
ment » (EW 4 : 159). C’est donc en référence à des actes et à des mou-
vements utiles qu’il faut expliquer les attitudes émotionnelles, car 
elles en font partie : toute expression d’émotion « est une phase de 
mouvements déterminés téléologiquement » (EW 4 : 169).

Le deuxième principe de Darwin est celui de l’antithèse : 

Certains états d’esprit entraînent certains actes habituels, qui 

sont utiles, comme l’établit notre premier principe ; puis, quand 

se produit un état d’esprit directement inverse, on est fortement 

et involontairement tenté d’accomplir des mouvements absolu-

ment opposés, quelques inutiles qu’ils soient d’ailleurs. (Darwin, 

1890 : 373)

Bref, l’antithèse de l’émotion détermine celle de l’expression. 
Dewey considère que ce principe, outre qu’il fait de l’antithèse une 
force causale, va complètement à l’encontre de la théorie de James 
selon laquelle ce qui est premier ce sont les réactions physiologiques. 
C’est pourquoi il transforme l’antithèse des expressions en antithèse 
de mouvements effectués dans des actes qui ont leurs propres fins. 
Ces mouvements n’« expriment » pas des émotions ; c’est dans le flux 
de l’activité que les émotions surgissent.

Le troisième principe de Darwin est celui de « l’action directe du 
système nerveux » : 
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L’expérience montre qu’une certaine quantité de force ner-

veuse est engendrée et libérée toutes les fois que le système céré-

bro-spinal est excité. La voie que suit cette force est nécessaire-

ment déterminée par la série des connexions qui relient les cel-

lules nerveuses, soit entre elles, soit avec les autres parties du 

corps. Mais cette direction est aussi fortement influencée par 

l’habitude ; cela revient à dire que la force nerveuse prend volon-

tiers les voies qu’elle a déjà fréquemment parcourues. (Ibid. : 374)

Dewey donne à ce dernier principe une tout autre signification 
que Darwin : la « décharge nerveuse directe » témoigne de l’échec de 
la « machinerie téléologique des habitudes », du fait d’un heurt de 
ces habitudes qui se trouvent désajustées, et échouent à coordon-
ner l’activité : 

De telles décharges […] sont en réalité des perturbations, des 

défauts, ou des exclusions de mouvements (fonctionnellement) 

ajustés. […] Elles sont des cas de désintégration […] de coordi-

nations qui sont utiles, ou sont l’usage de moyens dans des cir-

constances dans lesquelles ils sont totalement inappropriés. 

(EW 4 : 160)

Dewey conteste surtout l’idée de Darwin selon laquelle les émo-
tions précèdent, comme soulèvements internes, leur expression dans 
des comportements observables. Des mouvements, des attitudes ou 
des actes ne sont des expressions que du point de vue d’un observa-
teur ou d’un interprète – qui a appris à les interpréter d’une certaine 
façon (notamment dans le cadre de l’apprentissage des interactions 
sociales). En eux-mêmes, ils sont des mouvements orientés, servant 
à quelque chose, bref des mouvements téléologiques. Les émotions 
opèrent dans les activités visant des fins pratiques non pas en tant 
qu’expressions, mais en tant qu’actes (leur fonctionnalité se trans-
forme cependant lorsqu’ils émergent dans un milieu social, car leur 
reconnaissance et leur interprétation par les autres contribuent alors 
à l’organisation de ce que Mead (2001) appelle « la conduite sociale »). 
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Si l’on adopte cette perspective, les attitudes émotionnelles sont à 
considérer comme des « phases de mouvements déterminés téléo-
logiquement ». Elles sont à expliquer par référence à la coordination 
fonctionnelle d’activités orientées vers un but, et pas à des occur-
rences antécédentes.

En définitive, si l’on prend l’exemple de la peur provoquée par la 
rencontre avec un ours, la séquence de Darwin est : Stimulus perçu 
(l’ours) J Traitement mental (évaluation) J État émotionnel interne 
(peur) J Expression corporelle (faciale, comportementale). Ce qui 
voudrait dire que l’émotion est produite dans l’intériorité psychique 
et physiologique avant d’être extériorisée. Pour Dewey,

[I]l n’y a rien de tel (du point de vue de celui qui a l’expérience) 

que l’expression. Nous l’appelons expression quand nous la 

considérons du point de vue d’un observateur […]. Le mot même 

d’expression nomme les faits non pas tels qu’ils sont, mais dans 

leur seconde intention. Pour un observateur, mes mouvements 

de colère sont des expressions – des signes, des indications ; mais 

sûrement pas pour moi. Considérer de tels mouvements comme 

étant en premier lieu expressifs c’est tomber dans le sophisme 

du psychologue : c’est confondre le point de vue de l’observateur 

et de l’interprète avec celui du fait observé. Les mouvements 

sont, en tant que faits, expressifs, mais ils sont aussi beaucoup 

d’autres choses. En eux-mêmes, ils sont des mouvements, des 

actes […]. (EW 4 : 154)

Face à Darwin, Dewey soutient donc qu’il ne faut pas partir de 
l’émotion en tant qu’état interne, pour en dériver les mouvements 
qui seraient son expression :

Nous nous engageons dans une mauvaise direction, une impasse, 

si nous partons de l’émotion et essayons d’en dériver les mou-

vements comme étant son expression ; par contre la situation 

se clarifie quand nous partons du fait que le mouvement est 
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une coordination soit réussie soit troublée, et en dérivons les 

types correspondants de l’émotion normale et pathologique. 

(EW 4: 163)

Soit le cas de la « peur normale » ; on en peut rendre compte en 
termes de principes téléologiques :

Retenir sa respiration indique l’effort ; ouvrir la bouche, l’acte 

arrêté à mi-chemin ; ouvrir les yeux, l’attention tendue ; trem-

bler, le retrait ; se tapir, le début de la fuite ; le battement rapide 

du cœur, le rassemblement d’énergie pour fuir, etc. Maintenant 

si ces activités vont jusqu’à leur achèvement, c’est-à-dire si elles 

suggèrent la réaction supplémentaire qui se coordonnera dans 

une réponse précise, nous aurons une peur judicieuse, c’est-à-

dire, de la circonspection. Par contre si elles ne suggèrent pas 

un mouvement supplémentaire qui achève l’acte, certains de 

ces facteurs, ou tous, se mettent à s’affirmer eux-mêmes dans la 

conscience […] – il y a alors confusion. De plus, chaque phase par-

ticulière de l’acte, normale dans une coordination, par exemple 

l’accélération du battement du cœur, du fait qu’elle n’est plus 

contrôlée en l’absence de ses associés moteurs pertinents, est 

exagérée et devient de plus en plus violente. […] Le tremble-

ment témoigne […] simplement de la même dis-coordination 

du côté du système musculaire. On atteint un sommet d’indéci-

sion ; nous commençons à faire une chose, puis une autre, mais 

chaque nouvel acte vient se mettre en travers du précédent. En 

gros, il y a une exagération des fonctions végétatives de l’acti-

vité, et un manque du côté moteur. […] Ainsi l’agent devient-il 

entièrement absorbé par son propre état et incapable de faire 

attention à l’objet. (EW 4: 164)

Je récapitule la critique que Dewey adresse à Darwin. Le premier 
point est que l’émotion ne précède pas son expression comme occur-
rence ou état interne (à la fois physiologique et psychique). Dans l’ana-
lyse, il ne faut pas partir de l’émotion exprimée, mais des propriétés 
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d’un mouvement orienté, considéré sous l’aspect d’une « coordina-
tion réussie ou interrompue », et, ensuite, en dériver les types d’émo-
tion normale ou pathologique.

Le second point de la critique porte sur la méconnaissance de la 
structure téléologique des émotions – ce qui a pour conséquence que 
l’on n’est pas en mesure de distinguer les émotions des feelings et des 
humeurs, qui, eux, ne sont pas relatifs à des actes orientés vers une 
fin, et donc n’ont pas de contenu cognitif9.

Une troisième critique concerne l’occultation de l’intentionna-
lité de l’émotion : une émotion normale a un « objet » ; à l’inverse, une 
émotion pathologique est une émotion sans objet. L’émotion normale 
implique une attitude « à l’égard » de son objet, qui est normalement 
ajustée à une fin quelconque.

Dewey conclut son examen de la théorie des émotions de Darwin 
par le résumé suivant : « Nous pouvons dire que tout ce que l’on appelle 
expression des émotions est, en réalité, la réduction à des attitudes 
de mouvements [par exemple d’efforts, de mouvements de renfor-
cement, de saisie – LQ] et de stimulations utiles au départ. » (EW 4 : 
168). Je rappelle que le sous-titre de l’article de 1894 est « Les attitudes 
émotionnelles », et que par « attitude » Dewey entend « une certaine 
coordination de mouvements » héritée du passé : une attitude est ce 
qui reste, sous la forme de tendances, d’une activité antérieure com-
plète, effectuée pour elle-même, ou d’actes qui ont été utiles par le 
passé non pas en tant qu’expressions d’émotions, mais en tant qu’actes 
téléologiques (voir infra).

L’ERREUR DE JAMES

Dans le second article, Dewey évalue la théorie de James, selon 
laquelle l’émotion n’est que le fait de percevoir et de ressentir (plus 
ou moins consciemment) un changement corporel correspondant 
à une réponse motrice à un stimulus, provoquée par une « décharge 



24

nerveuse ». Pour James, en effet, les changements physiologiques ne 
sont pas les résultats des troubles émotionnels suscités par une per-
ception évaluative d’un objet ou d’une situation, mais leurs causes :

Selon l’idée que l’on se fait naturellement de ces « émotions 

fortes », nous percevrions d’abord l’objet qui les provoque ; puis, 

cette perception engendrerait dans l’âme une affection ou senti-

ment, qui serait l’émotion elle-même ; puis enfin, cette affection 

s’exprimerait dans le corps, en y déterminant des modifications 

organiques. Selon ma théorie, au contraire, ces modifications 

suivent immédiatement la perception ; et c’est la conscience que 

nous en avons, à mesure qu’elles se produisent, qui constitue l’émo-

tion comme fait psychique. Ainsi, d’après le sens commun, nous 

perdons notre fortune, nous sommes affligés, et nous pleurons ; 

nous rencontrons un ours, nous avons peur, et nous fuyons ; on 

nous insulte, nous nous fâchons, et nous frappons. Je prétends 

que cet ordre est inexact, que le fait de conscience représenta-

tif n’est pas immédiatement suivi du fait de conscience affec-

tif, que les manifestations corporelles s’interposent entre eux, 

que donc nous sommes affligés parce que nous pleurons, fâchés 

parce que nous frappons, effrayés parce que nous tremblons. Cet 

ordre, à mon avis, est beaucoup plus rationnel que l’ordre ordi-

naire, selon lequel nous pleurons, frappons ou tremblons parce 

que nous sommes affligés, fâchés ou effrayés, selon les cas. Si la 

perception n’engendrait pas d’états corporels, elle resterait une 

pure perception, pâle, décolorée et sans la moindre chaleur émo-

tionnelle. Nous pourrions alors voir l’ours et juger que le mieux 

est de fuir, entendre l’insulte et juger qu’il convient de frapper : 

mais nous n’éprouverions ni frayeur ni colère, au sens où ces 

mots expriment une réalité psychologique. (James, 1909 : 433)

Ce qui vient donc en premier ce sont les changements corporels (en 
particulier les changements viscéraux) directement provoqués par la 
perception d’un objet ou d’un fait, et l’émotion n’est rien d’autre que 
la « résultante psychique d’une somme de modifications organiques » 
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(ibid. : 438). Ces changements corporels sont induits par des sensa-
tions, c’est-à-dire par « des courants internes provoqués par des exci-
tations externes », ces courants internes étant des « processus ner-
veux » (ibid.).

Le modèle de James est ainsi : perception de l’objet (l’ours) J 
réactions nerveuses et sensations J changements physiologiques 
intra-corporels (accélération du rythme cardiaque, par ex.) J réac-
tion organique instinctive (fuir) J conscience émotionnelle (peur). 
Ce modèle ne convainc pas du tout Dewey :

L’espoir, la peur, la joie, le chagrin, la terreur, l’amour sont trop 

importants et trop pertinents dans notre vie pour n’être que le 

« ressenti » [« feel »] d’attitudes corporelles qui n’ont pas de sens 

en elles-mêmes. Si l’attitude est complètement accidentelle, 

alors l’émotion elle-même est brute et insignifiante. (EW 4 : 162)

Ce qu’il conserve du modèle de James est le primat de la réaction 
instinctive, qu’il adosse aux actes et aux mouvements constitutifs de 
la perception. Ce qu’il modifie c’est à la fois la dépendance du cogni-
tif10 (constitution idéelle de l’objet), de l’affectif (émergence de l’af-
fect) et du pratique (tendance à agir) par rapport à cette réaction ins-
tinctive, et la conception qu’a James des sensations. Cognitif, affec-
tif et pratique sont, pour Dewey, trois phases ou trois aspects de l’ex-
périence émotionnelle concrète.

Dewey accorde d’autant plus crédit à la théorie de James que 
celui-ci reprend à Darwin l’idée que la structure des changements 
physiologiques, et celle des expressions faciales ou posturales des 
émotions, sont les survivances, dans l’évolution, d’ajustements qui 
ont été précédemment efficaces ou utiles. Il lit James d’une manière 
telle qu’il pense pouvoir le sauver des critiques qu’ont suscitées 
ses formules à l’emporte-pièce (voir supra : « Nous sommes affligés 
parce que nous pleurons, fâchés parce que nous frappons, effrayés 
parce que nous tremblons »). En fait, explique-t-il, James n’analyse 
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pas l’expérience émotionnelle dans sa totalité concrète, parce qu’il 
recherche l’origine ou la « base physique » des émotions ; de l’expé-
rience émotionnelle il ne retient donc que l’aspect « affects » ou la 
phase « émois » (« emotional seizure ») ; lui échappe de ce fait l’émo-
tion « comme une totalité expériencielle ». De l’émotion réelle, par 
exemple du fait d’être en colère, il abstrait intellectuellement son 
« feeling quale », le ressenti (« feel ») particulier que chacun a quand 
il est en colère (EW 4 : 171).

La définition à laquelle aboutit la combinaison de la critique de 
Darwin et de celle de James est la suivante :

Dans sa totalité, l’émotion est un mode de comportement qui 

a un but [purposive], ou qui a un contenu intellectuel, et qui se 

réfléchit aussi dans un ressenti [feeling] ou des affects, en tant 

que valuation subjective de ce qui est objectivement exprimé 

dans le but ou dans l’idée. […] Si une attitude (émotionnelle) 

est la réapparition, sous une forme modifiée, d’un mouvement 

téléologique quelconque, et si les différences spécifiques de la 

conscience émotionnelle sont la résonance d’une telle attitude, 

alors l’excitation émotionnelle est le processus ressenti d’une 

prise de conscience [realization] d’idées. (EW 4 : 170-171)

… et pas, comme dans la théorie de James, la répercussion dans la 
conscience de l’agent d’un changement corporel provoqué, via une 
décharge nerveuse, par une réponse instinctive à un stimulus.

Cette définition sibylline demande à être dépliée, notamment 
quant à l’articulation qu’elle propose des dimensions pratique, cogni-
tive et affective de l’expérience émotionnelle. En effet, pour remé-
dier à la simplification et à l’abstraction de James, Dewey propose de 
distinguer fonctionnellement ces trois phases dans le tout qu’est une 
expérience émotionnelle concrète, et d’examiner leurs relations – il 
prend toutefois bien soin de souligner que toutes les trois sont des 
abstractions ; elles ne sont pas des processus concrets. Sous son aspect 
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pratique, l’émotion « est une disposition, un mode de conduite, une 
façon de se conduire » (EW 4 : 172). Quand nous attribuons un état 
émotionnel à quelqu’un, nous lui attribuons par là même « une cer-
taine attitude pratique » caractéristique de cet état ; nous considérons 
qu’il est disposé à se comporter d’une certaine manière. Ainsi être en 
colère c’est être porté à agir d’une façon déterminée : crier, frapper, 
partir en claquant la porte, etc. Ce que, précisément, ne prend pas en 
compte l’argument de James. La phase cognitive, quant à elle, corres-
pond à l’intentionnalité de l’émotion : celle-ci a un « objet », qui est, 
pour l’essentiel, de nature idéelle. C’est pourquoi l’émotion normale a 
un « contenu intellectuel ». Ainsi, habituellement quand on a peur, on 
a peur de quelque chose, et cet « objet » est défini intellectuellement 
par des idées. Mais cela ne veut pas dire que l’émotion est provoquée 
par des pensées ou une réflexion qui la précèdent. Enfin, comme on 
vient de le voir, la phase affective ou l’excitation émotionnelle est « la 
valuation subjective de ce qui est objectivement exprimé dans le but 
ou dans l’idée » (EW 4 : 171).

Un pas de plus consiste à ordonner ces trois phases, dimensions 
ou aspects, et, pour cela, Dewey s’appuie sur l’idée de James que ce 
qui est premier c’est une réaction instinctive d’ordre organique (une 
impulsion). Il en tire la conclusion que la phase pratique, c’est-à-dire 
le mode de comportement, 

[…] est la chose première [primary] et [que] les deux autres phases 

– l’idée et l’excitation émotionnelle – se constituent ensemble 

au même moment ; elles représentent la tension du stimulus 

et de la réponse à l’intérieur de la coordination qui constitue le 

mode de comportement. (EW 4 : 174)

Si tel est le cas, l’objet de l’émotion n’est pas appréhendé consciem-
ment comme tel, et ne procède pas d’une réflexion, de pensées ou de 
la formation d’images mentales. Et ce n’est pas une appréhension 
consciente ou une évaluation réfléchie de la situation qui déclenche 
la réaction instinctive. Celle-ci n’est une réaction ni à l’objet concret, 
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car il n’a pas encore de valeur déterminée (l’ours face auquel on se 
trouve subitement, dans l’exemple de James), ni à une idée de cet 
objet (une idée, variable, d’ours). Elle est, fondamentalement, une 
affaire de « coordination instinctive de deux tendances organiques » 
pour traiter une situation. Et c’est cette réaction instinctive qui déter-
mine la qualité ou la valeur spécifique de l’objet de l’émotion et en 
fait l’objet spécifique qu’il est (« this object ») – selon le principe que 
la réponse, notamment motrice, sélectionne le stimulus et le confi-
gure dans sa valeur propre (voir supra) :

La réaction n’a pas lieu sur la base de l’appréhension d’une qua-

lité quelconque dans l’objet ; elle a lieu sur la base d’une habitude 

organisée, d’une coordination organisée d’activités, dont l’une 

stimule l’autre instinctivement. C’est le résultat de cette coordi-

nation d’activités qui constitue, pour la première fois, l’objet avec 

la signification qu’il a – terrible, plaisant, etc. – [i.e. le contenu 

intellectuel de l’émotion – LQ] ou qui constitue une émotion réfé-

rant à l’un ou l’autre objet [l’Affect ou le « feel » – LQ]. (EW 4 : 175)

Ce qui est donc premier ce n’est pas la sensation mais la coordi-
nation d’ensemble de certaines activités organiques (sensorielles, 
motrices et végétatives), qui, lorsqu’il y a émotion, ne se fait pas sans 
anicroche. Ainsi dans le cas de la peur de l’ours,

« L’ours » [« l’objet » – LQ] est constitué par les excitations de l’œil, 

les centres tactiles coordonnés, tout comme la « terreur » [l’Af-

fect – LQ] l’est par les perturbations des systèmes musculaires 

et glandulaires. La réalité, la coordination de ces activités par-

tielles, est cette activité d’ensemble que l’on peut décrire aussi 

bien comme « cet ours terrifiant », que comme « Oh, comme 

j’ai peur ». Il s’agit de la même expérience concrète réelle. Et 

« l’ours », considéré comme une expérience, et l’« effroi », consi-

déré comme une autre expérience, sont des distinctions intro-

duites par la réflexion sur cette expérience ; ils ne sont pas des 

expériences séparées. (EW 4 : 176)
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En d’autres termes encore, « c’est le mode de comportement, ou 
la coordination des activités [notamment un certain acte de voir qui 
prépare d’autres actes – LQ], qui constitue le contenu idéel de l’émo-
tion tout comme l’Affect ou le “ressenti” [“feel”] » (EW 4 : 180).

L’« objet » de l’émotion – l’ours, dans l’exemple, qui n’est pas l’ours 
en chair et en os, mais l’ours avec une signification/valeur déterminée 
– procède ainsi d’une stimulation sensori-motrice qui le précède : « Il 
n’est pas l’objet particulier de l’émotion tant que le mode de compor-
tement n’a pas surgi. » (EW 4 : 181). Il ne s’agit pas encore du compor-
tement qui consiste à fuir, plutôt de celui qui consiste à bien regarder, 
écouter, examiner le comportement de l’ours pour se faire une idée 
de ses dispositions, appréhender les conditions environnantes, etc. 
C’est ce comportement qui constitue à la fois l’« objet » et l’« Affect ».

Si l’on continue avec cet exemple, il convient de dire que le mode 
de comportement

[…] véhicule avec lui l’idée de l’ours comme cible d’un certain 

mode d’action, ainsi que le « ressenti » [« feel »] de notre réaction. 

Il est brun et attaché – un bel objet à regarder. Il est doux et en 

peluche – un objet « esthétique » à apprécier. […] Il est affamé 

et en colère – un objet « féroce » qu’il faut fuir. La conscience de 

notre mode de comportement comme fournissant des données 

pour d’autres actions possibles constitue l’ours en contenu objec-

tif ou idéel. La conscience du mode de conduite comme quelque 

chose en soi – regarder, caresser, courir, etc. – constitue le res-

senti émotionnel. Dans toute expérience concrète de l’émotion, 

ces deux phases sont unies sur le plan organique dans une seule 

pulsation de conscience. (EW 4 : 180)

C’est aussi toujours du point de vue de l’acte final dans une acti-
vité sérielle (caresser, contempler, fuir) que l’« objet » est constitué 
pour ce qu’il est dans sa spécificité.
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Apparaît ici un point essentiel de la conception de l’émotion de 
Dewey, qui sera repris dans différents textes ultérieurs : l’expérience 
émotionnelle concrète est distribuée sur l’environnement et sur l’or-
ganisme, et comme toute activité vitale de nature processuelle, elle 
est une transaction, et elle est de nature temporelle et sérielle. Les dis-
tinctions que l’on peut y opérer (organisme/environnement ; stimu-
lus/réponse ; phases ou dimensions, etc.) et les termes utilisés pour la 
nommer sont introduits par une réflexion sur l’expérience concrète : 
« Nous devons insister encore une fois sur le fait que l’objet qui fait 
peur et l’émotion de peur sont deux noms pour la même expérience. » 
(Ibid. : 20). L’émotion est fonction de choses objectives. Comme l’ex-
plique Mark Johnson, évoquant la théorie de Dewey :

Les émotions sont des processus des interactions entre l’orga-

nisme et l’environnement. […] Quand je dis que j’ai peur « de la 

situation » ou « de ce qui arrive », je ne suis pas un agent com-

plètement indépendant de ma situation. Je suis ce que je suis 

dans et à travers ma situation qui change. (Johnson, 2007 : 66-67)

La qualité de la situation fait partie de l’état émotionnel du sujet, 
et vice-versa.

On est spontanément porté, comme James, à hypostasier l’aspect 
« ressenti » des états émotionnels et à l’appeler un « feeling ». Mais on 
occulte alors la contribution non seulement de la réaction instinc-
tive, mais aussi de la situation, de sa qualité prédominante en parti-
culier. Les émotions n’ont pas d’existence autonome. C’est un point 
fortement souligné par Dewey dans son fameux article « Qualitative 
Thought », puis dans Art as Experience :

L’idée qu’un « feeling » désigne une entité psychique indépen-

dante toute faite est un produit de la réflexion qui présuppose 

la présence directe d’une qualité en tant que telle. « Feeling » et 

« felt » sont des noms pour une relation de qualité. Quand, par 

exemple, quelqu’un est en colère, la colère est le ton, la couleur, 
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la qualité omniprésents des personnes, des choses et des cir-

constances, c’est-à-dire d’une situation. Quand nous sommes 

en colère, nous ne sommes pas tant conscients de la colère que 

de ces objets dans leurs qualités immédiates et uniques. Dans 

une autre situation, la colère peut apparaître comme un terme 

distinct, et l’analyse peut alors l’appeler une sensation ou une 

émotion. Mais nous sommes alors passés dans l’univers du dis-

cours, et la validité des termes de celui-ci dépend de l’existence 

de la qualité directe du tout de la situation antérieure. […] Nous 

faisons de la colère un objet d’analyse, et ne sommes plus en 

colère. (LW 5 : 248)

COORDINATIONS ET RUPTURES 
DE COORDINATION

Revenons à la coordination d’activités impliquée dans les émotions : 
de quelles activités s’agit-il au juste ? La réponse à cette question n’est 
pas des plus simples dans les articles de Dewey. Dans le premier 
article, Dewey insiste sur la coordination organique des deux types 
d’activité que sont les activités sensori-motrices, voire les « activi-
tés sensori-idéo-motrices », et les activités végétatives, les secondes 
étant subordonnées aux premières. Dans l’expérience émotionnelle, 
les activités motrices se traduiraient, comme stimuli, dans l’« objet », 
tandis que les activités végétatives le feraient dans la réaction ou la 
réponse à l’« objet ». Tout organique qu’elle soit, cette coordination est 
téléologique : elle est orientée vers une fin, l’achèvement d’une série 
d’actes commencée. Le mode de comportement ou d’action qu’est 
l’émotion serait sous tendu par cette coordination organique téléo-
logique. Cette explication sera maintenue sous des formes diverses 
dans les textes ultérieurs, mais sans référence à la coordination des 
activités motrices et végétatives. Il s’agira aussi bien de coordina-
tion du stimulus et de la réponse que de coordination des activités 
de contact et des activités visuelles-motrices.
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Une approche quelque peu différente de cette coordination d’ac-
tivités apparaît dans les considérations de Dewey sur l’inhibition. 
Sur ce point aussi il entend corriger la théorie de James. L’inhibition 
serait en effet occasionnée par la coordination d’activités organiques 
conflictuelles. S’il n’y avait pas de conflit d’impulsions, de tendances 
ou d’attitudes, il n’y aurait pas d’émotion, car les habitudes pourraient 
se déployer sans heurt. On l’a dit, l’émotion est le propre d’une activité 
divisée. Il y a inhibition tout simplement parce que, lorsque les acti-
vités sont en rupture de coordination, leur réajustement requiert une 
reconstruction de chacune « comme partie intégrante de l’acte com-
plet ». Or cette reconstruction n’est pas instantanée. Précisément, « la 
période d’émoi maximal correspond à cette période d’ajustement » 
(EW 4 : 181). L’inhibition n’est donc pas une suppression, ce qu’elle 
est chez James ; elle est une contention. Par exemple, les activités 
motrices initiales ne cèdent pas la place aux activités d’ordre végé-
tatif : elles persistent en elles-mêmes, mais sont contenues, et c’est le 
maintien de leur tension qui permet que les deux types d’activités se 
renforcent mutuellement et contribuent ensemble à un acte unifié.

En fait il ne s’agit pas seulement de coordonner des activités orga-
niques ou des phases d’activité désajustées, mais aussi des « tendances 
impulsives primaires » contradictoires ou conflictuelles, qui, pour 
une part, correspondent à des actes qui, par le passé, ont été en eux-
mêmes des activités complètes :

Des actes, qui, par le passé, ont été des activités complètes, se 

présentent maintenant comme des phases contemporaines 

d’une activité. Dans la mesure où chacun a été jadis complet 

en lui-même, il y a une lutte de chacun pour absorber ou nier 

l’autre. Il doit y avoir soit absorption/négation, soit réajustement  

entraînant l’apparition d’une nouvelle totalité, ou coordina-

tion, dans laquelle chacun devient un facteur contributif. Une 

fois l’inhibition accomplie, par déplacement d’un facteur ou 

par reconstruction des deux facteurs en compétition, l’Affect 

s’éteint. (EW 4 : 182)
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L’Affect correspond ainsi à la sensation de la tension dans une 
coordination problématique des activités.

C’est en effet sous la forme d’attitudes ou de tendances instinc-
tives à agir que se présentent ces actes, ou ces mouvements, qui ont 
été accomplis pour eux-mêmes dans le passé, et ont été complets :

C’est donc dans la réduction d’activités réalisées pour elles-

mêmes dans le passé à des attitudes servant désormais comme 

facteurs contributifs, ou comme facteurs de renforcement 

ou de contrôle, dans une activité plus large, que nous avons 

toutes les conditions d’une perturbation émotionnelle élevée. 

[…] L’attitude représente une récapitulation de milliers d’actes 

accomplis antérieurement, de buts atteints précédemment ; 

la perception ou l’idée représente des multitudes d’actes qui 

peuvent être faits, de fins sur la base desquelles on peut agir. 

(EW 4 : 185)

On trouve dans le même article d’autres formulations de la même 
idée, celle-ci par exemple : l’émotion est liée à l’effort de l’organisme 
pour « ajuster ses habitudes formées, ou ses coordinations du passé, 
aux nécessités présentes, telles que révélées par la perception ou 
l’idée » (EW 4 : 185) ; ou encore, elle est liée à son effort pour « ajuster 
l’activité organique représentée par l’attitude avec celle qui repré-
sente l’idée ou la fin » (EW 4 : 188). Dans cette perspective, l’émo-
tion est « psychologiquement, l’ajustement ou la tension de l’habi-
tude et de l’idéel, et les changements organiques dans le corps sont 
l’élaboration littérale, en termes concrets, de la lutte d’ajustement » 
(EW 4 : 185). Quoi qu’il en soit, c’est une perturbation de la coordina-
tion fonctionnelle de l’activité, réalisée par les habitudes, ou une ten-
sion entre des tendances contradictoires à l’action, qui est la base de 
l’émotion. Là où il n’y a pas de perturbation, ou encore là où la coor-
dination est immédiate et complète, il n’y a pas d’émotion. Comme 
le dit Jim Garrison, dans une bonne reconstitution de la théorie des 
émotions de Dewey :
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Affect et cognition […] émergent comme phases à l’intérieur d’un 

processus d’une durée et d’une extension plus larges dans lequel 

l’agent de la conduite s’efforce de coordonner fonctionnellement 

son comportement (mouvement). (Garrison, 2003 : 418)

La psychologie des émotions de Dewey a paru bancale à nombre 
de psychologues du xxe siècle, parce qu’elle fait dériver l’évaluation 
(l’appraisal) et l’émotion d’une activité (voir, par exemple, la critique 
de Magda Arnold (1960)11). Leur objection est qu’il faut avoir reconnu 
et qualifié l’objet perçu pour trouver l’action à accomplir. La séquence 
qui leur paraît la plus vraisemblable est : perception J estimation J 
émotion J action. Par exemple, « je vois d’abord quelque chose, je réa-
lise ensuite que c’est dangereux – et aussitôt, j’ai peur et me mets à 
courir » (ibid. : 178). Manifestement ces psychologues ne comprennent 
pas comment on peut faire de l’activité la base de la perception et de 
la sensation, de la connaissance et de l’émotion. C’est pourtant ce 
que Dewey a clairement expliqué dans son article sur l’arc réflexe. 
On retrouvera plus tard les mêmes idées chez Merleau-Ponty avec la 
notion d’« intentionnalité motrice ».

AU-DELÀ D’UNE PSYCHOLOGIE 
FONCTIONNELLE DE L’ÉMOTION

« La qualité esthétique qui donne à l’expérience 
sa complétude et son unité [est] de nature  

émotionnelle. […] L’expérience est émotionnelle mais 
elle n’est pas faite d’une série d’émotions séparées. »  

(LW 10 : 48)

Dans Art as Experience, Dewey adopte, pour analyser la dimension 
émotionnelle de l’expérience – l’émotion y devient une « qualité » de 
l’expérience –, un autre registre que celui de la psychologie fonction-
nelle et de l’analyse des activités organiques. Quarante ans séparent 
cet ouvrage des premiers articles. Entre-temps, Dewey a mis l’accent 
sur deux aspects de l’émotion assez peu développés dans ces articles. 
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Le premier est la reprise d’un autre aspect de la théorie de James, 
que ce dernier avait souligné dans sa réponse aux objections qui lui 
avaient été faites : l’insertion de l’émotion dans une situation quali-
tative12. Dewey liera de plus en plus étroitement l’émotion à la struc-
ture dramatique des situations, et à leur qualité unique diffuse. Le 
second aspect est la volonté de pousser encore plus loin la « dé-sub-
jectivation » de l’émotion. Dewey n’aura de cesse de rappeler le fonde-
ment objectif des réponses émotionnelles. On peut dire qu’il conçoit 
les émotions comme « distribuées » (comme on parle aujourd’hui de 
« cognition distribuée ») : l’émotion est distribuée sur l’organisme et 
l’environnement ; elle est à la fois dans l’organisme et dans l’environ-
nement. Il en va ainsi, d’abord, parce que les propriétés de l’objet de 
l’émotion sont objectives – le caractère effrayant de l’objet dont on a 
peur n’est pas simplement une vue de l’esprit ou un produit de l’ima-
gination ; et il n’est pas non plus simplement fonction de la sensiti-
vité de l’organisme. Lorsque l’émotion est purement subjective, et ne 
correspond pas à « une situation existentielle », elle frise la patholo-
gie. Il en va ainsi, ensuite, parce que l’expérience est une transaction 
co-opérative entre l’organisme et l’environnement, qui repose sur 
une composition d’énergies venant de l’un et de l’autre, dont l’énergie 
émotionnelle, et sur un véritable « travail » effectué par les émotions13.

FEELING ET EXPÉRIENCE IMMÉDIATE

La nouvelle approche de l’émotion esquissée dans Art as Experience 
doit probablement beaucoup à l’intérêt que porte à l’époque Dewey 
à Peirce, et à sa théorie de la qualité, à laquelle il consacre un article 
substantiel en 1935, intitulé « Peirce’s Theory of Quality ». En 1931 
« Qualitative Thought » fait déjà écho aux trois catégories de Peirce. 
Cet article témoigne aussi de l’attention que Dewey, à l’époque, porte 
à la dimension affective et émotionnelle de toute expérience14. Toute 
pensée, soutient-il, commence par l’appréhension sensible/affective 
de la totalité non analysée qu’est la qualité unique d’une situation. En 
tant qu’association contrôlée d’objets et d’idées, la pensée est contrô-
lée par la qualité d’une situation, qualité qui « existe immédiatement 
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ou est là comme force brutale » (la « priméité » et la « secondéité » de 
Peirce) ; on en a une expérience directe et non-réflexive, c’est-à-dire 
une expérience immédiate sur le mode de l’intuition ou du feeling. 
Dans la pensée la situation elle-même n’est pas énoncée : « Elle est 
prise pour allant de soi, “comprise”, ou implicite dans toute symbo-
lisation propositionnelle. » (LW 5 : 247).

La saisie de la qualité d’une situation n’a lieu que si on en a une 
expérience directe : « Un aveugle peut comprendre la théorie de la cou-
leur et la place, dans cette théorie, de ce qui est appelé rouge ; mais 
rouge en tant que qualité immédiate ne peut pas être présent dans 
son expérience. » (LW 11 : 91). Et Dewey de lier étroitement qualité et 
totalité : « L’unité et la totalité de l’expérience est celle de la qualité, et 
réciproquement. » (LW 11 : 91). Car la qualité « appartient au domaine 
de l’occurrence de n’importe quelle expérience unique et totale, sans 
tenir aucunement compte d’une quelconque référence cognitive ou 
réflexive » (LW 11 : 93).

Maintenant, si on passe de l’analyse logique à la description psy-
chologique, on entre dans un nouvel univers de discours dans lequel 
à la « priméité » correspond le feeling, à la « secondéité » le conatif (l’ef-
fort), et à la « tiercéité » la rationalité de la pensée cognitive. Ce qui 
veut dire : 

Psychologiquement, c’est à travers le feeling (incluant la sensa-

tion comme telle) que les qualités se présentent dans l’expé-

rience [priméité – LQ] ; c’est à travers des expériences volitives 

que l’existence, en tant qu’affaire d’action-réaction, est réalisée 

dans l’expérience [secondéité – LQ], et c’est à travers la pensée 

que des continuités sont expériencées [tiercéité – LQ]. (LW 11 : 93)

Et Dewey de terminer par le commentaire d’une citation de Peirce : 
« Le feeling est le vrai représentant psychique de l’immédiat tel qu’il 
est dans son immédiateté, du présent dans sa présence directe, posi-
tive. » (LW 11 : 93). C’est, dit Dewey, ce qui est essentiel dans la théorie 
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de Peirce. Mais il ne s’agit pas pour autant de définir la qualité en 
termes de feeling ou d’identifier la qualité au feeling ; c’est plutôt l’in-
verse qu’il faut faire :

Tout ce qui peut être appelé feeling est défini objectivement en 

référence à une qualité immédiate : tout ce qui est du feeling, 

qu’il s’agisse du rouge, d’un caractère noble ou du Roi Lear, l’est 

d’une qualité immédiate quand elle est présente en tant qu’ex-

périence. (LW 11 : 94)

LE TRAVAIL DES ÉMOTIONS

On trouve aussi déjà en partie chez Peirce la conception de l’opérati-
vité des émotions que Dewey va développer dans Art as Experience 
(voir Chevalier, 2007). Pour celui-ci en effet l’émotion est dans l’ex-
périence une force de sélection et de composition d’éléments perti-
nents, un agent de complétude de l’expérience, un facteur de liaison 
et d’unification, et aussi un opérateur du passage de l’idéel à la pra-
tique ainsi que de l’idéal à l’action, et c’est en cela que consiste son 
travail. « Travail », c’est le terme que Dewey utilise lui-même :

C’est seulement quand la libération [de l’énergie émotion-

nelle] est ajournée et ne surgit qu’au terme d’une succession de 

périodes ordonnées d’accumulation et de conservation, décou-

pées en intervalles par des pauses récurrentes d’équilibre, que 

la manifestation de l’émotion devient une véritable expression, 

pourvue d’une qualité esthétique. L’énergie émotionnelle conti-

nue d’opérer [continues to work], mais dans ce dernier cas elle réa-

lise un vrai travail [does real work] ; elle accomplit quelque chose 

[it accomplishes something]. Elle évoque, assemble, accepte, ou 

rejette souvenirs, images, observations, et les incorpore dans un 

tout [and works them into a whole] de part en part harmonisé par 

un même sentiment émotionnel immédiat. En résulte un objet 

complètement unifié et différencié [distinguished]. La résistance 

offerte à l’expression immédiate de l’émotion est précisément 
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ce qui la contraint à revêtir une forme rythmique. (LW 10 : 160 ; 

trad. mod.)

L’analyse de l’émotion dans Art as Experience est étroitement liée 
à ce que représente le fait d’« avoir une expérience ». Avoir une expé-
rience est un phénomène tout à fait spécifique : on a « une » expérience 
quand on réussit à harmoniser et à unifier dans un tout intégré les atti-
tudes, les actes et les événements, à rendre justice à la situation dans 
sa globalité, à bien s’ajuster à l’environnement, ou encore à assurer la 
sérialité du traitement de la situation. Le contraire est l’éparpillement, 
la dispersion, le manque d’attention, la déliaison de la conduite, son 
caractère désordonné, le manque d’ajustement à l’environnement, 
etc. L’émotion peut être un obstacle à cette intégration, notamment 
quand elle est immédiatement déchargée, ou quand le subi n’est pas 
suffisamment équilibré par une réponse active, par exemple quand 
l’affect prend toute la place :

En réalité une personne submergée par une émotion est, par 

là même, incapable de l’exprimer. […] Lorsqu’on est sous l’em-

prise d’une émotion, on subit de façon trop passive [too much 

undergoing] […] et la part de réaction active est trop faible pour 

donner lieu à une relation équilibrée […]. Dans les cas où l’émo-

tion est extrême, elle a pour effet de désorganiser le matériau 

plutôt que de l’organiser. L’insuffisance d’émotion transpa-

raît dans un produit froidement « correct ». L’excès d’émotion 

empêche les phases nécessaires d’élaboration et de définition 

des parties. (LW 10 : 75 ; trad. mod.)

Mais l’émotion, qui est une énergie, peut aussi être le facteur de 
production d’une expérience, grâce à son travail de sélection des élé-
ments et de leur intégration dans un tout (l’intégration étant le cri-
tère de complétude de l’expérience). Elle peut l’être à deux condi-
tions : qu’elle soit plus qu’un réflexe automatique ; et qu’il n’y ait 
pas de décharge immédiate – il faut que l’énergie émotionnelle soit 
maintenue et qu’elle soit investie dans la conduite comme force 
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organisatrice ; l’émotion se développe alors « en une série d’actes 
continus » (LW 10 : 73).

Une émotion est plus efficace que n’importe quelle sentinelle 

faisant bonne garde. Elle déploie ses tentacules en direction 

de ce qui lui est proche, de ce qui la nourrit et la mène jusqu’à 

son terme. […] L’opération de sélection de matériaux, exercée 

avec tant de puissance dans une série d’actes continus par une 

émotion qui se développe, extrait de la matière d’une multi-

tude d’objets séparés à la fois numériquement et spatialement, 

et condense ce qui est abstrait en un objet qui est un abrégé des 

valeurs appartenant à eux tous. (LW 10 : 73 ; trad. mod.)

Dewey s’intéresse alors au mode d’opération de l’émotion dans 
l’acte d’expression :

Dans le développement d’un acte expressif, l’émotion opère 

comme un aimant qui attire vers lui le matériau approprié : 

approprié dans la mesure où il a une affinité émotionnelle expé-

riencée avec l’état d’esprit déjà en mouvement. La sélection et 

l’organisation du matériau sont à la fois une fonction et un test de 

la qualité de l’émotion éprouvée. […] Oui, l’émotion doit opérer. 

Mais elle travaille à réaliser la continuité du mouvement, l’uni-

cité [singleness] de l’effet au milieu de la variété. Elle sélectionne 

le matériau et décide de son ordre et de son agencement. Mais 

elle n’est pas ce qui est exprimé. (LW 10 : 75 ; trad. mod.)

Un point important pour comprendre cette opérativité de l’émo-
tion est la prise en compte du caractère rythmé de l’expérience. 
Celle-ci n’est pas un « flux uniformément régulier » ; elle est faite de 
variations et de changements, avec des engagements, des pauses, des 
suspenses, et une distribution équilibrée d’énergies contraires. Cette 
« variation ordonnée des changements » (variation non seulement 
d’intensité, mais aussi « modulation de tout le substrat qualitatif ») est 
en partie l’œuvre de l’émotion, quand elle n’est pas immédiatement 
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relâchée. Celle-ci varie aussi en fonction des changements d’inten-
sité de l’effort, du succès ou de l’échec de celui-ci, ainsi que des fluc-
tuations des résistances, obstacles et contrariétés rencontrés. Lorsque 
l’expérience est rythmée, « chaque pulsation [beat], en différenciant 
une partie dans le tout, ajoute à la force de ce qui précédait, tout en 
créant un suspense qui appelle l’advenue de quelque chose » (LW 10 : 
159 ; trad. mod.). On a alors affaire « à des énergies qui résistent les 
unes aux autres » :

Chacune augmente d’intensité pendant une période détermi-

née, mais réprime dans le même temps une énergie de sens 

contraire jusqu’à ce que celle-ci puisse l’emporter sur la première 

qui s’est mise en repos durant l’activation de l’autre. Ainsi l’opé-

ration s’inverse […]. À l’instant du renversement, il y a un inter-

valle, une pause, un repos, grâce auxquels l’interaction des éner-

gies contraires est définie et rendue perceptible. La pause est 

un équilibre, une symétrie de forces antagonistes. (LW 10 : 159)

L’expérience reste « inaboutie, mécanique, ou lâche et diffuse », 
si ne s’instaure pas une « relation ordonnée d’accumulation, d’op-
position, de suspense et de pause orientée vers une consommation 
finale » (LW 10 : 160).

Cette approche de l’émotion dépend pour une bonne part des cri-
tères que choisit Dewey pour définir ce qu’est « avoir une expérience » : 
l’intégration et la concordance ; une interpénétration harmonieuse du 
self et des conditions objectives de l’environnement. Par ailleurs, elle 
est aussi profondément liée au statut qu’il accorde à l’art et à l’esthé-
tique : c’est dans la dimension esthétique de l’expérience humaine que 
se manifestent le mieux la dynamique de celle-ci, ses caractéristiques 
et ses possibilités, dans lesquelles l’émotion joue un rôle central :

J’ai parlé de la qualité esthétique qui donne à l’expérience sa 

complétude et son unité comme étant de nature émotionnelle. 

Cette remarque peut poser problème. Nous sommes enclins à 
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nous représenter les émotions comme des choses aussi simples 

et homogènes que sont les mots qui les désignent. La joie, le cha-

grin, l’espoir, la peur, la colère, la curiosité sont envisagés comme 

si chacune de ces émotions était en soi une sorte d’entité qui, 

lorsqu’elle apparaît, est déjà entièrement constituée [a sort of 

entity that enters full-made upon the scene], une entité dont la 

durée, courte ou longue, est sans rapport avec sa nature, pas plus 

que ne le sont son développement et son évolution. En fait, les 

émotions (quand elles ont un sens) sont des qualités d’une expé-

rience complexe qui progresse et évolue [moves and changes]. Je 

précise, quand « elles ont un sens », car autrement, elles ne sont 

que les explosions incontrôlées [outbreaks and eruptions] d’un 

enfant perturbé. Toutes les émotions sont liées à un drame [qua-

lifications of a drama] et elles changent au fur et à mesure que ce 

drame évolue. […]. L’expérience est émotionnelle mais elle n’est 

pas faite d’une série d’émotions séparées [but there are no sepa-

rate things called emotions in it]. De la même façon, les émotions 

sont attachées aux événements et aux objets dans leur évolution 

[movement]. (LW 10 : 148)

RETOUR SUR DARWIN  
ET L’EXPRESSION DES ÉMOTIONS

Dans Art as Experience, Dewey reprend sa critique de Darwin sur la 
question de l’expression des émotions, mais il l’enrichit considéra-
blement. Il déplace aussi complètement la compréhension ordinaire 
de ce qu’est cette expression. Son argument est, d’une part, que l’ex-
pression ne consiste pas en un simple processus d’extériorisation ou 
de décharge d’une émotion « formant un tout en soi » (LW 10 : 173) – la 
manifestation directe d’une émotion n’est pas du tout son expression 
–, d’autre part, qu’il ne faut pas isoler l’acte d’expression de l’expressi-
vité propre à l’objet expressif, qui est façonné dans un médium parti-
culier – gestes, postures corporelles, langage, bois, pierre, son, lignes, 
couleurs, etc. (voir le chapitre 5 d’Art as Experience) : « L’émotion 
trouve sa forme et son élan quand elle est dépensée de façon indirecte 
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dans la recherche et l’agencement d’un matériau, et non lorsqu’elle 
est directement dépensée. » (LW 10 : 76). Cette mise en forme requiert 
la médiation d’une forme ou d’une autre de pensée (on peut penser 
en termes de couleurs, de tonalités ou de formes, comme on peut le 
faire en mots et en symboles ; il y a même une « pensée affective »). 
La première partie de l’argument faisait déjà partie de la critique de 
Darwin en 1894 ; la seconde partie est nouvelle et étroitement liée non 
seulement à l’analyse de la qualité esthétique de l’expérience, mais 
aussi à la conviction qu’a acquise Dewey que les habitudes émotion-
nelles peuvent être éduquées, en étant soumises non pas à la raison 
mais à la « méthode de l’intelligence 15 ».

Contrairement à ce que pensait Darwin, exprimer c’est plus que 
donner libre cours à une impulsion, plus qu’extérioriser une émotion 
sans contrôle, par exemple plus qu’évacuer sa colère :

La conception selon laquelle l’expression est l’extériorisation 

directe d’une émotion complète en elle-même implique logique-

ment que l’individualisation est sans réalité [specious] et externe. 

En effet, elle implique que la peur est de la peur, l’allégresse de 

l’allégresse, l’amour de l’amour – chaque émotion étant géné-

rique, et différenciée intérieurement uniquement par des diffé-

rences d’intensité. […] Il n’y a pas, si ce n’est nominalement, de 

chose telle que l’émotion de peur, de haine, d’amour. Le caractère 

unique et original [unduplicated] des événements et des situa-

tions vécus [experienced] imprègne l’émotion qui est suscitée. 

Si c’était la fonction du discours de reproduire ce à quoi il fait 

référence, nous ne pourrions jamais parler de peur, mais seule-

ment de peur-de-cette-automobile-qui-approche, avec tous les 

détails précisant le temps et le lieu […]. Une vie humaine serait 

trop courte pour rendre avec des mots une seule émotion. (LW 

10 : 73 ; trad. mod.)
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Dewey reprend une remarque qu’il avait déjà faite dans ses articles 
de 1894/95 : c’est sous le regard ou l’interprétation d’un observateur 
qu’un acte est expressif :

Les pleurs ou les sourires d’un nouveau-né peuvent être expres-

sifs pour la mère ou la nourrice et n’être pas pour autant un acte 

d’expression de sa part. Pour l’observateur, il s’agit d’une expres-

sion parce qu’elle le renseigne sur l’état de l’enfant. (LW 10 : 67)

C’est lorsque l’enfant prend conscience du sens de ce qu’il fait, et 
notamment des conséquences de ses actes, et de ce qu’ils peuvent 
susciter comme réactions, que ceux-ci deviennent expressifs. Il les 
accomplit alors délibérément : « Il commence à diriger et à ordonner 
ses activités par rapport à leurs conséquences » souhaitées (LW 10 : 68).

En deuxième lieu, l’expression est un développement, pas une 
évacuation, et pas « une production instantanée » (LW 10 : 70) parce 
qu’elle « gère des conditions objectives » (objets de l’environnement 
qui résistent) et qu’elle façonne des matériaux pour donner forme 
à une excitation ou une effervescence. C’est pourquoi l’expressivité 
n’est pas tant celle du sujet que celle du matériau mis en forme. En troi-
sième lieu, l’expression requiert que ces matériaux soient employés 
comme moyens ou véhicules :

L’acte qui exprime la bienvenue a recours au sourire, à la main 

tendue, au visage qui s’éclaire, non pas consciemment, mais 

parce que ces signes sont devenus des moyens organiques 

de communiquer la joie de rencontrer un ami qui est cher. 

(LW 10 : 69)

Enfin, pour qu’il y ait une véritable expression de l’émotion, il faut 
qu’il y ait inhibition de l’impulsion ou de l’émotion originelle, c’est-
à-dire conservation de son énergie pour qu’elle donne lieu à un déve-
loppement ordonné (LW 10 : 160).
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Voici en quels termes Dewey résume sa critique de Darwin dans 
Art as Experience :

L’étude de Darwin intitulée L’expression des émotions – qui porte 

plus exactement sur leur décharge – est remplie d’exemples de ce 

qui se produit quand une émotion se réduit à un état organique 

se donnant libre cours sur l’environnement sous forme d’une 

action directe manifeste [du genre : accès de chagrin, éclats de 

rire, grimaces, bouderies, convulsions, coups de poing lancés 

furieusement – LQ]. C’est seulement quand la libération com-

plète est ajournée et n’a finalement lieu qu’à travers une succes-

sion de périodes ordonnées d’accumulation et de conservation, 

délimitées en intervalles par des pauses récurrentes d’équilibre, 

que la manifestation de l’émotion devient une véritable expres-

sion, pourvue d’une qualité esthétique. (LW 10 : 160)

L’EXPRESSION COMME INTERACTION

Tout l’effort de Dewey consiste à dépasser une vision subjectiviste 
de l’émotion, en réintroduisant, à côté des impulsions internes, des 
habitudes et de l’énergie organique, « un environnement d’objets qui 
résistent », des énergies issues de l’environnement, et la transforma-
tion de matériaux naturels (sourires, larmes, sons, couleurs, etc.) en 
véhicules ou moyens de configuration d’un sentiment ou d’une émo-
tion. En tout cas, l’expression d’une émotion ne peut pas être le « pro-
duit direct et vierge » (LW 10 : 70) des impulsions ou de l’effervescence 
interne. Commentant la remarque de Samuel Alexander sur la poésie, 
disant « le poème est arraché au poète par le sujet qui l’excite », Dewey 
écrit : « Le résultat exprimé est arraché au producteur par la pression 
exercée par des choses objectives sur les impulsions et les tendances 
naturelles. » (LW 10 : 70). Ce qui signifie que l’expression « est elle-
même une interaction qui se poursuit entre quelque chose provenant 
de la personne et d’autre part des conditions objectives, processus au 
cours duquel les deux composantes acquièrent une forme et un ordre 
qu’elles ne possédaient pas au départ » (LW 10 : 71).
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Par ailleurs ce qui provient de la personne (le « matériau intérieur ») 
comporte, outre l’impulsion, l’excitation et l’émotion, des attitudes, 
des images, des valeurs et des significations provenant d’expériences 
antérieures, qui, lorsqu’elles sont sollicitées, « se transforment en 
pensées et en émotions conscientes, en images empreintes d’émo-
tion » (LW 10 : 71). Dewey précise cependant que ces éléments qui pro-
viennent de l’expérience antérieure « proviennent d’un self dont on 
n’a pas une connaissance consciente » (LW 10 : 71).

Il faut la rencontre entre ce matériau intérieur et l’environnement 
pour qu’une impulsion immédiate conduise à une expression :

Pour susciter l’excitation indispensable, il faut qu’il y ait quelque 

chose en jeu, quelque chose de capital et dont le dénouement 

est incertain […]. Une chose certaine ne nous stimule pas émo-

tionnellement. Par conséquent, ce n’est pas une simple excita-

tion qui est exprimée mais de l’excitation-à-propos de-quelque 

chose. (LW 10 : 72)

Et Dewey de rappeler le caractère intentionnel de l’émotion : « Une 
émotion est dirigée vers quelque chose d’objectif, elle provient de 
quelque chose d’objectif, ou encore se manifeste à propos de quelque 
chose d’objectif, que ce soit dans le domaine des faits ou des idées. 
Une émotion a partie liée avec une situation dont l’issue est incon-
nue et dans laquelle le self qui ressent l’émotion est impliqué de façon 
vitale ». Ce caractère intentionnel correspond simplement au fait 
qu’une émotion requiert une « interpénétration du self et de condi-
tions objectives » (LW 10 : 72 ; trad. mod.).

Mais, par ailleurs, le matériau interne et le matériau externe sont 
transformés dans et par l’acte d’expression. Le premier aussi doit être 
remodelé, « administré », notamment par un travail sur une émotion 
initiale, rudimentaire et vague, dans une période de gestation plus 
ou moins longue. Ce travail comporte une part de blocage ou d’inhi-
bition de la manifestation directe de l’impulsion :
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L’impulsion qui bouillonne et cherche à se manifester doit être 

l’objet d’un traitement [management] aussi attentif et intense, 

pour être dotée d’une forme éloquente, que le marbre ou le pig-

ment, les couleurs ou les sons. Il n’y a pas non plus deux opéra-

tions distinctes, l’une réalisée sur le matériau extérieur, l’autre 

sur ce qui est d’ordre interne et mental. (LW 10 : 81)

Les deux transformations sont effectuées par une seule et même 
opération : par exemple, le peintre ordonne ses idées et ses émotions 
dans le mouvement même où il dispose et organise ses couleurs sur la 
toile. Il y a structuration progressive du matériau interne et du maté-
riau externe « en relation organique l’un avec l’autre » (LW 10 : 82). Cela 
vaut en particulier pour l’émotion rudimentaire et vague de départ : 
« Elle n’acquiert une forme définie qu’après être passée par une série 
de changements dans le matériau imaginé. » (LW 10 : 82). C’est cette 
transformation via un matériau, qui éventuellement la détourne de 
son objet direct, qui en fait une émotion esthétique. Cette transfor-
mation peut même aller jusqu’à une substitution d’objet – son rem-
placement par un matériau qui nourrit pareillement l’émotion. Bref 
« l’expression est la clarification d’une émotion trouble » (LW 10 : 83 ; 
trad. mod.).

Ce travail de transformation d’une émotion rudimentaire de 
départ n’est pas réservé au domaine de l’art. Il est aussi présent dans 
la vie ordinaire, où l’expérience peut revêtir une dimension esthé-
tique. Dewey prend l’exemple d’une personne qui est énervée, et qui, 
de ce fait, ressent le besoin de faire quelque chose. Elle peut mani-
fester directement son énervement, par exemple en s’en prenant aux 
membres de sa famille pour se libérer de son excitation. Elle peut 
aussi le faire indirectement, par exemple en se mettant à ranger sa 
chambre, à classer ses papiers, à trier le contenu de ses tiroirs, etc. 
Dans ce cas elle donne à l’émotion un accomplissement objectif en 
utilisant des conditions objectives de façon ordonnée : autrement dit, 
elle ordonne son émotion en mettant de l’ordre autour d’elle, et vice-
versa. Elle accomplit alors un véritable acte d’expression :
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Si la personne en question remet de l’ordre dans sa chambre par 

pure routine, son acte ne peut être dit esthétique. Mais si son 

émotion originelle d’énervement et d’impatience a été ordon-

née et apaisée par ce qu’elle a fait, la chambre rangée lui ren-

voie l’image du changement qui a eu lieu en elle. […] Son émo-

tion ainsi « objectifiée » est esthétique. (LW 10 : 84)

Cette émotion esthétique est en continuité avec l’émotion origi-
nelle : elle est « une émotion primaire transformée par le biais du maté-
riau objectif auquel elle a confié son développement et son accom-
plissement » (LW 10 : 85).

On remarquera le recours constant, dans Art as Experience, à la 
notion d’énergie. L’art, explique Dewey, est « une organisation d’éner-
gies » – celles des impulsions et des émotions, celles aussi résultant 
des expériences passées, notamment celles des habitudes –, les éner-
gies sensori-motrices, et bien sûr celles « en provenance des états 
de choses du monde » (LW 10 : 189). L’émotion peut être une éner-
gie précieuse, émergeant lorsque l’organisme ou l’environnement 
oppose une résistance à vaincre et occasionne des tensions. En effet, 
la résistance provoque une accumulation d’énergie et, si elle dure, elle 
contribue à sa conservation. Utilisant des images physiques, Dewey 
explique que :

[L]a polarité, ou opposition d’énergies, est partout nécessaire 

à la définition, délimitation, qui fragmente en formes indivi-

duelles une masse et un développement qui, dans d’autres condi-

tions, resteraient uniformes. Dans le même temps, la distribu-

tion équilibrée d’énergies contraires fournit la mesure ou l’ordre 

qui empêchent la variation de se dégrader en une hétérogénéité 

désordonnée. (LW 10 : 161)
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ÉMOTION ET INCERTITUDE

Une autre clarification importante réalisée dans Art as Experience 
concerne la constitution simultanée de l’« objet » et de l’« Affect » par 
la réaction instinctive première. Si celle-ci reste au niveau du réflexe, 
il n’y a pas vraiment émotion ; pour qu’il y ait émotion, il faut qu’il y 
ait une situation en développement (comme dans un drame) :

Les émotions sont attachées aux événements et aux objets dans 

leur évolution. […] L’émotion a sans conteste partie liée avec le 

self. Mais elle appartient au self qui s’intéresse à la progression 

des événements vers un dénouement qu’il désire ou qu’il craint. 

Nous sursautons instantanément quand quelque chose nous fait 

peur, tout comme nous rougissons immédiatement quand nous 

avons honte. Mais la peur ainsi que la honte ne sont pas dans 

ce cas des états émotionnels. En soi, ces émotions ne sont que 

des réflexes automatiques. Pour devenir émotionnelles, elles 

doivent devenir partie intégrante d’une situation englobante et 

durable qui implique que l’on se soucie des objets et de leur abou-

tissement. Le sursaut causé par l’effroi ne devient peur émotion-

nelle que lorsqu’on découvre ou que l’on pense qu’il existe un 

objet menaçant dont il faut s’occuper ou qu’il faut fuir. Le rou-

gissement ne devient l’émotion de honte que quand la personne 

relie, en pensée, une réaction défavorable d’une autre à son égard 

à une action qu’elle a accomplie. (LW 10 : 48-49 ; trad. mod.)

La perspective est ici assez différente de celle des articles de 
1894/95. En premier lieu, le caractère processuel des émotions est 
désormais lié à la structure temporelle et sérielle de l’expérience et à 
la structure d’intrigue des situations : « En fait, les émotions, quand 
elles ont un sens, sont des qualités d’une expérience complexe qui 
progresse et évolue. » (LW 10 : 48). De ce fait elles se développent en 
« des séries d’actes continus » (LW 10 : 73). Elles changent avec la pro-
gression de l’expérience et l’évolution de la situation. Si elles se déve-
loppent en des séries d’actes continus, cela veut dire que ce n’est pas 
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du côté des émois ou des épisodes d’excitation émotionnelle qu’il 
faut d’abord regarder pour comprendre la contribution des émotions 
à l’organisation de l’expérience, et aussi que l’émotion ne se réduit 
pas à ces bouffées d’excitation.

Par ailleurs, l’explication n’est plus cherchée au niveau organique : 
l’émotion survient à un self qui est impliqué dans des situations et 
concerné par des événements dont l’aboutissement est incertain. 
Mais ce self n’est pas d’emblée le porteur ou l’opérateur de l’expé-
rience – il ne l’est que sous une certaine description ordonnée à un 
but spécifique : attribuer ou revendiquer une responsabilité. Il faut 
plutôt le concevoir, comme Dewey l’explique dans un autre chapitre 
du même ouvrage, comme « un facteur qui interagit causalement avec 
les choses environnantes pour produire une expérience », et qui est 
« absorbé dans ce qui est produit, à la manière […] des gaz qui pro-
duisent l’eau » (LW 10 : 255).

En second lieu, l’émotion est désormais moins liée à une dis-coor-
dination des activités organiques qui concourent à l’accomplisse-
ment d’un acte, qu’à l’incertitude d’une situation dans laquelle le self 
a des enjeux. Alors que dans les articles de 1894/95, l’émotion est la 
manifestation comportementale d’une activité divisée, dans Art as 
Experience, elle a plutôt « partie liée avec une situation dont l’issue 
est en suspens et à laquelle le self qui est mû par l’émotion est inté-
ressé de façon vitale » (LW 10 : 72). Bref là où il n’y a ni incertitude ni 
enjeu important, il n’y a pas d’émotion. Un objet, un événement, une 
situation qui nous est indifférent, ou dont nous ne nous soucions pas, 
ne provoque pas d’émotion. Les émotions sont en quelque sorte les 
formes que prennent nos préoccupations et nos engagements dans 
des situations qui nous importent d’une manière ou d’une autre.

Enfin, le moment intellectuel de l’émotion paraît plus détaché 
de la réaction instantanée de l’organisme, puisque les réactions ins-
tinctives apparaissent plutôt comme des réflexes automatiques dont 
la transformation en émotions véritables semble requérir la pensée, 
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l’exploration, l’imagination, la réflexion, l’attribution d’une significa-
tion, c’est-à-dire la médiation d’une composante proprement cogni-
tive (excédant la phase cognitive définie dans les articles de 1894/95 
en termes de « contenu intellectuel »). Un exemple de sursaut d’effroi 
pourrait être celui provoqué par un bruit qui vous réveille la nuit. Un 
tel bruit peut susciter une émotion de peur (rôle causal), mais il n’est 
pas son objet. Ce n’est pas du bruit que l’on a peur mais de ce qu’il peut 
signifier, par exemple, qu’un cambrioleur a pu s’introduire dans la 
maison, avec les différentes implications possibles de cette éventua-
lité. L’émotion dépend alors des idées et des images qu’a pu susciter 
l’audition du bruit, et de la formation d’une préoccupation concer-
nant le développement des événements. Est-ce à dire que la pensée 
et l’imagination sont alors à l’origine de l’émotion ?

La réponse de Dewey est la même en 1934 qu’en 1894/95 : pensée et 
imagination sont ancrées dans un trouble ressenti, provoqué par l’in-
détermination de la situation, c’est-à-dire dans une « valuation » affec-
tive-motrice de celle-ci ; elles font donc partie d’une expérience com-
plète comportant aussi des opérations concrètes destinées à valider 
une hypothèse ou une croyance, et à modifier réellement les condi-
tions existantes : par exemple, écouter attentivement les bruits de 
la maison, guetter des mouvements, éclairer les pièces, explorer les 
lieux, vérifier la bonne fermeture des portes et des fenêtres, etc. Bref, 
elles sont, avec diverses connaissances et croyances (concernant par 
exemple le comportement des cambrioleurs en général, la conduite à 
tenir, etc.), des moyens de l’enquête pour instituer et résoudre le pro-
blème signalé par le trouble.

Il se peut, par exemple, que la croyance concernant la présence 
d’un cambrioleur soit fausse, et donc que l’objet de l’émotion n’existe 
qu’en imagination. On retrouve ici la distinction établie par Dewey 
entre l’objet idéel et l’objet concret de l’émotion. Le premier est confi-
guré, à partir de la réaction instinctive, par tout un ensemble de 
croyances et de connaissances concernant les cambriolages et les 
cambrioleurs en général, et les menaces qu’ils représentent. Et il se 
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peut qu’il n’existe qu’en idée – l’émotion n’étant pas moins réelle dans 
ce cas. L’objet de l’émotion est très différent lorsqu’il est le cambrio-
leur en chair et en os en face duquel on se trouve, et dont les gestes, 
les attitudes, les postures, les expressions revêtent un certain sens 
en fonction à la fois de leur physionomie, des circonstances et de ce 
que l’on sait ou croit au sujet des cambrioleurs (élément intellectuel).

DEWEY ET LA PSYCHOLOGIE 
CONTEMPORAINE DES ÉMOTIONS

Comment concevoir alors la composante évaluative de l’émotion, pri-
vilégiée par le courant dit Appraisal dans la psychologie contempo-
raine des émotions ? En effet, si le self est impliqué dans une situation 
en cours de développement, dans laquelle il est engagé et a des enjeux, 
et s’il se préoccupe de l’aboutissement des événements, au regard de 
certains désirs, intérêts, valeurs, qui sont les siens, cela veut dire que 
l’émotion repose sur une certaine évaluation de son objet (« cet ours 
est dangereux » ; « ce cambrioleur va emporter des choses précieuses 
et il peut être dangereux », « il est menaçant », etc.) et de la situation. 
Quelle est la modalité de cette évaluation ? Quel en est l’opérateur ?

Dans sa réponse à de telles questions, qu’à vrai dire il ne se pose 
pas explicitement en ces termes, Dewey mettrait probablement l’ac-
cent sur au moins deux points. Le premier est, comme on l’a vu, l’in-
sistance sur la composante objective de l’évaluation. Dans le cas de 
la peur, c’est la situation elle-même qui est effrayante, même si c’est 
relativement aux croyances, aux valeurs et aux préoccupations d’un 
agent ; mais celles-ci sont toujours spécifiées par la situation et la tran-
saction en cours. Une situation n’est donc pas effrayante au seul sens 
subjectif. Quand on dit d’une situation qu’elle est effrayante, c’est la 
situation qui possède cette caractéristique ; elle est constituée par un 
« déséquilibre dans les interactions entre l’organisme et l’environne-
ment ». Ce qui implique que l’on ne peut pas la modifier en changeant 
ses seuls états mentaux. Voici ce que Dewey écrit, dans Logique, à 
propos du doute, qui vaut aussi pour les émotions :
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Nous, nous doutons parce que la situation est intrinsèquement 

douteuse. […] L’habitude de disposer du douteux comme s’il 

n’appartenait qu’à nous, au lieu d’appartenir à la situation exis-

tentielle dans laquelle nous sommes pris et impliqués, est un 

héritage de la philosophie subjectiviste. Les conditions biolo-

giques qui précèdent une situation instable sont impliquées 

dans cet état de déséquilibre des interactions entre l’organisme 

et l’environnement […]. Le rétablissement de l’intégration ne 

peut s’effectuer dans un cas comme dans l’autre que par des opé-

rations qui modifient réellement les conditions existantes, et 

non simplement par des processus « mentaux ». (LW 10 : 108-109)

Le second point concerne la nature de l’évaluation inhérente à l’ex-
périence émotionnelle. Ce n’est évidemment pas l’émotion qui pro-
cède à l’évaluation. Mais ce n’est pas non plus le sujet ou une de ses 
facultés particulières. Car les « valuations » ne sont pas des actes indé-
pendants, complets en eux-mêmes, qu’ils soient mentaux ou orga-
niques. Au contraire, elles font partie des activités vitales ; elles appar-
tiennent donc au champ des transactions comportementales, et plus 
précisément au mode de comportement. Elles sont inhérentes aux 
processus vitaux d’attraction/répulsion ou de sélection/rejet, orientés 
vers le maintien ou la restauration de l’équilibre entre l’organisme et 
l’environnement. C’est ce qui empêche de les considérer comme des 
relations entre, d’un côté, une conscience, un esprit, un sujet, un orga-
nisme, de l’autre, un objet. Il s’agit de « valuations » qualitatives, à tra-
vers lesquelles s’exerce une caractéristique fondamentale de l’action, 
sa sélectivité orientée vers l’obtention ou la préservation d’un bien. 
Ces « valuations » sont des « caring for » (s’occuper de), c’est-à-dire des 
conduites orientées vers le maintien en vie de ce que l’on chérit, prise, 
apprécie, etc. (y compris sa propre survie, son bien-être, etc.). Le care 
est leur substance. Chez les humains elles ont non seulement la com-
posante pratique, motrice et émotionnelle, de tout « prizing », « cheri-
shing », « esteeming », etc., mais aussi une composante intellectuelle. 
Elles sont à la fois « affectives, idéationnelles et motrices » (LW 13 : 218).
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POUR CONCLURE

Dans cette étude j’ai tenté de faire apparaître des continuités et des 
bifurcations dans la théorie de l’émotion du « philosophe de l’Amé-
rique ». La plus grande continuité concerne, d’un côté, le traitement 
de l’émotion comme un mode de comportement et comme une phase 
primordiale des transactions entre l’organisme et l’environnement, 
de l’autre, le motif de la concordance, de la coordination, de l’inté-
gration et de l’unification du divers dans l’expérience. Traiter l’émo-
tion comme un mode de comportement n’est pas d’une originalité 
absolue. Par contre, appréhender l’émotion comme l’opérateur de 
complétude et d’unité dans l’expérience ouvre la voie à une approche 
inédite, qui permet de soustraire l’étude des émotions au « subjecti-
visme de la philosophie européenne », massivement reconduit dans 
la psychologie et la sociologie des émotions. Dans cette perspective, 
l’émotion est une des formes naturelles de la saisie affective de la qua-
lité des situations, saisie qui contrôle l’organisation de la conduite ; 
elle intensifie cette saisie, sans pour autant nécessairement provo-
quer l’excitation, les troubles ou les perturbations des états émotion-
nels les plus forts.

La critique de Darwin dans Art as Experience va bien au-delà de 
celle que comportaient les articles de 1894/95, car elle aboutit à une 
théorie inédite de l’expression, dont la portée dépasse largement la 
philosophie de l’esthétique. Elle ouvre en particulier sur une problé-
matique chère à Dewey : celle de l’application de la « méthode de l’in-
telligence » à toutes les sphères de la vie humaine, et notamment aux 
habitudes émotionnelles. Les habitudes émotionnelles peuvent et 
doivent devenir des « habitudes intelligentes », car « il n’y a rien dans 
la nature de l’habitude qui empêche que la méthode de l’intelligence 
devienne elle-même habituelle et il n’y a rien dans la nature de l’émo-
tion qui empêche que se développe une profonde allégeance émo-
tionnelle à cette méthode » (LW 13 : 54 ; trad. mod.). C’est la condition 
pour que ces habitudes contribuent à la démocratie comme « mode de 
vie » (voir Quéré, 2017). Cela suppose qu’il soit possible d’éduquer les 
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émotions. Éduquer les émotions c’est apprendre à rediriger des impul-
sions inorganisées, à canaliser leur énergie dans le façonnement d’un 
objet ou d’un comportement expressif, à leur donner une forme, une 
organisation ou un ordre, en bloquant leur décharge immédiate ; bref 
c’est apprendre à les soumettre à la « méthode de l’intelligence ».
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NOTES 
1  Cet article reprend des passages 
du texte mis en ligne en 2013 dans 
les Occasional Papers du CEMS 
sous le titre « Note sur la conception 
pragmatiste des émotions ». Je 
remercie Camille Pascal et Stéphane 
Madelrieux pour leurs précieux 
commentaires sur une première 
version de ce texte.

2  Les écrits intermédiaires 
comportent aussi des 
développements sur les émotions, 
notamment Human Nature and 
Conduct (1922), Experience and 
Nature (1925/2012) et The Quest for 
Certainty (1929/2014). Dewey y fait 
apparaître beaucoup plus que dans 
ses premiers articles le caractère 
situé des émotions, leur dépendance 
par rapport à la qualité unique et 
« eue » des situations, ainsi qu’à 
leur structure dramatique (ou à 
leur structure d’intrigue, avec du 
suspense, de l’incertitude et de 
l’attente). Un article important publié 
en 1931, « Qualitative Thought », a 
préparé Art as Experience (Dewey, 
1934/2005). Il porte sur l’analyse de 
l’appréhension sensible/affective 
de la qualité diffuse des situations 
et montre comment la pensée elle-
même se développe à partir d’une 
telle appréhension. 

3  Dewey présente très clairement la 
spécificité de son « behaviorisme » 
dans « Experience and Conduct » 
(1930).

4  Comme l’expliquera Dewey plus 
tard, le terme « transaction » est 
préférable à celui d’« interaction » : 
alors que le second présuppose deux 
entités séparées, posées par l’analyse, 
le premier souligne un système 
unique dans lequel l’action est 
distribuée entre ses composantes.

5  Dewey conclut cette note en 
disant : « J’espère que l’ensemble de 
cette théorie sera bientôt publiée. » 
En fait, en matière de publications 
de Mead sur l’émotion, il n’y a 
quasiment que cette note d’une page 
de 1895, dans laquelle il dit vouloir 
donner à l’approche téléologique 
de Dewey un correspondant dans la 
théorie physiologique, en termes de 
processus dans les systèmes « vaso-
moteur » (contraction et dilatation 
des vaisseaux) et « senso-moteur ». 
Sa conclusion est : « La téléologie des 
états émotionnels consiste à donner 
à l’organisme une évaluation de 
l’acte avant que la coordination qui 
conduit à la réaction particulière ait 
été complétée. » Une telle évaluation 
anticipatrice de l’acte est possible 
parce qu’il y a inhibition de l’action. 
Plus tard, Mead a rédigé d’autres 
textes sur les émotions, notamment 
ceux publiés, à titre posthume, par 
Mary Jo Deegan en 2001, et qui ont 
vraisemblablement été écrits entre 
1908 et 1910. Il y redit qu’il reprend la 
théorie de Dewey, en s’appuyant sur 
son explicitation par James Rowland 
Angell. Mind, Self and Society 
comporte aussi quelques passages sur 
les émotions.



58

6  Sur la conception qu’a Dewey des 
sensations, voir Madelrieux (2016).

7  Sur la sérialité du comportement, 
voir Dewey (1930 ; 1993).

8  Dewey reprend à James l’exemple 
de l’ours.

9  Dewey ne parle pas de contenu 
cognitif mais de « contenu 
intellectuel », expression par 
laquelle il entend essentiellement 
l’intervention d’idées. Ces idées sont 
connectées aux activités sensori-
motrices – dans l’article de 1895 
il parle même d’« activité sensori-
idéo-motrice » (EW 4 : 181). Je suis 
conscient du risque de confusion 
qu’il y a dans mon usage du terme 
« cognitif » : quand Dewey utilise 
« cognitif » ou « cognition » dans 
ses textes ultérieurs, comme ce 
sera le cas dans Art as Experience, 
c’est pour indiquer l’intervention 
de la pensée, de la réflexion ou de 
l’enquête intellectuelle. C’est en 
référence aux débats actuels sur 
« émotion et cognition » qu’il m’a 
semblé intéressant de parler de phase 
cognitive de l’émotion, pour désigner 
ce que Dewey appelle son « contenu 
intellectuel » ; il faut juste garder à 
l’esprit que ce contenu cognitif ne 
procède pas de la pensée, au sens 
habituel, ou de la réflexion. Je dis « au 
sens habituel » dans la mesure où, 
pour Dewey, il y a plusieurs formes 
de pensée (l’artiste peintre « pense » 
en termes de couleurs, de formes, de 
tonalités, etc.). Il est possible qu’il 
suive Peirce dans l’idée qu’il y a une 
forme de pensée qui opère dans la 

constitution des phénomènes, une 
pensée sans sujet agissant à la façon 
d’un processus naturel (pour Peirce, 
la « tiercéité » est déjà présente dans 
la « priméité » et la « secondéité »). 
Par contre, dans Art as Experience, 
la véritable expression de l’émotion 
requiert la médiation de formes plus 
réflexives de la pensée.

10  Pour la définition de « cognitif », 
voir note 9.

11  Sur la pertinence de la théorie 
des émotions de Dewey pour les 
neurosciences affectives actuelles, 
voir notamment Dreon (à paraître).

12  Dans une réponse de 1894 à 
ses critiques, James lui-même 
réintroduit, en en soulignant 
l’importance, la dimension holistique 
que Dewey trouvait manquante : 
« Dans ma nomenclature, c’est la 
situation totale qui est “l’objet” sur 
lequel s’exerce la réaction du sujet. » 
(James, 2006 : 110, n. 65).

13  La notion de « travail émotionnel » 
a cours aujourd’hui dans la 
sociologie des émotions, suite aux 
publications d’Arlie Hochschild 
(voir Hochschild, 1979). Mais elle 
a une tout autre signification que 
chez Dewey, puisqu’elle réfère à la 
problématique goffmanienne de la 
gestion individuelle des émotions 
dans l’interaction.

14  Un petit article de 1926 s’intitule 
« Affective Thought » (Dewey, 1926).
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15  Je remercie Stéphane Madelrieux 
d’avoir attiré mon attention sur ce 
point. Les émotions peuvent être 
éduquées parce qu’elles sont des 
habitudes formées dans un milieu 
social. C’est un point que Dewey 
a souligné dans Human Nature 
and Conduct, dans son analyse de 
l’articulation des « impulses » et des 
habitudes. Soit le cas de la colère : 
« Chez un être humain, elle est aussi 
dépourvue de sens qu’un coup de 
vent sur une mare de boue sans la 
direction que lui donne la présence 
d’autres personnes, sans les réponses 
qu’elles lui apportent. [Sans cette 
présence et ces réponses] elle est 
un accès de colère physique, un 
jaillissement aveugle et dissipateur 
d’énergie gaspillée. Elle acquiert une 
qualité, une signification, quand elle 

devient une humeur maussade, une 
interruption énervante, une irritation 
grincheuse, une vengeance haineuse, 
une indignation enflammée. Et bien 
que ces phénomènes qui ont un sens 
surgissent de réactions innées à des 
stimuli, ils dépendent néanmoins de 
la manière dont les autres répondent 
dans leur comportement. Ces 
manifestations humaines de colère, et 
tout ce qui leur ressemble, ne sont pas 
des impulsions pures ; elles sont des 
habitudes formées sous l’influence de 
l’association avec d’autres personnes 
qui ont déjà des habitudes et qui 
montrent leurs habitudes dans la 
manière dont elles transforment une 
décharge physique aveugle en une 
colère qui a un sens. » (MW 14 : 65-66).
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Quelle comparaison peut-on esquisser entre les idées 
de Charles S. Peirce et de George H. Mead sur le thème 
de la genèse du symbole* ? Peirce et Mead dérivent d’un 
terrain pragmatiste commun certaines hypothèses 
fondamentales, telles que le raisonnement en termes 
de processus et l’importance accordée à la notion 
d’habitude. De plus, leurs théories sont similaires dans 
la mesure où elles peuvent toutes deux être considérées 
comme un terrain intermédiaire entre, d’une part, une 
position rationaliste qui considère le symbole comme 
le produit d’une convention entre agents rationnels, 
d’autre part, un empirisme radical qui voit dans le 
symbole le simple produit de processus de répétition. Les 
perspectives de ces deux auteurs présentent néanmoins 
des différences fondamentales, notamment en ce qui 
concerne la perspective méthodologique adoptée : 
éminemment sémiotique dans le cas de Peirce, orientée 
vers la construction d’une théorie sociale dans le cas de 
Mead. La comparaison entre les deux auteurs vaut donc 
aussi comme invitation à réfléchir sur les possibilités et 
les limites d’une théorie pragmatiste plus générale du 
symbole.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; CHARLES S. PEIRCE ; GEORGE H. MEAD ; SYMBOLE ; 
CONVENTION ; HABITUDE.

* Tullio Viola est boursier postdoctoral au Max-Weber-Kolleg für Kultur- und 
Sozialwissenschaftliche Studien de l’Université d’Erfurt [tullio.viola@gmail.
com].
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INTRODUCTION

Parmi les auteurs classiques de la philosophie pragmatiste, 
Charles S. Peirce et George H. Mead sont probablement ceux auxquels 
nous devons l’élaboration la plus complète du concept de symbole, 
ainsi qu’une réflexion systématique sur le rôle qu’il joue dans l’expé-
rience. Cet article vise à analyser et comparer ces deux théories d’un 
point de vue spécifique, à savoir la question génétique de la naissance 
du symbole. Quelles sont les dynamiques qui conduisent à l’émer-
gence d’un ordre symbolique dans les interactions humaines ? Quelles 
en sont les implications générales ? L’intérêt de cette perspective est 
au moins double.

En premier lieu, l’adoption d’une perspective génétique nous per-
mettra d’aborder d’un point de vue spécifique le problème tradition-
nellement difficile de la définition du concept de symbole. L’une des 
plus grandes difficultés rencontrées dans le traitement de ce concept, 
en effet, est précisément qu’il semble impossible d’en arriver à une 
définition univoque et capable de tenir ensemble des conceptions très 
différentes, voire opposées. S’il existe, d’une part, une tradition logi-
co-analytique qui voit dans le symbole un signe conventionnel et arbi-
traire par excellence, pour laquelle il représente donc le summum des 
facultés humaines d’abstraction et de généralisation, il existe d’autre 
part une tradition qui s’intéresse davantage à des questions esthé-
tiques, et qui définit le symbole comme un signe éminemment créa-
tif, dont l’interprétation reste toujours, au moins en partie, indéter-
minée (Bühler, 1934 : 186). Et bien que le langage joue un rôle central 
dans les deux traditions en tant qu’exemple paradigmatique de ce 
qu’est un système de symboles, cela n’est rendu possible que parce 
que le concept de langage est lui-même suffisamment flexible pour 
recevoir des définitions profondément divergentes. De ce point de 
vue, l’étude de la genèse du symbole sera intéressante comme pré-
lude à la possibilité d’une définition plus inclusive du concept, dans 
la mesure où elle se focalise moins sur les qualités intrinsèques des 

PRAGMATA, 2018-1 : 60-91
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symboles (conventionnalité, créativité, abstraction, etc.) que sur les 
dynamiques spécifiques qui conduisent à leur formation.

En second lieu, l’adoption d’une perspective génétique vise à nous 
éclairer sur un second problème. Dans la mesure où l’on se demande 
quelle dynamique fondamentale de l’interaction entre les êtres 
humains peut conduire à la naissance des symboles, il est presque 
inévitable de recourir à une série de concepts – comme les concepts 
d’habitude, de convention, de communication, et ainsi de suite – qui 
ont un champ d’application beaucoup plus large que l’ordre du sym-
bolique. Ce sont en effet des concepts fondamentaux pour l’étude de 
tout phénomène social. La valeur de l’une des intuitions fondamen-
tales de la philosophie de Mead est ainsi démontrée : la théorie des 
symboles doit être conçue dans le cadre plus général d’une théorie 
de la société.

Dans ce qui suit, j’entreprends une analyse comparative des théo-
ries de Peirce et Mead sur le thème de la genèse du symbole1. En ce qui 
concerne Peirce, la célèbre triade de l’icône, de l’indice et du symbole, 
tout en étant l’un des aspects les plus connus de sa pensée, mérite 
d’être analysée à nouveaux frais, car la compréhension de sa portée 
réelle est loin d’être simple. Le résultat de cette exposition nous per-
mettra de mieux apprécier la relation entre le concept de symbole et 
un autre concept fondamental de la philosophie de Peirce, à savoir 
le concept d’habitude (habit). Entre autres choses, nous verrons que 
la relation entre symbole et habitude peut clarifier en quel sens les 
symboles, bien qu’ils ne soient jamais le simple produit « composi-
tionnel » de signes plus simples (c’est-à-dire les icônes et les indices), 
peuvent néanmoins émerger à partir de ceux-ci. Enfin, en nous tour-
nant vers Mead, nous verrons que l’habitude joue également chez 
lui un rôle crucial, car elle stabilise les interactions communicatives 
qui conduisent à la formation de symboles. Mais le point central de 
la théorie de Mead sera différent : Mead pose le problème de la nais-
sance du symbole à partir d’interactions non significatives, et conçoit 
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ainsi l’interaction symbolique comme faisant partie intégrante de la 
dimension plus large de l’interaction sociale.

Comme on le voit, il est donc possible de mettre en évidence une 
série de points de contact entre les deux théories, qui découlent de 
leur base pragmatiste commune. D’autre part, mon article se concen-
trera également sur certaines des différences méthodologiques les 
plus visibles entre Peirce et Mead, tout en posant la question de savoir 
si celles-ci ne peuvent pas être surmontées par une théorie plus géné-
rale du symbole, d’inspiration pragmatiste. En conclusion, je suggére-
rai qu’une telle théorie pourrait proposer une alternative à la fois à la 
thèse rationaliste qui place la naissance des symboles dans une série 
de conventions entre individus rationnels, et à une position radica-
lement empiriste, qui considère les symboles comme le simple pro-
duit de généralisations inductives à partir de mécanismes de répé-
tition et d’imitation.

QU’EST-CE QU’UN SYMBOLE ?  
UN EXAMEN PRÉLIMINAIRE  
DE LA DÉFINITION PEIRCÉENNE

Peirce introduit le concept de symbole dans le cadre de l’une de ses 
classifications sémiotiques les plus célèbres, c’est-à-dire la classifica-
tion de tous les signes en trois classes, en fonction de la relation qu’ils 
entretiennent avec leur objet : la classe des icônes, celle des indices, et 
celle qui nous intéresse plus précisément ici, celle des symboles. Mais 
bien que les caractéristiques générales de cette tripartition soient 
largement connues, certaines de ses propriétés fondamentales liées 
à la résolution de notre question génétique sont souvent mal com-
prises ou négligées. Il faut donc nous attarder une nouvelle fois sur 
ce célèbre aspect de la pensée de Peirce.

Commençons par l’une des définitions les plus courantes des trois 
classes de signes – une définition suggérée par Peirce lui-même dans 
plusieurs textes2. Selon cette définition, l’icône est le signe qui renvoie 
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à son objet au moyen d’une caractéristique purement qualitative, 
comme une similarité visuelle entre le signe et l’objet, par exemple. 
En ce sens, l’image est un cas exemplaire de signe iconique. L’indice, 
quant à lui, renvoie à l’objet par une relation de causalité ou de conti-
guïté physique ; comme dans le cas d’une empreinte sur le sable qui 
indique le passage de quelqu’un, ou comme le symptôme d’une mala-
die, qui est précisément causé par la maladie elle-même (il en fait 
partie). Enfin, le symbole est un signe qui renvoie à son objet grâce à 
la présence d’un élément médiateur, comme une habitude, une règle 
générale d’association ou une convention.

Bien que cette définition soit à peu près fidèle aux intentions de 
Peirce, elle risque néanmoins de laisser de côté l’un des aspects essen-
tiels qui rendent sa classification si significative et originale. En effet, 
diviser les signes sur la base des relations qualitatives, de contiguïté 
physique et de médiation n’est en soi nullement un geste révolution-
naire. Il s’agit d’une idée qui circule depuis des siècles dans la pensée 
européenne, et que l’on retrouve par exemple dans la psychologie 
moderne (qui parle souvent d’associations par « similarité », « conti-
guïté » et « habitude ») ou dans les théories du début du xxe siècle sur 
l’origine du langage (qui parle des activités d’« imitation » et d’« indi-
cation » comme les deux catégories fondamentales de la communica-
tion présymbolique3). L’un des théoriciens les plus cités aujourd’hui 
sur l’évolution du langage, Michael Tomasello, insiste également sur 
les deux fonctions de pantomiming et pointing comme les ingrédients 
fondamentaux de la communication pré-linguistique (Tomasello, 
2010 : 60-71).

Ce qui distingue véritablement la classification de Peirce de ces 
théories, c’est sa vocation fortement relationnelle ou fonctionna-
liste. Les icônes, les indices et les symboles ne sont pas, en effet, des 
ensembles distincts de signes. Il s’agit bien plutôt d’aspects différents 
et intrinsèquement interconnectés des signes. On peut prendre pour 
exemple le cas classique de la photographie analogique : la relation 
iconique entre l’image et son objet coexiste avec un aspect indexical, 
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déterminé par le fait que l’image elle-même est le produit d’une 
chaîne causale axée sur l’effet de la lumière sur la pellicule (CP 2.281, 
1894). En outre, les aspects iconiques, indexicaux et symboliques d’un 
signe ne peuvent être définis qu’à partir de la fonction exercée par 
le signe dans une situation spécifique et des connaissances contex-
tuelles mobilisées par l’interprète. Il est possible par exemple d’ima-
giner un signe iconique qui, dans un contexte d’interprétation diffé-
rent, peut endosser une fonction indexicale.

Si l’on tire toutes les conséquences de cette perspective, on arrive 
à une définition des icônes, des indices et des symboles un peu plus 
abstraite que celle qui a été donnée en premier lieu, mais aussi plus 
précise et plus originale. Peirce lui-même insiste sur cette deuxième 
définition, dans ses écrits plus tardifs (à partir des années 1900). Le 
passage suivant en est un bon exemple :

Les signes sont de trois types [:] 1°. l’icône, qui représente son 

objet en vertu d’un caractère qu’elle posséderait quand bien 

même l’objet et l’esprit interprétant n’existeraient pas ; 2°. l’in-

dice, qui représente son objet en vertu d’un caractère qu’il ne 

pourrait pas posséder si l’objet n’existait pas, mais qu’il possède 

indépendamment de l’opération de l’esprit interprétant ; 3°. le 

symbole, qui représente son objet en vertu d’un caractère qui 

lui est conféré par une opération de l’esprit. (Peirce, (1899-1900 

env.), cité dans Bergman & Paavola, 20144). 

Efforçons-nous de comprendre cette définition en apparence très 
abstraite. Les icônes, dit Peirce, sont les signes dont la capacité de se 
référer à un objet est basée sur une qualité du signe qui existe indé-
pendamment de l’objet lui-même. L’icône, en d’autres termes, peut se 
référer à son objet parce qu’elle partage une qualité en commun avec 
lui, mais la possession de cette qualité par l’icône n’est en aucun cas 
déterminée par le fait que la même qualité soit présente dans l’objet.
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Prenons un exemple. Je veux expliquer à un ami comment se 
rendre à la tour Eiffel en utilisant la bouteille d’eau qui se trouve sur 
la table comme modèle de la tour. La bouteille sera un signe iconique, 
dont la qualité physique d’objet allongé et dressé m’aide à me référer 
sur un mode iconique à la tour. Mais, bien sûr, rien ne pourrait m’em-
pêcher de choisir un autre objet pour mon petit modèle, en raison 
d’une autre qualité iconique, ou encore d’utiliser la bouteille pour 
signifier autre chose. On peut voir ici en quel sens les icônes chez 
Peirce sont des signes éminemment créatifs et ouverts à l’interpré-
tation : un signe peut toujours établir de nouvelles relations sémio-
tiques avec un nombre potentiellement infini d’objets, sur la base 
du simple partage d’une qualité, et de façon tout à fait indépendante 
de la question de savoir si la qualité de l’objet a déterminé ou non la 
qualité du signe.

Les indices, pour leur part, peuvent être définis comme les signes 
dont la propriété significative est effectivement déterminée par l’exis-
tence de l’objet, et seulement par elle. En d’autres termes, si l’objet 
auquel se réfère l’indice n’existait pas, il n’y aurait même pas l’élément 
qui remplit la fonction d’indice (ou, du moins, pas sous la forme sous 
laquelle il peut effectivement remplir cette fonction). Si, par exemple, 
personne n’avait marché sur le rivage, le sable n’aurait jamais pris la 
forme d’une empreinte. Si ma température corporelle n’était pas de 
trente-sept degrés, la colonne de mercure de mon thermomètre ne 
se serait pas arrêtée à la marque « 37 ». Et ainsi de suite.

Enfin, les symboles sont des signes dont la propriété significative 
dépend non seulement de l’existence de l’objet, mais aussi de l’exis-
tence d’un élément médiateur (que Peirce appelle aussi interprétant) 
qui donne sens au signe.

Nous devons éviter ici un malentendu dangereux. Peirce n’est pas 
du tout en train de dire que seuls les symboles ont besoin d’un inter-
prétant. Car, comme on le sait, chez Peirce tous les signes sont des 
entités triadiques, formées par la relation du signe lui-même avec un 
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objet et un interprète. Ce que Peirce veut dire, c’est que dans le cas du 
symbole, l’interprétant détermine l’existence même de la propriété 
qui donne au signe sa force signifiante. Il s’agit d’une différence fon-
damentale avec l’icône ou l’indice, dont les qualités signifiantes (l’as-
pect allongé et dressé de la bouteille ou la hauteur de la colonne de 
mercure dans le thermomètre), n’ont en elles-mêmes rien à voir avec 
l’existence ou non d’un interprétant. Au contraire, dans le cas du sym-
bole, le fait même que je puisse lire les six lettres « c-h-e-v-a-l » comme 
le signe d’un animal n’est déterminé que par le fait qu’il existe un élé-
ment médiateur – dans ce cas une convention ou une tradition – qui 
relie ce mot à son objet. L’aspect crucial de la définition peircéenne ne 
réside donc ni dans le caractère conventionnel, ni dans le caractère 
arbitraire du symbole, mais plutôt l’existence de cet élément média-
teur qui peut servir de règle générale d’interprétation.

HABITUDES ET PROCESSUS SYMBOLIQUE 
CHEZ PEIRCE

Revenons maintenant à notre question de départ : comment naît le 
symbole ? Il est clair désormais que, si l’on se place dans la perspec-
tive peircéenne, la question devrait être reformulée comme suit : com-
ment naît cette règle générale d’interprétation, cet élément média-
teur dont nous venons de montrer qu’il est le trait constitutif du sym-
bole ? Peirce répond à cette question par une réflexion approfondie 
sur le concept d’habitude (habit).

Cela ne saurait surprendre : chez Peirce, comme d’ailleurs chez 
tous les pragmatistes, le concept d’habitude fournit le schéma géné-
ral qui permet d’étudier toute forme de règle ou de disposition. En 
outre, c’est le concept d’habitude, dans la philosophie pragmatiste, 
qui rend compte du mécanisme par lequel il est possible d’arriver à 
une régularité générale à partir d’éléments particuliers. La généralité 
est le résultat de processus d’habituation ; et les symboles, qui sont 
les signes généraux par excellence, peuvent aussi être définis comme 
les produits d’un tel processus d’habituation. Ainsi, la question de la 
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naissance du symbole doit trouver une réponse au niveau de la des-
cription peircéenne de la dynamique qui conduit à la constitution 
d’une habitude. Je vais donc exposer la manière dont Peirce nous 
invite à penser cette dynamique, puis reformuler ces idées en termes 
proprement sémiotiques. Cette exposition mettra en lumière deux 
volets de la pensée de Peirce : si d’un côté il paraît impossible d’affir-
mer que les symboles en général découlent d’éléments sémiotiques 
plus simples (comme les icônes et les indices), d’un autre côté, la 
dynamique des habitudes implique que certaines icônes ou certains 
indices puissent, avec le temps, se convertir en symboles.

Notre point de départ est une série d’écrits, datant des années 
1880 et du début des années 1890, dans lesquels Peirce étudie la dyna-
mique générale à travers laquelle les éléments habituels et les régula-
rités générales peuvent émerger à partir des simples échanges de sti-
muli et de réponses qui caractérisent tout processus vital5. Pour le dire 
brièvement, Peirce imagine un modèle très simple d’échange entre 
l’organisme et l’environnement, dans lequel un organisme reçoit un 
stimulus s, auquel il réagit avec une réponse r. Maintenant on peut 
imaginer – au moins dans une expérience de pensée – un premier 
stade de ce modèle, dans lequel rien n’a encore déterminé la nature 
de la réponse r. En ce sens, l’occurrence spécifique de r (plutôt que, 
disons, une autre réponse q) est un phénomène complètement fortuit. 
Mais une fois que la réaction r a été déclenchée pour la première fois, 
l’organisme aura créé une tendance, aussi minime soit-elle, à répé-
ter une réaction équivalente à r lorsque le stimulus s se représentera.

Cette propriété est justement celle que Peirce considère comme 
centrale à tout processus organique : l’organisme est doté d’une pro-
pension à susciter les mêmes réactions face à des stimuli similaires, et 
donc à développer des habitudes à travers la répétition de cycles simi-
laires de stimulus et de réponse. Une seule occurrence de la réaction r 
suffit pour établir une première approximation d’une règle générale. 
Bien entendu, à ce stade la règle est encore très faible et sujette à de 
nombreuses variations fortuites. Mais plus il y aura de répétitions du 
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cycle s-r, plus la règle deviendra générale et déterminée. Nous avons 
donc là un processus qui n’est jamais soumis à une réglementation 
déterministe, mais qui est néanmoins voué à la création de règles 
générales basées sur la répétition.

Or Peirce, comme d’ailleurs tous les pragmatistes classiques, insiste 
sur la possibilité de s’appuyer sur la dynamique des échanges entre 
l’organisme et l’environnement comme modèle général pour étudier 
les processus cognitifs et sémiotiques. Nous pouvons et devons donc 
nous demander comment cette description de la naissance des habi-
tudes s’applique à la genèse des symboles. Le déplacement élémen-
taire qui esquisse une solution consiste à remplacer la terminologie 
des stimuli et des réponses par celle des signes et des interprétations. 
En d’autres termes, nous ne parlons plus de stimuli physiologiques 
qui provoquent des réponses, mais de signes auxquels on attribue 
des interprétations.

Le point de départ du processus d’habituation, c’est-à-dire le 
stade où l’interprétation est encore largement indéterminée et aléa-
toire, peut alors être identifié avec le stade où le signe présente une 
dimension essentiellement iconique. Comme nous l’avons vu précé-
demment, l’icône est le signe capable de générer sans cesse de nou-
velles significations, parce que ce signe est totalement indépendant 
de l’existence de liens effectifs avec son objet ainsi que des règles 
générales d’interprétation. La seule exigence qui doit être satisfaite 
est la présence d’une qualité partagée entre le signe et l’objet. Mais 
les qualités sont potentiellement infinies ; par conséquent, les objets 
potentiels du signe le sont aussi. Les icônes peuvent être interpré-
tées d’une manière toujours nouvelle et créative, en les reliant à n’im-
porte quel objet avec lequel une connexion qualitative peut être mon-
trée. Les interprétations iconiques offrent en d’autres termes le « ter-
rain fertile » pour la naissance de tout processus de symbolisation, 
et sont structurellement similaires à l’étape dans laquelle la réponse 
r suit les stimuli s de façon fortuite, et indépendamment de toute 
règle générale.
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Si l’on suit la formulation peircéenne, on peut dire qu’une fois 
qu’une interprétation du signe iconique aura été proposée par un 
interprète, ce dernier manifestera une légère tendance à proposer l’in-
terprétation une deuxième fois en présence du même signe, et ainsi 
de suite. Bien évidemment, ce processus peut s’arrêter ou dévier à 
tout moment, et n’est donc en rien déterministe. En d’autres termes, 
les signes sont toujours sujets à des interprétations inattendues. Le 
processus d’habituation prévoit néanmoins que même le lien ico-
nique le plus faible entre un signe et un objet puisse aller au-delà de 
lui-même et contribuer à la formation d’une règle d’interprétation 
générale et donc symbolique. C’est précisément de cette façon que 
se forment les habitudes d’interprétation. Cette dynamique suggère 
donc que les symboles puissent évoluer à partir de signes iconiques, 
dans la mesure où les traits qualitatifs (potentiellement infinis) d’une 
icône sont progressivement sélectionnés et stabilisés pour devenir 
des significations générales.

La lecture proposée ici semble confirmée par une série de passages 
dans lesquels Peirce insiste effectivement sur le fait que les symboles 
ont pour origine des signes iconiques. Dans un texte de 1903, par 
exemple, nous lisons que « tout symbole est, à l’origine, soit une image 
de l’idée signifiée, soit une réminiscence de quelque occurrence indi-
viduelle, personne ou chose, [...] soit une métaphore6 ». En outre, dans 
certains textes plus historiques, Peirce se concentre sur l’origine du 
langage, et en particulier sur la possibilité que les langues modernes 
soient dérivées de systèmes de signes à prédominance iconique :

Dans toutes les écritures primitives, comme les hiéroglyphes 

égyptiens, il existe des icônes d’un genre non logique, les idéo-

grammes. Dans la forme de langage la plus ancienne, il y avait 

probablement une part de mimétisme. Mais dans toutes les lan-

gues connues, ces représentations ont été remplacées par des 

signes sonores conventionnels. (CP 2.280 [c. 1895]7)
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De leur côté, les indices jouent un rôle tout aussi déterminant 
dans le processus d’établissement des symboles. Alors que les icônes 
contribuent à la partie créative du processus, fournissant de nouvelles 
interprétations qui peuvent progressivement devenir des règles géné-
rales, les indices ont souvent le rôle de « fixer » l’une de ces interpré-
tations rendues possibles par l’icône, la rendant plus saillante que 
les autres.

De manière alternative, on peut également imaginer une situation 
dans laquelle l’habitude qui donne vie au symbole provient directe-
ment d’un lien indexical, plutôt qu’iconique, avec son objet. Au moins 
dans un cas, Peirce écrit que les noms propres ne peuvent être consi-
dérés comme des indices véritables qu’au début, au moment où on 
les rencontre pour la première fois, et qu’il faut donc les interpréter 
indépendamment de toute habitude déjà formée. À partir de là, l’in-
dice se développera progressivement en symbole, car une règle d’in-
terprétation habituelle commencera à prendre pied8. Nous parvenons 
ainsi à l’idée que les signes iconiques, tout comme les signes indexi-
caux, jouent un rôle majeur, précisément à travers leur interaction, 
dans la naissance de la communication médiatisée par des symboles :

Si les sons étaient à l’origine en partie iconiques, en partie indexi-

caux, ces caractères ont depuis longtemps perdu leur impor-

tance. Les mots ne désignent les objets qu’ils désignent et ne 

signifient les qualités qu’ils signifient que parce qu’ils déter-

minent, dans l’esprit de l’auditeur, les signes correspondants. 

(CP 2.92 (c. 1902-1903)9)

À ce stade, nous devons cependant revenir sur l’une des mises en 
garde mentionnées plus tôt. Jusqu’à présent, nous avons largement 
fait comme si Peirce ne voyait aucune difficulté à considérer les sym-
boles comme le produit d’un développement diachronique à partir 
de signes plus « simples » – c’est-à-dire non médiatisés et donc plus 
naturels –, comme les icônes et les indices. J’ai également cité un 
certain nombre de passages qui semblent aller dans cette direction. 
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Néanmoins, s’arrêter à ce résultat reviendrait à défendre une inter-
prétation de Peirce bien trop unilatérale.

En réalité, l’un des aspects centraux de la sémiotique de Peirce 
réside dans l’idée que les symboles sont au fondement de tout phé-
nomène intellectuel et sémiotique (voire métaphysique), et sont donc 
indépendants des processus d’acquisition des habitudes interpré-
tatives par les locuteurs. En ce sens, les icônes et les indices ne sont 
nullement des antécédents diachroniques de symboles. Ce sont 
plutôt des éléments d’une moindre complexité que les symboles eux-
mêmes, et qui ne peuvent être atteints que par un processus d’abs-
traction à partir de ces derniers10.

Or, malgré les apparences, la tension entre ces deux aspects de la 
sémiotique de Peirce n’est pas aussi grave qu’il n’y paraît. Car il est 
tout à fait possible d’affirmer que, d’une part, il y a des symboles qui 
sont indépendants de tout développement diachronique, et d’autre 
part, que certains symboles sont au contraire issus d’un processus 
d’habituation qui se déroule dans le temps, et à travers lequel le degré 
de stabilité et de généralité des significations transmises à l’origine 
par des signes iconiques et indexicaux augmente progressivement.

Prenons un nouvel exemple. Imaginons qu’il nous faille inter-
préter pour la première fois un signe hautement iconique comme 
une image. Si nous considérons l’image de façon holistique, dans la 
situation concrète où elle nous apparaît, nous pouvons dire qu’elle se 
présente à nous comme toujours déjà encadrée dans des structures 
sémiotiques plus complexes qu’une simple icône. On dira alors, par 
exemple, que l’image est accompagnée d’éléments indexicaux qui 
en précisent la référence. Peirce donne l’exemple d’un portrait qui 
porte une plaque au-dessus, laquelle indique le nom de la personne 
représentée (CP 2.232 [1903]). Ou encore, il peut y avoir des éléments 
symboliques enracinés dans les dispositions interprétatives innées 
des locuteurs, qui généralisent le contenu de l’image avant que tout 
processus d’habituation soit intervenu.



74

En même temps, il est évident que la manière dont ce contenu 
peut être transmis par une image est très différente de la manière 
dont il peut être exprimé par un système hautement symbolique tel 
que le langage. L’une des différences fondamentales réside précisé-
ment dans le fait que l’image, en vertu de sa dimension iconique, est 
toujours ouverte à une pluralité d’interprétations nouvelles, d’une 
manière qui ne peut être reproduite par le médium linguistique.

C’est justement pour rendre compte de cette différence entre signes 
à prédominance iconique et signes à prédominance symbolique que 
nous pouvons faire intervenir le mécanisme de la création d’habitu-
des chez les locuteurs. Suivant ce mécanisme, une fois que l’image 
a reçu une interprétation spécifique de la part d’une communauté 
d’interprètes, celle-ci aura une tendance, même minime, à proposer 
la même interprétation une deuxième fois. Ce processus se répète 
jusqu’à ce qu’une véritable habitude interprétative soit formée : cette 
habitude interprétative agit désormais comme un élément médiateur 
incontournable entre le signe et son objet. À ce stade, il peut arriver 
que l’image perde également la « transparence » qui caractérise typi-
quement les icônes, pour devenir un symbole dans un autre sens du 
terme, c’est-à-dire un signe conventionnel, arbitraire et « opaque », 
qui ne peut plus être compris sans connaître le code d’interpréta-
tion11. C’est précisément en ce sens que l’on peut interpréter le pas-
sage cité plus haut sur l’évolution des hiéroglyphes. Des signes qui 
auparavant bénéficiaient d’une transparence figurative considérable 
sont progressivement devenus opaques et ne peuvent révéler leur 
signification qu’à travers la médiation de l’habitude interprétative.

En résumé, on peut affirmer que la réflexion peircéenne sur les 
habitudes nous donne la possibilité de comprendre certains aspects 
cruciaux du mécanisme de la constitution des symboles. En particu-
lier, elle nous aide à comprendre ce qui se passe lorsqu’un signe ini-
tialement dépourvu de signification stable en acquiert progressive-
ment une. Bien évidemment, cette dynamique peut s’appliquer à des 
aspects bien différents de l’interaction humaine, comme le langage, 
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le vocabulaire des gestes quotidiens, ou même l’art figuratif. De plus, 
la théorie de Peirce a l’avantage de rendre pleinement compte de la 
créativité intrinsèque du processus de formation des symboles, car 
elle met l’accent sur l’idée que les symboles ne sont jamais des enti-
tés figées, mais se trouvent dans un état de transformation constante.

Néanmoins, il y a certains aspects de la genèse des symboles qui ne 
sont pas suffisamment développés dans la théorie de Peirce. L’un de 
ces aspects est le caractère socialement incarné, pratique et concret, 
de l’interaction symbolique. Bien entendu, toute la sémiotique de 
Peirce repose sur l’idée que les signes (et a fortiori les symboles) sont 
des entités publiques et intersubjectives, dont la signification ne peut 
exister que dans la mesure où ils sont la propriété d’une commu-
nauté parlante. Il manque néanmoins à sa réflexion une description 
détaillée de ce que ce caractère public et intersubjectif du symbole 
signifie réellement du point de vue du processus social. En d’autres 
termes : quels sont les mécanismes spécifiques par lesquels les acteurs 
engagés dans une interaction sociale sont capables de créer en même 
temps une interaction symbolique, et vice versa ? Pour répondre à 
cette question, nous devons nous tourner vers l’autre grand théori-
cien pragmatiste du symbole, George H. Mead.

MEAD : INTERACTION SYMBOLIQUE 
ET INTERACTION SOCIALE

Dans la deuxième partie de Mind, Self and Society (1934), ainsi que 
dans d’autres textes plus courts, « The Behavioristic Account of the 
Significant Symbol » (1922) et « The Genesis of the Self and Social 
Control » (1924-25), Mead présente une théorie pragmatiste de la 
genèse du symbole, qui vise en premier lieu à rejeter les modèles 
internalistes et individualistes du développement de l’esprit et du Soi 
social. Selon cette théorie, l’utilisation des symboles par les indivi-
dus doit d’abord être envisagée du point de vue de l’acte social global 
dont elle fait partie. L’échange de symboles est donc avant tout une 
interaction sociale.
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De la même manière que Peirce, et en cohérence avec l’arrière-plan 
pragmatiste des deux auteurs, Mead rattache le phénomène de la 
communication symbolique aux échanges les plus élémentaires de 
stimuli et de réponses qui caractérisent les interactions de tout être 
vivant avec d’autres êtres vivants et avec l’environnement. Une impor-
tante source d’inspiration pour Mead (MSS : 13-18) est en ce sens le 
célèbre livre de Charles Darwin sur les émotions, The Expression of 
Emotions in Men and Animals (1872). Mead emprunte à Darwin l’idée 
que les gestes par lesquels les êtres humains expriment des pensées 
et des émotions trouvent leurs racines évolutives dans le compor-
tement animal. Ainsi, par exemple, les expressions de la colère des 
êtres humains sont dans une relation de continuité évolutive avec 
les gestes qu’échangent deux chiens lorsqu’ils se battent, et peuvent 
être étudiées dans la même perspective.

Toutefois, Mead souhaite rejeter une hypothèse fondamentale 
de la théorie de Darwin, à savoir l’idée que tout geste lié à une émo-
tion peut être interprété comme l’expression de cette émotion. Cette 
idée repose à son tour sur la thèse – erronée du point de vue de Mead 
– selon laquelle le contenu d’une émotion précède son expression, 
et en est totalement indépendant. En d’autres termes, l’émotion 
chez Darwin est déjà parfaitement formée en tant que phénomène 
psychique interne avant d’être exprimée par l’individu. La théorie 
darwinienne souffrirait donc du défaut typique de toute théorie inter-
naliste, qui appréhende les symboles comme de simples moyens de 
communication d’un contenu déjà constitué, alors que pour Mead, 
l’enjeu est plutôt de saisir les symboles comme des instruments à tra-
vers lesquels ce contenu se constitue en même temps qu’il s’exprime.

En formulant ces objections à l’encontre de Darwin, Mead (MSS : 
42-51) rejoint les idées de Wilhelm Wundt, avec qui il a étudié à Leipzig 
à la fin des années 1880. Contrairement à Darwin, Wundt refuse de 
voir dans le comportement animal et humain une dimension d’abord 
expressive, et formule ainsi une définition purement externaliste du 
« geste », non pas comme l’expression d’une émotion, mais comme 
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le segment minimal d’une interaction sociale. Sur le même modèle, 
Mead conçoit le geste comme « prélude du symbole, mais qui, dès les 
premiers stades, est partie prenante d’un acte social. C’est cette partie 
de l’acte social qui sert de stimulus pour les autres organismes enga-
gés dans le même acte social. » (MSS : 4212). Ce que Darwin concevait 
comme un échange de gestes expressifs n’est aux yeux de Wundt et 
de Mead que la constitution graduelle d’un cycle de stimuli et de 
réponses, par lequel l’action de l’un des individus suscite la réaction 
de l’autre, et ainsi de suite, jusqu’à former un flux d’interaction. À ce 
stade, il n’y a pas encore de communication de significations, mais 
uniquement une adaptation mutuelle des actions les unes aux autres. 
Ainsi, l’expression agressive de la tête d’un chien qui se bat avec un 
autre n’est pas une expression de colère, mais tout simplement un 
geste visant à provoquer une réaction de fuite chez l’autre chien. 
Comme on le sait, Mead appelle ce niveau d’échange, encore non 
significatif, une « conversation de gestes » (conversation of gestures).

Le passage de la conversation gestuelle à un véritable échange 
communicationnel autour de significations partagées est formulé 
par Mead (MSS : 46-47 et 61-75) en termes d’un passage des gestes 
aux « symboles significatifs » (significant symbols). Cette transition 
s’effectue lorsque deux conditions sont satisfaites : premièrement, 
le geste n’est plus seulement un moyen de susciter une réaction chez 
un autre individu, mais renvoie à une idée ou à une attitude de l’indi-
vidu qui produit le geste ; deuxièmement, la même idée ou attitude 
est éveillée dans l’esprit de l’interprète. Si les deux conditions sont 
remplies, le symbole acquiert la capacité de produire « le même résul-
tat sur celui qui l’accomplit que sur celui à qui il est adressé ou qui y 
répond explicitement » (MSS : 46). La structure de base de la conver-
sation de gestes, c’est-à-dire l’échange de stimuli et de réponses entre 
deux individus, est préservée ; mais désormais, le geste a également 
acquis la propriété d’être un stimulus qui suscite la même réponse 
chez les deux participants à la conversation.
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Entre la conversation de gestes et l’échange de symboles signifi-
catifs, il est en fait possible d’isoler une entité intermédiaire : ce que 
Mead appelle seulement « symbole », sans autre spécification. Dans 
Mind, Self and Society il définit ce concept une nouvelle fois de façon 
radicalement externaliste, comme n’étant

[…] rien d’autre qu’un stimulus dont la réponse est déterminée 

à l’avance. Il y a un mot, il y a un coup. Le coup est l’antécédent 

historique du mot ; mais si le mot signifie une insulte, la réponse 

est désormais comprise dans le mot, elle est donnée dans le sti-

mulus même. Le symbole ne signifie rien de plus. (MSS : 18113)

En d’autres termes, le symbole est un stimulus capable de référer 
sémiotiquement à quelque chose d’autre, et cette chose condition-
nera à son tour la réponse que le symbole pourra susciter. Il s’agit 
donc d’un concept qui va déjà au-delà du geste, parce que, contrai-
rement à ce dernier, il peut se référer sémiotiquement à autre chose. 
Mais nous ne pouvons pas encore parler de symbole significatif, car 
la relation sémiotique n’a pas nécessairement le même effet sur tous 
les participants à l’interaction, et ne joue pas nécessairement le rôle 
de déclencheur d’une chaîne de réponses inter-reliées.

En ce sens, le « symbole » pur et simple semble dénoter un élé-
ment doté d’une valeur sémiotique au sens large – un signe –, mais 
pas nécessairement d’une valeur partagée de manière intersubjective. 
Ce n’est pas un hasard si Mead qualifie parfois de symboles des signes 
que Peirce aurait vraisemblablement définis autrement, telles que les 
images ou les traces au sein de l’environnement à partir desquelles 
un individu peut découvrir des informations utiles (les empreintes 
laissées par un animal ou les conformations spécifiques du sol). En 
même temps, il reste vrai que, pour Mead, le symbole est caracté-
risé par la présence de certaines caractéristiques qui dépassent le 
concept général de signe. L’une de ces caractéristiques est la présence 
d’un être humain qui interprète le symbole de façon consciente ; une 



79

autre est la dimension universelle de la signification engagée (MSS : 
117-125 et 146-147).

Nous en venons à la question centrale pour notre propos, qui est 
une question d’ordre génétique : comment naît le symbole significa-
tif ? Quelle est la dynamique qui conduit une conversation de gestes 
à évoluer vers un échange de symboles ? Pour comprendre ce point, il 
faut partir de l’idée de Mead selon laquelle le langage est le médium 
par excellence dans lequel prennent forme les symboles significatifs. 
Selon Mead, en effet, le langage a une propriété qui le rend unique 
(ou plutôt, presque unique : nous verrons dans un instant qu’il existe 
d’autres systèmes de symboles qui semblent présenter la même pro-
priété). Cette propriété est la capacité d’être perçu de la même façon 
par le locuteur et l’interlocuteur au moment où il est produit, grâce au 
fait que le locuteur puisse s’écouter en parlant : « Nous pouvons nous 
entendre parler, et le sens [import] de ce que nous disons est le même 
pour nous que pour les autres. » (MSS 1934 : 62). Contrairement aux 
gestes du visage ou du corps, qui ne peuvent normalement pas être 
observés par ceux qui les produisent de la même manière que l’in-
terlocuteur les observe, les « gestes vocaux » ont donc une capacité 
beaucoup plus prononcée d’évoluer vers des symboles significatifs.

Concrètement, la structure de l’argument de Mead pour décrire 
la genèse d’un symbole significatif à partir de gestes vocaux peut se 
résumer comme suit (MSS : 61-75). Un individu produit un geste vocal. 
Ce geste est donc perçu comme un stimulus par l’interlocuteur, qui 
produit une réaction. Mais étant également perçu par le locuteur, 
le geste vocal aura également tendance à provoquer la même réac-
tion chez ce dernier, dans la mesure où cela est possible – c’est-à-dire 
dans la mesure où le locuteur et l’interlocuteur disposent d’un réper-
toire de gestes communs. Nous aurons donc deux réactions similaires. 
Arrive un moment où le locuteur et l’interlocuteur remarquent l’iden-
tité de leurs réactions. Cette réaction spécifique sera donc « mise en 
évidence », elle aura un poids et une saillance que d’autres réactions 
dans la conversation de gestes ne posséderont pas. C’est précisément 
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cette saillance qui produira une tendance à répéter précisément ce 
geste vocal plus fréquemment que d’autres.

À leur tour, l’emphase et la saillance qui donnent lieu à une répé-
tition permettent aux gestes vocaux en question d’être « pour ainsi 
dire inscrits ou soulignés. Ils deviennent habituels. » (MSS : 62). On 
voit donc que, chez Mead comme chez Peirce, le concept d’habitude 
joue un rôle fondamental. La capacité d’adopter le geste de l’interlo-
cuteur déclenche un processus de répétition qui renforce progressi-
vement le rapport entre le geste et les réactions qui lui sont liées – et 
donc entre le geste et la signification. Le processus d’adoption d’une 
habitude est, une fois encore, le facteur qui introduit stabilité et géné-
ralité – et ouvre un horizon d’universalité14 – dans un cycle d’action-ré-
action qui serait sinon très instable.

Cependant, l’habitude n’est pas la condition véritablement cen-
trale pour la création de symboles significatifs, car elle n’intervient 
que pour stabiliser et généraliser une dynamique qui a déjà eu lieu. 
La véritable condition sur laquelle repose cette dynamique est plutôt 
le fait que, grâce à la réciprocité des gestes vocaux, le locuteur puisse 
susciter en lui-même la même réaction que celle qu’il provoque chez 
son interlocuteur. C’est cette condition qui explique la réciprocité et 
la nature intersubjective du symbole signifiant, et qui permet donc 
de faire converger les actions de l’intervenant et de l’interlocuteur.

À son tour, la réciprocité du symbole joue un rôle décisif dans 
deux autres moments-clefs de la genèse du Soi dans la philosophie 
de Mead. Le premier de ces moments concerne la naissance des facul-
tés cognitives et rationnelles des êtres humains. Ces dernières s’ar-
ticulent en effet autour de la capacité d’utiliser des symboles signi-
ficatifs pour sélectionner et isoler certains aspects de l’environne-
ment, les garder en mémoire et en tirer des réactions possibles, pour 
ensuite les comparer et choisir la conduite la plus appropriée pour 
faire face à une situation donnée. Le deuxième moment concerne la 
genèse de la dimension sociale du Soi. Selon Mead (MSS : 47-49 et 
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117-125), cette dimension dérive de la capacité de l’individu à adop-
ter l’attitude de l’autre et à la rendre décisive pour son propre com-
portement ; une opération qui serait impossible sans la médiation du 
symbole significatif, qui rend justement l’attitude de l’autre acces-
sible grâce à l’échange de gestes communicatifs et de significations 
partagées (Mead, 1924-25).

La théorie de Mead vise à élaborer une théorie de la genèse du Soi 
à partir des interactions gestuelles les plus élémentaires, et de leur 
capacité à évoluer progressivement en interactions symboliques. De 
ce point de vue, il est intéressant de noter les nombreuses similitudes 
avec des théories plus récentes comme celle de Michael Tomasello15 
(Nungesser, 2016). Tomasello essaye de faire ressortir l’interaction 
symbolique des êtres humains à partir d’interactions plus simples qui 
se trouvent parfois déjà chez les animaux, sans toutefois négliger les 
spécificités introduites par les humains dans la chaîne évolutionnaire.

C’est justement du point de vue de ces recherches les plus récentes, 
cependant, que nous pouvons nous demander si la focalisation quasi 
totale de Mead sur le langage est justifiée (Nungesser, 2016 : 258-261). 
Mead lui-même admet qu’il existe d’autres systèmes de signes où la 
réciprocité entre le locuteur et l’interlocuteur en ce qui concerne la 
perception du stimulus peut être atteinte, et donc où la genèse de sym-
boles significatifs peut – au moins en principe – avoir lieu aussi bien 
que dans le langage. Le plus important d’entre eux est le système de 
signes produits avec les mains. Nous pouvons voir nos mains à peu 
près de la même façon que d’autres personnes les voient. C’est l’une 
des raisons pour lesquelles Mead (MSS : 237) affirme que « la main et 
le discours vont de concert dans la formation de l’être humain social ». 
Mais Mead donne également l’exemple de l’écriture, à savoir un sys-
tème de signes visuels perçus de la même façon par l’écrivain et le lec-
teur (MSS : 67). Dans les deux cas, cependant, Mead n’approfondit pas 
ces réflexions, car il présuppose sans proposer de réel argument que 
les gestes manuels et l’écriture sont subordonnés au langage vocal. 
Quant aux artefacts picturaux, Mead semble exclure qu’ils puissent 
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donner lieu à des symboles significatifs, bien qu’il ne soit certaine-
ment pas impossible de soutenir que ceux-ci, tout comme l’écriture, 
aient la capacité d’être perçus de la même façon par ceux qui les pro-
duisent que par ceux qui les observent.

Pour faire face à ces difficultés inhérentes à la pensée de Mead 
– qui semblent davantage dues à une insuffisance de sa réflexion 
sémiotique qu’à un vice constitutif de sa théorie – il est sans doute 
utile de faire appel à la perspective relationnelle sur les phénomènes 
sémiotiques au sens le plus large du terme que nous ayons trouvée 
chez Peirce. C’est donc également en ce sens qu’il paraît utile d’insis-
ter sur la possibilité de poursuivre un dialogue serré entre Peirce et 
Mead. Si le premier s’est montré insuffisamment attentif à l’analyse 
de l’interaction sociale, le second n’approfondit pas assez l’apport 
des signes non-linguistiques, et néglige la possibilité d’articuler une 
analyse sémiotique axée sur la fonction des signes (iconique, indexi-
cal et symbolique) davantage que sur leur caractère médial (pictural, 
linguistique, gestuel).

CONCLUSION : VERS UNE THÉORIE 
PRAGMATISTE DU SYMBOLE

Les théories de Peirce et Mead présentent à la fois une nette différence 
du point de vue de la méthode suivie et de profondes similitudes dans 
le travail d’élaboration théorique. En ce sens, elles offrent un point 
de départ idéal pour tenter de formuler une théorie plus inclusive de 
la genèse du symbole, qui intègre les deux approches à partir de leur 
base théorique commune.

Pour commencer, les deux auteurs étudiés ici insistent sur l’idée 
que les phénomènes sémiotiques peuvent être étudiés par analogie 
avec les échanges entre stimulus et réponse qui caractérisent toute 
réaction organique. Cette hypothèse est ensuite enrichie par une pers-
pective processualiste, c’est-à-dire par la tentative d’insérer la dyna-
mique des stimuli et des réponses dans une chaîne potentiellement 
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infinie, dans laquelle chaque réponse serait également un stimu-
lus pour une autre réponse, et ainsi de suite. Le mécanisme géné-
ral de l’acquisition de l’habitude sert alors à expliquer comment, à 
partir de réactions initiales, qui peuvent être largement aléatoires, 
peuvent émerger des régularités et des stabilités qui deviennent pro-
gressivement l’élément médiateur fondamental entre un signe et son 
interprétation.

Il est également important de souligner que ces régularités et sta-
bilités ont une existence avant tout sociale : il s’agit d’habitudes, de 
conventions ou de règles d’interprétation qui sont repérables dans 
une communauté de locuteurs. Nous touchons ici un aspect qui lie la 
sémiotique et la théorie du symbole à la philosophie sociale : tout sys-
tème de symboles est fondé sur l’existence d’institutions sociales, et 
peut être lui-même considéré comme une telle institution. Cet aspect 
est particulièrement présent chez Mead. Il interprète l’institution 
comme une forme organisée d’activités et d’attitudes, à travers les-
quelles tous les membres d’une communauté répondent de la même 
manière à une situation donnée. De même que le symbole, l’institu-
tion produit une réponse universelle à une situation particulière : elle 
permet ainsi à l’individu d’adopter l’attitude d’un Autrui généralisé et 
d’intérioriser l’attitude des autres membres de la communauté. Elle 
devient ainsi l’un des éléments fondamentaux grâce auxquels l’in-
dividu peut développer un véritable Soi social (MSS : 211 et 261-262). 
D’autre part, aussi bien dans le cas du symbole que dans celui de l’ins-
titution, c’est précisément le concept d’habitude qui peut nous aider 
à expliquer en détail comment s’articule le mécanisme d’universali-
sation de la réponse.

Il semble donc approprié de conclure cette étude en disant quelques 
mots de plus sur ce dernier point, c’est-à-dire sur la façon dont le 
mécanisme d’habituation contribue à la création d’une réponse uni-
verselle. La position pragmatiste articulée par Peirce et Mead peut être 
placée à mi-chemin entre deux positions diamétralement opposées : 
d’une part, une explication radicalement empiriste, qui ramène toute 
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la dynamique de création du symbole à la généralisation de stimuli 
particuliers ; d’autre part, une position rationaliste qui interprète la 
formation des symboles comme l’apport de conventions qui média-
tisent les relations entre individus rationnels.

Commençons par l’empirisme. J’inclus dans ce concept toutes 
les positions qui voient dans le mécanisme de répétition et de géné-
ralisation progressive du stimulus opéré par l’habitude la condition 
nécessaire et suffisante pour parvenir à l’utilisation de symboles16. Si 
un stimulus est suivi d’une certaine réaction, la répétition de ce sti-
mulus conduira à la répétition de la même réaction, et au bout d’un 
certain temps, une règle générale sera établie qui liera le stimulus et 
la réaction d’une manière habituelle.

Or, nous avons vu que Peirce accorde effectivement un rôle fon-
damental à ce type de dynamique dans sa théorie. Mais il existe une 
différence cruciale : chez Peirce, les symboles en tant que catégorie 
générale sont le niveau primaire du processus sémiotique, et non le 
produit d’une évolution ou d’un développement. Cela signifie qu’il 
peut exister des symboles particuliers qui, au lieu d’être le résultat de 
processus d’habituation, fournissent un guide pour le développement 
de ces processus. L’habitude, en d’autres termes, ne se développe 
pas aveuglément (ou de façon aveuglément inductive), mais elle est 
guidée par certaines règles qui préexistent à l’habitude elle-même.

Mead défend un point de vue similaire : bien que l’habitude repré-
sente chez lui aussi le mécanisme qui permet au stimulus de se géné-
raliser et de se stabiliser, on ne peut pas la considérer comme une 
condition nécessaire et suffisante pour la création du symbole, car 
le mécanisme d’habituation est en soi aveugle. Il ne permet pas d’ex-
pliquer pourquoi certains stimuli deviennent habituels plutôt que 
d’autres. Mead souligne la même chose dans sa critique de l’imita-
tion, lorsqu’il affirme qu’aucun instinct d’imitation pure et simple 
ne peut en soi rendre compte de la naissance du langage, car un tel 
instinct serait dirigé mécaniquement vers tout ce que l’organisme 
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perçoit (MSS : 51-61). Pour expliquer le fait qu’il y a une sélection de 
stimuli qui sont répétés et deviennent habituels, il faut donc postu-
ler un autre principe. Ce principe est justement le fait que les réac-
tions des deux participants à la conversation commencent à conver-
ger en présence de certains stimuli, et que grâce à cette convergence, 
les participants à la conversation commencent chacun à adopter l’at-
titude de l’autre17.

De même, c’est dans la théorie de l’habitude que nous voyons le 
plus clairement dans quelle mesure les positions de Mead et de Peirce 
sont également loin d’une position rationaliste et individualiste, qui 
met l’accent sur la nature conventionnelle du symbole et sur le fait 
que cette convention ne peut être réalisée qu’à travers un accord entre 
des individus rationnels.

Il s’agit là d’une position assez courante dans la philosophie du 
langage. L’une de ses versions les plus sophistiquées est celle de David 
Lewis, dans Convention : A Philosophical Study, paru en 1969, qui s’op-
pose à certaines philosophies du langage inspirées par le pragma-
tisme, comme celles de W. V. O. Quine et Donald Davidson18. Pour 
Lewis, il ne fait aucun doute que le langage est un système fondé sur 
des conventions. La question fondamentale est donc de savoir com-
ment expliquer la naissance de ces conventions en partant du prin-
cipe qu’elles sont le produit, non nécessairement explicite, de choix 
rationnels des individus. On peut donc dire que cette position se fonde 
sur la possibilité d’imaginer des individus qui ne disposent pas encore 
de symboles, mais qui sont déjà parfaitement rationnels. Ces indivi-
dus s’accordent sur une série de conventions, sur la base desquelles 
ils bâtissent, dans un second temps, leur système symbolique. Il y a ici 
une analogie évidente avec les théories contractualistes de la genèse 
de la société ou du gouvernement : nous avons d’abord les individus 
rationnels, puis les conventions et les accords entre ces individus, 
enfin le développement des interactions – sociales ou symboliques.
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La position pragmatiste bouleverse complètement cet ordre d’ex-
plication. Comme le montre Mead, il ne peut y avoir d’individu plei-
nement rationnel, indépendamment du réseau d’interactions symbo-
liques dans lequel sa vie se déploie, et au-delà des complexes d’insti-
tutions moyennant lesquelles il se socialise. Ce sont donc les interac-
tions médiatisées par des symboles significatifs, elles-mêmes enraci-
nées dans des institutions sociales, qui produisent l’individu au sens 
propre du terme, et non l’inverse. L’individu rationnel ne peut pas 
être le point de départ du modèle, mais il doit en être le point d’arri-
vée ; et l’interaction symbolique ne peut pas en être le point d’arrivée, 
mais doit en être le point de départ. À travers le mécanisme de créa-
tion des habitudes que nous avons étudié dans cet article, l’interac-
tion produira l’ordre symbolique – articulé par des systèmes de signes 
généraux, stables et partagés, hérités et transmis, qui permettent à 
leur tour la formation de l’individu social et rationnel au sens le plus 
large du terme19.
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NOTES
1  Parmi les contributions déjà 
existantes qui développent une 
comparaison des théories sémiotiques 
de Peirce et Mead, il convient de 
mentionner notamment Gallie (1938) 
ou Morris (1938).

2  Voir par exemple W5 : 243 (1885). 
(Les abréviations utilisées pour les 
écrits de Peirce et de Mead sont 
indiquées en bibliographie. Si le texte 
cité n’a jamais été traduit en français, 
la traduction est la mienne.)

3  Ernst Cassirer (1923/2001), 
par exemple, parle des facultés 
d’imiter (nachahmen) et d’indiquer 
(hinweisen) comme étant les deux 
fonctions pré-symboliques du 
langage.

4  « Notes on Topical Geometry » 
(1899-1900 env.), cité dans Bergman 
& Paavola (2014) : « Signs are of 
three kinds [:] 1st, the icon, which 
represents its object by virtue of a 
character which it would equally 
possess did the object and the 
interpreting mind not exist ; 2nd, the 
index, which represents its object 
by virtue of a character which it 
could not possess did the object not 
exist, but which it would equally 
possess did the interpreting mind 
not operate ; 3rd, the symbol, which 
represents its object by virtue of a 
character which is conferred upon it 
by an operation of the mind. »

5  Voir notamment l’article « The Law 
of Mind » (1892), ainsi que quelques 
ébauches préliminaires : W8 : 126-157. 
Certaines des idées contenues dans ce 
texte sont anticipées dans des textes 
antérieurs, tels que « A Guess at the 
Riddle » (1887-1888), W6 : 166-210.

6  Voir Peirce (1978, 62-63) ; traduction 
de CP 2.222 [1903] : « Every symbol is, 
in its origin, either an image of the 
idea signified, or a reminiscence of 
some individual occurrence, person 
or thing, connected with its meaning, 
or is a metaphor. » Soulignons que, 
dans d’autres textes, Peirce lie 
explicitement les concepts d’image et 
de métaphore aux signes iconiques. 
Voir CP 2.277 (1903).

7  Voir Peirce (1978, 150-151) ; 
traduction de CP 2.280 [c. 1895] : 
« In all primitive writing, such as 
the Egyptian hieroglyphics, there 
are icons of a non-logical kind, 
the ideographs. In the earliest 
form of speech, there probably 
was a large element of mimicry. 
But in all languages known, such 
representations have been replaced 
by conventional auditory signs. »

8  CP 2.329 (1903) : « A proper name, 
when one meets with it for the first 
time, is existentially connected with 
some percept or other equivalent 
individual knowledge of the 
individual it names. It is then, and 
then only, a genuine index. The next 
time one meets with it, one regards 
it as an Icon of that Index. The 
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habitual acquaintance with it having 
been acquired, it becomes a Symbol 
whose Interpretant represents it as 
an Icon of an Index of the Individual 
named. » Plus tard, Peirce révisera 
partiellement cette définition des 
noms propres.

9  CP 2.92 (c. 1902-1903) : « Any 
utterance of speech is an example. 
If the sounds were originally in 
part iconic, in part indexical, those 
characters have long since lost their 
importance. The words only stand for 
the objects they do, and signify the 
qualities they do, because they will 
determine, in the mind of the auditor, 
corresponding signs. »

10  Sur ce point, voir notamment 
Stjernfelt (2016), qui critique la lecture 
de Peirce proposée par Deacon (1998).

11  Sur la perte de transparence 
iconique qui va de pair avec la 
création de symboles, voir aussi 
Tomasello (2010 : 222) : « L’ancrage 
iconique original du geste est à 
présent complètement effacé. »

12  « […] that which later becomes a 
symbol, but which is to be found in its 
earlier stage as a part of a social act. 
It is that part of the social act which 
serves as a stimulus to other forms 
involved in the same social act. »

13  « There is a word, and a blow. The 
blow is the historical antecedent 
of the word, but if the word means 
an insult, the response is one now 
involved in the word, something 

given in the very stimulus itself. That 
is all that is meant by a symbol. »

14  MSS : 125 : « [U]niversality [...] 
attaches in a certain sense to a 
habitual response in contrast to the 
particular stimuli which elicit this 
response. »

15  Il cite Mead, tout au moins, dans 
The Cultural Origins of Human 
Cognition (1999) et Why We Cooperate 
(2009).

16  On peut lier cette position à la 
philosophie du langage des empiristes 
classiques comme Locke et Condillac, 
si l’on se fie à la façon dont elle a été 
reconstruite par Charles Taylor (2016).

17  Booth (2016) défend la critique 
meadienne de l’imitation à la lumière 
des résultats empiriques les plus 
récents. Il souligne notamment que 
le concept d’imitation au sens strict 
ne peut pas expliquer l’adoption de 
l’attitude de l’autre, parce qu’il la 
présuppose.

18  Quine (1936/1976) a offert à Lewis 
l’objectif polémique de son analyse 
en critiquant la distinction entre 
jugement analytique et jugement 
synthétique et en attaquant l’idée 
selon laquelle il serait possible 
d’énumérer une série de vérités 
linguistiques établies « par 
convention » et donc vraies a priori. 
Davidson (1984), en revanche, a 
critiqué l’idée de Lewis selon laquelle 
les conventions linguistiques 
seraient les conditions nécessaires 
et suffisantes du fonctionnement du 
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langage lui-même. Sur ce point voir 
aussi Quéré (1993).

19  Je remercie Céline Henne pour sa 
révision de ma traduction en français 
de ce texte, ainsi que Francesco 
Bellucci et Matteo Santarelli pour 
des discussions très instructives sur 
le concept de symbole chez Peirce et 
Mead.
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LE PRAGMATISME 
DEWEYEN EN 
SCIENCES DE 
L’ÉDUCATION

LE CONCEPT D’ENQUÊTE, 
UN CONCEPT D’ANALYSE 
DIDACTIQUE ?

PIERRE GÉGOUT
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Comment le pragmatisme de John Dewey a-t-il irrigué 
le champ de la recherche en Sciences de l’éducation* ? 
En quoi sa démarche, vieille d’un siècle, continue-t-elle 
d’inspirer les recherches en didactique – définie comme 
l’étude des expériences et des activités d’enseignement ? 
Après avoir synthétisé quelques propositions de la 
théorie de l’enquête de Dewey et décliné certaines de 
ses conséquences pour l’éducation, cet article opère une 
transposition du pragmatisme dans le domaine de la 
didactique. La reconstruction d’une didactique qui tire 
les leçons du pragmatisme deweyen s’articule autour 
de concepts liés à l’enquête et à l’expérimentation. Pour 
illustrer cette démarche, la dernière partie de l’article 
propose une étude de cas, à partir d’observations 
réalisées in situ d’exercices de géométrie, dans la salle 
de « classe des grands », à l’École Freinet de Vence. Dans 
le sillage d’Henri Louis Go, Gérard Sensevy ou Alain 
Mercier, l’analyse didactique de ce cas empirique se prête 
particulièrement bien à une interprétation pragmatiste.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; JOHN DEWEY ; ÉCOLE FREINET ; SCIENCES DE 
L’ÉDUCATION ; DIDACTIQUE ; ENQUÊTE.

* Pierre Gégout est docteur du Laboratoire Interuniversitaire des Sciences de 
l’Éducation et de la Communication de l’Université de Lorraine  
[pierre.gegout@univ-lorraine.fr].
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I l serait illusoire de prétendre proposer dans un article un état des 
lieux de l’usage du pragmatisme dans l’ensemble des Sciences 
de l’éducation1. D’abord parce que le pragmatisme, comme les 

Sciences de l’éducation elles-mêmes, est multiple. Avant de pouvoir 
réaliser une telle tâche, il conviendrait de définir correctement l’un 
et l’autre, ce qui est loin d’être simple. Institutionnalisées en France 
en 1967, les Sciences de l’éducation regroupent différentes disciplines 
qui vont de la psychologie de l’éducation à l’histoire de celle-ci, en 
passant par la sociologie, la philosophie, la didactique, etc. Apparu 
à la fin du xixe siècle, le pragmatisme, quant à lui, peut être invoqué 
directement ou indirectement, en se réclamant d’auteurs typique-
ment pragmatistes (Dewey, James, Peirce etc.), d’autres que l’on rat-
tache parfois à ce courant (Wittgenstein, Habermas etc.), ou d’autres 
encore qui s’inspirent du pragmatisme pour développer leurs propres 
travaux de recherche. Où commencent les travaux sur l’éducation ? Où 
commence le pragmatisme ? Les réponses sont loin d’être évidentes. 
La détermination de l’influence du pragmatisme dans les Sciences de 
l’éducation est également difficile parce que le degré de revendica-
tion d’appartenance au pragmatisme des divers acteurs est variable. 
Alors que certains travaux ne font qu’évoquer quelques notions déve-
loppées dans un cadre pragmatiste au gré de leurs investigations, 
d’autres tentent de développer leurs propres travaux dans un cadre 
résolument pragmatiste. En plus de l’étendue de l’influence du prag-
matisme dans le champ de l’éducation, il faudrait donc s’interroger 
sur la profondeur de cette influence.

Plutôt donc, que de proposer une présentation de la manière dont 
le pragmatisme irrigue le vaste champ des recherches touchant l’édu-
cation, cette contribution souhaite en proposer un exemple qui per-
mettra, je l’espère, de donner à voir ce que le pragmatisme a de fer-
tile lorsqu’il s’agit de s’interroger sur des sujets touchant à la trans-
mission des savoirs, l’enseignement, la didactique ou la pédagogie. 
Plus précisément, il s’agira de montrer comment le concept d’enquête 
(Dewey, 1938/1993) peut être utilisé dans l’analyse de certaines pra-
tiques d’enseignement en m’appuyant sur une étude de cas (situation 

PRAGMATA, 2018-1 : 92-127
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didactique observée à l’École Freinet de Vence). Cet usage met alors 
en lumière que certaines manières d’enseigner s’approchent plus que 
d’autres d’une attitude pragmatiste.

L’ENQUÊTE CHEZ DEWEY ET SES 
CONSÉQUENCES POUR L’ÉDUCATION

L’ENQUÊTE

Dewey a consacré de nombreuses pages à l’exposition de ce qu’il 
entend par enquête. Son ouvrage Logique : la théorie de l’enquête 
(Dewey, 1938/1993) est sans doute le travail dans lequel ce concept 
est le plus largement détaillé. Il n’est donc pas question ici de pré-
senter ce qu’est l’enquête dans toute sa complexité. Je me contente-
rai de présenter un schéma qui sera, je l’espère, suffisamment clair 
et probant pour en tirer quelques conséquences pour l’éducation et 
plus précisément l’éducation scolaire.

Le concept d’enquête s’enracine dans celui d’expérience. 
L’expérience est, chez Dewey, cette interaction qui se produit entre 
un organisme et son environnement. Mieux : elle est cette transac-
tion qui produit respectivement l’organisme et l’environnement. Chez 
Dewey, en effet, les êtres ne vivent pas, à proprement parler, dans un 
environnement ou, inversement, l’environnement n’est pas le décor 
dans lequel les organismes vivent. Les organismes sont produits par 
l’environnement en même temps que ce dernier est produit par eux. 
Si les organismes marins vivent dans la mer, ils vivent surtout « à tra-
vers » elle et la constituent. Et si la mer est une vaste étendue d’eau 
salée, elle est aussi constituée des différents organismes que l’on y 
trouve, des plus microscopiques aux plus imposants. Il en va de même 
avec une forêt, un désert ou une banquise : chacun de ces environne-
ments est avant tout un biotope, un endroit qui se définit tant par ses 
aspects physiques que par ses aspects biologiques.
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L’être humain n’échappe pas à cette règle. Il est lui aussi un orga-
nisme produit et qui produit un environnement. Que l’on se place à 
l’échelle individuelle ou collective, l’être humain est en permanence 
en interaction avec son environnement, interaction qui contribue à 
sa propre définition. Cette relation permanente entre l’organisme et 
l’environnement n’est pas univoque. Elle se traduit par plusieurs types 
d’actions. Le seul fait de digérer est une action qui mêle environne-
ment et organisme. Mais l’expérience esthétique est un autre type de 
transaction, de même que l’expérience de la guerre ou de la séduction. 
Toutes les expériences ont en commun de placer l’organisme dans une 
certaine relation avec son environnement au point que l’un et l’autre 
en sortiront transformés. Mais toutes les expériences ne sont pas les 
mêmes, ne se valent pas ou n’ont pas les mêmes enjeux ou effets.

Par ailleurs, la pensée ne se produit que dans le cadre d’une expé-
rience, c’est-à-dire uniquement dans une de ces transactions avec 
l’environnement. Si les êtres humains sont des êtres pensants, c’est 
avant tout parce qu’ils sont des êtres capables d’expériences et notam-
ment d’expériences élaborées, complexes. Nous ne pensons pas « dans 
le vide » mais aux prises avec certains problèmes, certaines confi-
gurations de l’environnement, dans certaines circonstances. Nous 
nous mettons à penser lorsque notre expérience continue est pertur-
bée, que quelque chose interrompt son cours normal et attire notre 
attention.

L’expérience de connaissance qu’est l’enquête ne fait pas excep-
tion. Elle procède, elle aussi, d’une forme d’interruption du cours 
ordinaire de notre expérience par quelque chose. Elle est ce qui se 
produit lorsque la situation, c’est-à-dire notre lien avec l’environ-
nement, passe de déterminée (claire, habituelle...) à indéterminée 
(confuse, inhabituelle, inattendue…). Ce passage, insiste Dewey, n’est 
pas encore compris, problématisé, cognitif ; il est seulement reçu, 
sa qualité problématique est eue avant même d’être conceptualisée 
(Dewey 1938/1993 : 131-132 et 170). Mais c’est justement ce à partir de 
quoi va s’engager un processus de compréhension et d’investigation 
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ayant pour fonction de rétablir la continuité dans la situation, de 
retrouver un lien entre nous et notre environnement.

La première étape cognitive de l’enquête, c’est la problématisa-
tion. Il s’agit de « nommer », d’identifier la nature du trouble. Pour 
cela, nous faisons usage de signes, de symboles comme des concepts, 
des mots, des pictogrammes, des sons, etc. En cela, cette première 
phase cognitive est aussi une phase culturelle car les signes que nous 
employons et la manière même dont nous les articulons ne sont pas 
(tous) de notre fait. Ils sont en large partie puisés dans les connais-
sances antérieures que nous possédons et dans lesquelles nous bai-
gnons. La façon dont nous posons le problème est donc déterminée 
culturellement. Cette étape consiste donc à transformer la situation 
indéterminée en problème.

S’engage ensuite un travail dialectique entre la construction de 
réponses possibles, le test de ces réponses et la problématisation, ce 
que Dewey nomme raisonnement (Dewey, 1938/1993 : 176-177). Une 
fois le problème déterminé, il nous faut en effet le résoudre. Pour cela, 
nous allons examiner le problème et prendre appui sur certaines sug-
gestions qu’il semble nous proposer pour bâtir une hypothèse. Les 
suggestions se transforment en idées (Dewey, 1938/1933 : 177) qui nous 
font élaborer une hypothèse : et si telle action pouvait résoudre le pro-
blème ? L’hypothèse est alors une proposition, c’est-à-dire une asser-
tion candidate à la résolution. Elle n’est pas garantie parce qu’elle n’a 
pas été vérifiée. On le voit, le rôle des idées est de guider notre action 
dans l’enquête. En les mettant en œuvre, nous vérifions la proposition. 
Si l’action prévue s’accomplit, si les effets attendus se produisent, alors 
le problème se réduit, voire se résout. Peu à peu, la situation perd en 
indétermination. La proposition se précise, nos idées deviennent plus 
claires, la problématique s’éclaire. Lorsque la continuité de l’action 
est rétablie, lorsque notre action n’est plus empêchée, le problème est 
résolu. La proposition à partir de laquelle nous avons déterminé selon 
quelles idées agir est garanti par le fait même qu’elle nous a permis 
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de retrouver la fluidité de l’expérience. Elle devient alors jugement, 
soit une nouvelle habitude d’action.

Cependant, l’action peut échouer. Lorsque nous testons notre 
hypothèse, nos actions ne produisent pas ce que nous espérions. La 
proposition ne semble pas correcte. Il faut donc, en examinant de 
nouveau le problème, en construire une nouvelle. Si, malgré la mul-
tiplication des hypothèses, le problème persiste, c’est peut-être que 
c’est le problème lui-même qui fait problème. Dans ce cas, il faut sans 
doute le penser à nouveaux frais, le voir d’une autre manière. C’est 
alors l’étape de la problématisation qu’il convient de retravailler. C’est 
là quelque chose de plus difficile car il ne s’agit plus « simplement » 
de recueillir des suggestions issues du problème, mais bien plutôt de 
changer la manière même dont nous pensons. On comprend dès lors 
que le test des hypothèses est aussi, d’une certaine manière, un test 
de la problématisation elle-même et qu’un travail dialectique s’en-
gage, lequel amène la problématique initiale à se préciser voire à se 
transformer complètement.

Nous pouvons donc résumer l’enquête en quelques caractéris-
tiques qui nous apparaissent essentielles.

1.	 L’enquête survient dans le cours de l’expérience ordinaire. Elle ne 
s’y ajoute pas.

2.	 L’enquête survient suite à une interruption réelle de l’action. Pour 
parler comme Peirce, elle procède d’un doute véritable, et non d’un 
doute de papier (Tiercelin, 1993 : 54).

3.	 L’enquête commence par la problématisation, la transforma-
tion de la situation indéterminée eue en situation indéterminée 
conçue. Pour cela, nous puisons dans nos connaissances, lesquelles 
découlent d’une histoire et participent d’une culture (Zask, 2015). 
La résolution de l’enquête procède par émission d’hypothèses (ou 
de propositions) réalisées à partir des suggestions « contenues » dans 
la situation. Comme la problématisation est une manière culturelle 
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de voir le problème, les suggestions sont également culturellement 
déterminées.

4.	 Les hypothèses (ou propositions) sont testées : elles deviennent 
des idées qui guident l’action. Si le problème persiste, i.e. si l’ac-
tion prévue échoue, il faut revenir à l’élaboration d’autres hypo-
thèses, voire à la problématisation elle-même. Si le problème est 
résolu, i.e. si l’action guidée par l’idée s’accomplit, l’obstacle est levé 
et la continuité de l’expérience est rétablie. La proposition devient 
alors jugement, l’assertion est garantie. La solution au problème est 
conservée comme nouvelle habitude d’action.

Ajoutons que cette réponse peut alors être socialement partagée. 
Elle fait partie de la culture de l’individu mais également, si elle est 
communiquée, de celle du groupe, voire de la société. Elle devient à 
son tour une ressource pour la résolution de problèmes futurs.

QUELQUES CONSÉQUENCES POUR L’ÉDUCATION

Si l’enquête est le moyen par lequel on accède à la connaissance, alors 
l’enseignement, en tant que forme d’éducation formelle, doit en faire 
une pièce maîtresse. Transformer cette sorte d’éducation de manière 
à ce qu’elle soit davantage respectueuse de l’expérience des enfants 
et des élèves, c’est aussi dans cette voie que s’était engagé Dewey 
dans ses écrits sur l’éducation. Il sera là aussi trop long d’énumérer 
l’ensemble des conséquences pour l’éducation que l’introduction du 
pragmatisme en général et de l’enquête en particulier peut produire. 
Dans ce qui va suivre, je vais donc me focaliser sur les conséquences 
qui m’apparaissent les plus importantes en suivant notamment les 
caractéristiques préalablement énumérées de l’enquête.

La première et peut-être la plus fondamentale de ces conséquences 
de l’enquête est de concevoir l’enseignement non comme l’apport 
extérieur de connaissances, mais comme une forme dynamique d’ac-
compagnement ou de guidage de l’enfant ou de l’élève dans le savoir 
(Dewey, 1916/2011 : 103-120). Si l’enseignement se définit comme 
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l’activité qui permet la transmission de connaissances, son objectif 
est alors de faire en sorte que certains sujets, qu’on appelle des élèves, 
acquièrent des savoirs qu’ils ne maîtrisaient pas avant enseignement. 
En des termes pragmatistes, l’enseignement consiste à transmettre 
des habitudes d’action (Dewey, 1916/2011 : 121-133), ou à substituer 
certaines habitudes à d’autres. Dès lors, si l’enseignement consiste à 
apporter des connaissances, il consiste surtout à « faire agir les élèves 
autrement ». Le problème didactique est en conséquence celui des 
conditions d’acquisition et de renouvellement de ces croyances, c’est-
à-dire de ces manières d’agir « nécessaires à la vie continue et progres-
sive d’une société » (Dewey, 1916/2011 : 102).

Cependant, Peirce nous l’a montré (Peirce, 2002 : 215-235), il existe 
plusieurs manières de changer nos habitudes, plusieurs façons de 
fixer nos croyances et toutes ne se valent pas. L’enseignement occi-
dental moderne prétend fixer la croyance de manière rationnelle et 
durable. Un professeur ne cherche pas à endoctriner ses élèves2. Il 
n’aspire pas à ce que ceux-ci le croient sur parole ou par crainte d’une 
sanction. Il souhaite qu’ils accèdent directement, eux-mêmes, à la 
compréhension du savoir qu’il leur enseigne, qu’ils en soient convain-
cus rationnellement. La manière dont l’enseignement doit procéder 
doit donc reposer sur la méthode de fixation de la croyance la meil-
leure, celle qui cultive l’intelligence et non le respect aveugle, celle qui 
s’appuie sur des raisons et non sur la tradition ou la pression sociale, 
celle qui tient compte de l’expérience, des observations, des faits et 
non uniquement des raisonnements a priori. Cette méthode, c’est la 
méthode scientifique. Ainsi, la première conséquence du pragma-
tisme est de faire de la méthode scientifique non seulement un but, 
mais un moyen de l’éducation3.

La seconde et non moins difficile conséquence éducative du prag-
matisme est la nécessité de partir de l’expérience de l’enfant (Dewey, 
1962 : 91-118). Cette conséquence découle directement de la première. 
En effet, si enseigner signifie désormais faire changer les habitudes 
des élèves, il faut travailler sur ces habitudes. Ou encore, si enseigner 
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revient à transmettre une façon scientifique de penser, alors l’une 
des premières choses à faire, c’est éviter de faire travailler les élèves 
sur des questions qui ne sont pas les leurs. Sur cette question, on se 
reportera notamment à l’un des plus célèbres articles de Dewey en 
matière d’éducation : « L’intérêt et l’effort dans leur rapport à l’édu-
cation de la volonté. » (Dewey, 1962 : 39-90). Loin de consacrer une 
pédagogie du laisser-faire ou centrée sur les désirs de l’enfant, cette 
contribution entend tirer les conséquences éducatives du fait que 
l’être humain n’est pas capable de s’intéresser sur demande à quoi que 
ce soit. Pour Dewey, l’intérêt est la manifestation d’un besoin du moi 
envers quelque chose qu’il estime nécessaire à sa croissance. L’effort 
est alors le travail entrepris par l’organisme pour obtenir, assimiler ce 
quelque chose. Par ces définitions, Dewey entend montrer que l’inté-
rêt de l’enfant n’est pas forcément antagoniste à sa croissance. Il est 
juste ce qui estimé, à tort ou à raison, comme nécessaire par le moi 
pour son développement. Par conséquent, cela signifie que l’intérêt 
est un signe dont on doit tenir compte dans l’éducation dans la mesure 
où il exprime un besoin réel, mais que l’on ne peut pas toujours laisser 
s’exprimer « tel quel » car le moi peut se fourvoyer. La tâche de l’édu-
cateur ne sera donc ni de réprimer ou d’ignorer les intérêts de l’enfant 
ni de les laisser se déployer sans contrôle. Sa mission sera plutôt de 
voir dans les intérêts qui s’expriment, des opportunités pour travail-
ler ce qui mérite de l’être. L’intérêt doit donc être exploité, au sens où 
il doit servir de point de départ et assurer un continuum expérimental 
(Dewey, 1938/2011 : 465-470). Il ne doit pas être nié, sans quoi la cor-
respondance entre les contenus de l’enseignement et les besoins de 
l’élève ne pourrait être qu’aléatoire. Mais il ne doit pas être reconnu, 
accepté en l’état, sans quoi l’élève se risquerait fréquemment à s’aven-
turer dans des voies sans issue, à se complaire dans ce qu’il sait déjà, 
voire dans l’erreur. D’un autre côté, Dewey entend aussi montrer que 
l’effort n’est ni quelque chose à bannir, ni quelque chose qui se doit 
d’être pénible. Ces deux conceptions partagent l’idée que l’effort est 
douloureux, douleur nécessaire à l’apprentissage pour les uns, inutile 
pour les autres. En réalité, Dewey montre que l’effort pénible, doulou-
reux n’advient que si l’objet poursuivi ne l’est que par obéissance ou 
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soumission. L’effort est pénible parce qu’il porte sur quelque chose 
dont nous ne voyons pas l’intérêt. Or, le même objet, le même savoir, la 
même compétence peut être travaillé d’une manière qui paraît beau-
coup moins pénible lorsqu’il s’agit de ce sur quoi porte notre intérêt. 
Cela ne signifie pas que, dans ce cas, l’effort n’existe pas, mais que, 
considéré comme le moyen pour atteindre une fin en vue, nous l’ac-
ceptons sans trop broncher. Dans l’autre cas, c’est justement parce 
que cette fin n’est pas la nôtre que l’effort nous est pénible. Ainsi donc, 
l’effort ne doit pas être recherché ou évacué : il est un fait naturel qui 
se produit dès lors qu’un organisme s’emploie à atteindre une fin 
qu’il s’est donnée. Le rôle du professeur n’est donc pas de mettre les 
élèves dans des situations « ludiques4 » ou, à l’inverse, « de les en faire 
baver », mais de leur proposer des fins correspondant précisément à 
leurs intérêts. Si donc les objets d’étude doivent correspondre aux 
intérêts des élèves, alors l’origine de l’étude se trouve là où naissent 
ces derniers : dans l’expérience ordinaire.

La troisième conséquence, qui découle elle aussi de la précédente, 
concerne la place et le rôle de l’enseignant. Dans une conception tra-
ditionnelle de l’éducation, le professeur est celui par qui arrive le 
savoir ou, au mieux, les situations d’apprentissage. Il est donc une 
pièce maîtresse sans laquelle la possibilité même d’apprendre semble 
nulle. Il est celui qui décide du quoi, du quand et du comment. En 
outre, l’école actuelle repose encore largement sur une forme d’ensei-
gnement simultané d’un savoir déterminé a priori. Tous les enfants 
d’une même classe apprennent la même chose, savoir qui est d’ail-
leurs prévisible puisque mentionné et chronologiquement organisé 
dans les programmes officiels.

Si nous tenons compte des deux premières conséquences, il 
devient évident que cette place et ce rôle de l’enseignant, mais, 
plus largement encore, cette forme scolaire5, ne sont plus tenables. 
D’abord, si l’objet de l’étude doit s’enraciner dans la vie ordinaire de 
l’élève, il n’est ni déterminable a priori (on ne peut pas prévoir sur 
plusieurs jours, semaines ou mois ce qu’il va étudier), ni enseignable 
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simultanément à l’ensemble de la classe (sauf s’il s’avère être un sujet 
d’intérêt valable pour tous les enfants en même temps, ce qui semble 
statistiquement peu probable). Tenir compte des intérêts de l’enfant 
implique donc une forme de diversité des objets épistémiques et de 
polychronie d’étude : les élèves étudient des choses différentes à des 
rythmes différents. Comme Dewey (1962) y insiste, il serait cependant 
erroné de déduire de tout cela que le professeur devient dès lors super-
flu. Sa première mission va être d’exploiter les intérêts des élèves. En 
effet, si tous doivent étudier selon leur intérêt, ils ne peuvent pas pour 
autant étudier n’importe quoi sous prétexte que cela les intéresse. 
L’exploitation des intérêts consiste en une transformation de l’inté-
rêt manifeste en un sujet d’étude, valable parce que reconnu comme 
ayant une valeur épistémique par l’institution scolaire dont le profes-
seur est le représentant. L’intérêt pour les dinosaures, par exemple, 
peut être retravaillé afin que cet intérêt présente moins la diversité 
des différentes espèces que leurs traits communs, leurs différences 
et la raison de leur extinction. L’intérêt pour un film vu récemment 
peut être exploité afin que l’élève rédige un texte exprimant ce qui 
lui a vraiment plu, et réalise ainsi un exercice d’expression écrite. La 
volonté de partager un jus de pomme fait maison peut entraîner des 
exercices de division et la rencontre des unités de volume… Au profes-
seur de relier ces désirs, ces envies, ces besoins venant de ses élèves 
à des savoirs ou à des compétences institutionnellement reconnues. 
Mais le professeur doit aussi œuvrer à ce que ce travail d’étude, réa-
lisé à partir de sujets s’enracinant dans la vie ordinaire des élèves, se 
concrétise petit à petit selon les normes ou les habitudes scientifiques 
et ce, non parce que cela serait une exigence arbitraire, mais parce que 
c’est l’attitude la plus fiable d’accès à une croyance et la plus ration-
nelle pour fixer la croyance. Le professeur a donc un rôle d’accompa-
gnement de l’étude, un accompagnement dont la ligne directrice est la 
production d’un travail mettant de plus en plus en œuvre la méthode 
scientifique. Cela passe par l’exigence de l’utilisation de certains outils 
(apprendre à faire une recherche documentaire, apprendre à utiliser 
les outils mathématiques adéquats, etc.) ou l’habituation à certaines 
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pratiques (utiliser les termes corrects, formuler et recevoir un juge-
ment critique, présenter son travail à ses pairs, etc.).

On le voit, ce que la centration sur l’enquête produit, c’est une véri-
table transformation ou reconstruction de la forme scolaire.

L’ENQUÊTE EN DIDACTIQUE

Dire que l’introduction de l’enquête reconstruit la forme scolaire 
c’est opérer une sorte de jonction entre la philosophie de Dewey et 
les Sciences de l’éducation, et notamment la didactique6. La consé-
quence de l’introduction de l’enquête à l’école ne peut que conduire 
à la nécessité de la transformation de l’institution scolaire. Dans le 
même temps, les phénomènes affectant le fonctionnement de l’école 
et de la transmission des savoirs, c’est précisément ce qu’étudient 
les Sciences de l’éducation en général et la didactique en particulier.

LA RECONSTRUCTION  
DE LA FORME SCOLAIRE

Le présent travail s’inscrit à sa manière dans un champ plus vaste 
visant la reconstruction de la forme scolaire (Vincent, 1996 ; Go, 2007). 
La forme scolaire désigne une forme particulière de socialisation et 
d’approche des savoirs. La forme scolaire d’éducation et donc d’en-
seignement repose sur un ensemble de pratiques et de conceptions 
qui restent valables malgré les évolutions pédagogiques obser-
vables par ailleurs : obéissance à des règles impersonnelles, étude 
du savoir pour lui-même, prédominance de l’écrit dans l’étude, auto-
rité de l’adulte, progressivité dans l’approche des savoirs, etc. Cette 
forme que prend l’éducation scolaire de nos jours trouve son origine 
dans les temps reculés des congrégations enseignantes et s’appuie 
sur un modèle lassallien7 d’organisation des classes. Mais comme le 
remarque Go (2007), cette forme est largement incompatible avec 
une école moderne aux exigences démocratiques. En effet, la forme 
scolaire classique repose encore principalement sur une conception 



105

du savoir comme un objet et donc sur une conception de l’enseigne-
ment comme la transmission d’objets de savoir. Or, si la démocratie 
est avant tout caractérisée comme la recherche collective de solu-
tions à des problèmes publics (Dewey, 1939/1997), une telle façon de 
former les générations ne prépare pas à la vie politique.

La forme scolaire classique ne permet que difficilement la construc-
tion d’un rapport problématique au savoir. Les capacités de problé-
matisation, de résolution (individuelle ou collective) des problèmes, 
de création des outils et des instruments nécessaires à l’investigation, 
ou de découverte et d’invention, restent à la marge des objectifs sco-
laires. Il convient donc, dans une perspective d’actualisation poli-
tique de l’école, de transformer cette forme, de la faire évoluer vers 
des impératifs démocratiques ou, dans un vocabulaire plus deweyen, 
de la reconstruire (Dewey, 1920/2003). En somme, il s’agit de pour-
suivre et d’actualiser le travail entrepris il y a plus d’un siècle déjà par 
Dewey lui-même dans ses divers travaux touchant l’éducation, de 
L’école et l’enfant (1962) et Démocratie et éducation (1916/2011) à Les 
écoles de demain (1915/1931). Ce qu’il convient plus particulièrement 
de réaliser, c’est une transposition dans le champ de la didactique 
des analyses philosophiques qu’il a menées. Il s’agit de montrer com-
ment ces intuitions visant la reconstruction de l’école peuvent inspi-
rer concrètement la manière d’enseigner et d’apprendre. En « mettant 
l’enquête au centre » de l’école8, il est alors question de proposer une 
forme scolaire renouvelée qui place l’élève en position d’enquêteur, 
à la découverte de savoirs lui permettant de résoudre les problèmes 
qu’il rencontre en classe. Le savoir cesse d’être un objet que l’on col-
lectionne pour devenir une réponse intelligemment construite à l’is-
sue d’un processus travaillant les compétences requises dans une 
société démocratique.
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L’ÉCOLE FREINET DE VENCE :  
UN EXEMPLE DE RECONSTRUCTION ?

Que se passe-t-il lorsque l’enquête devient centrale dans l’école ? Pour 
le savoir, il faudrait pouvoir étudier au moins un cas d’école ayant 
opéré ce changement (ou tentant cette transformation). Or, un tel 
établissement existe-t-il ? Pour Henri Louis Go, la réponse est affir-
mative : l’École Freinet de Vence est un établissement scolaire ayant 
fait de l’enquête son cœur (Go, 2007).

L’École Freinet de Vence est l’école construite des mains d’Élise et 
Célestin Freinet. Élise et Célestin Freinet sont sans nul doute les péda-
gogues français les plus connus en France et dans le monde9. Dans 
les années 1930, ils ouvrent un établissement scolaire en marge du 
ministère de l’Instruction Publique. Cet établissement privé est l’oc-
casion pour eux de proposer une forme scolaire totalement renouve-
lée. Proche des milieux communistes, anarchistes, naturistes et syn-
dicaux révolutionnaires, le couple Freinet opère à la fois une jonction 
de ces influences et une critique de la forme scolaire classique et du 
capitalisme. Pour les Freinet, l’école traditionnelle est abrutissante, 
ne permet pas l’épanouissement des individus ni leur préparation à 
l’organisation de la production. C’est une école au service du capita-
lisme qui dégénère les corps et les esprits. Il convient de proposer une 
autre école qui, respectueuse de la nature, du développement naturel 
(tant physiologique qu’intellectuel ou moral) des enfants, fera d’eux 
des individus libres, sains et capables de s’organiser politiquement. 
L’École Freinet n’est pas une école d’endoctrinement mais une école 
qui prétend aider les enfants à grandir et à se développer de sorte 
qu’ils soient capables de résister au monde capitaliste.

Le socle fondamental sur lequel repose la pédagogie des Freinet 
est la théorie du « tâtonnement expérimental » (Freinet 1950/1968, 
1960/1967, 1966a) qu’ils ont conceptualisée. Il serait trop long, ici, d’en 
proposer l’exégèse complète, mais cette théorie résonne en de nom-
breux points avec la théorie de l’enquête de Dewey (Gégout, 2017 : 
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516-540). Cela s’explique sans doute par la lecture, par Freinet, des 
quelques textes du philosophe américain traduits en France dès les 
années 1920. Comme l’écrit Henri Go (2013), les Freinet ont été parmi 
les tout premiers à s’intéresser à la pensée pédagogique de Dewey :

Dès ses premiers articles de jeunesse (dans Clarté et L’école éman-

cipée), Freinet se référa aux idées de Dewey dont il pouvait avoir 

connaissance, notamment par la lecture, à cette époque, de 

L’école et l’enfant, ouvrage traduit par Claparède. Par exemple, 

concernant le renouvellement des pratiques éducatives à l’école, 

Freinet écrivait dans Clarté du 5 février 1923 : « Un grand péda-

gogue américain, M. John Dewey, arrive à cette même conclusion 

dans une étude intéressante au plus haut point. » (Go, 2013 : 61)

Mais le plus intéressant est sans doute que Freinet se soit lui-
même reconnu dans les idées pédagogiques de Dewey quelque temps 
avant sa mort : « Je m’aperçois aujourd’hui avec satisfaction que notre 
œuvre pédagogique correspond presque intégralement à l’idée péda-
gogique de John Dewey. […] En bien des points, nos méthodes natu-
relles rejoignent et continuent la pensée de Dewey. » (Freinet 1966b, 
cité par Go, 2013: 61). Tout ceci et les observations réalisables sur place 
(Go, 2007 ; Gégout 2017) tend à justifier la pertinence de la candidature 
de l’École Freinet comme exemple10 d’une forme scolaire reconstruite 
autour de la notion d’enquête. De nombreuses pratiques didactiques 
observables à l’École Freinet de Vence sont particulièrement suscep-
tibles de recevoir une lecture en termes deweyens. En 1991 l’établis-
sement a été racheté par l’État, mais, lors du rachat, il a été convenu 
que l’École pourrait conserver un certain nombre de normes et de pra-
tiques didactiques et pédagogiques directement héritées du couple 
de pédagogues. Ce sont précisément ces pratiques qui me paraissent 
pouvoir être lues à travers le prisme de la théorie de l’enquête. Dans 
ce qui suit, je propose de livrer une analyse synthétique de ce que je 
pense être une pratique didactique fonctionnant sous le régime de 
l’enquête et de l’analyser à l’aune des catégories de l’enquête déga-
gées plus avant (Gégout, 2017 : 589-637).
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LE CONCEPT D’ENQUÊTE EN DIDACTIQUE : 
ILLUSTRATION DANS L’ANALYSE 
D’UNE PRATIQUE PÉDAGOGIQUE OBSERVÉE 
À L’ÉCOLE FREINET DE VENCE

Pour illustrer comment l’École Freinet peut être vue comme incarnant 
un exemple de forme scolaire reconstruite, je propose la restitution et 
l’analyse d’une observation d’une recherche11 effectuée dans la classe 
des Grands12 en janvier 2015. L’enquête devient alors une modalisa-
tion d’une action didactique, c’est-à-dire un schéma à l’aune duquel 
interpréter certaines séquences d’enseignement.

DESCRIPTION DE LA « RECHERCHE »13

Mathieu (CM2) produit un texte libre14 relatant sa visite d’une exposi-
tion de bateaux. Il lit ce texte à la classe et mentionne ainsi que l’un des 
navires possédait une voilure de 1 300 m². Cette information éveille 
la curiosité de certains élèves : que veut dire « mètres carrés » et, sur-
tout, que représentent-ils ? Est-ce gros ? Est-ce petit ? Noël (CM1) pro-
pose de faire une recherche visant à répondre à ces questions : repré-
senter la voile de 1 300 m² avec Mathieu. Le professeur approuve cette 
idée mais préfère ramener la taille à 130 m² pour des raisons de fai-
sabilité. Il est alors convenu que Mathieu et Noël devront proposer 
à la classe une explicitation de ce que signifie réellement 1 300 m², 
preuves à l’appui.

Lors des ateliers de l’après-midi Mathieu et Noël commencent leur 
travail d’enquête. Leur objectif est de réussir à matérialiser 130 m². 
Pour cela, ils décident de réaliser une représentation sur papier de ce 
qu’ils devront représenter en réalité. Familier des cm², Mathieu pro-
pose à Noël de tracer un rectangle de 130 cm². Pour cela, ils tracent 
ensemble un rectangle de 10 cm par 13 cm et matérialisent chaque cm² 
en traçant un quadrillage dans ce rectangle, chaque case valant 1 cm² 
(Figure 1). Lorsque le professeur vient les voir, il leur fait remarquer 
qu’une voile de bateau n’est pas rectangulaire mais triangulaire. Aussi, 
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si leur surface est bien une représentation à l’échelle 1/100 de celle 
désirée, elle n’a pas la forme voulue. Il leur faut donc transformer 
cette surface rectangulaire en surface triangulaire.

Mathieu et Noël tentent dans un premier temps l’opération consis-
tant à reconstituer un grand triangle à partir des bandes de papiers 
découpées dans le quadrillage du rectangle. L’idée est de prendre 
ensuite les dimensions du triangle ainsi obtenu afin de trouver un 
triangle dont l’aire est de 130 cm². Ils s’aperçoivent vite de l’impossi-
bilité matérielle de la tâche car, en plus des nombreux découpages à 
effectuer, il faut encore découper de très petites pièces et les assem-
bler minutieusement (Figure 2).

Cependant, ce premier découpage leur donne une seconde idée : 
plutôt que de découper de petites pièces selon le quadrillage, pour-
quoi ne pas découper de plus grosses pièces qui en seraient indépen-
dantes. En somme, comment découper le rectangle de sorte à pou-
voir ensuite former un triangle, indépendamment du quadrillage ? Ils 

Figure 1 : Rectangle représentant 130 cm²
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émettent quelques hypothèses en traçant d’hypothétiques découpes 
sur le rectangle lorsqu’ils remarquent qu’il est possible de découper 
deux triangles en découpant le rectangle selon sa diagonale (Figure 3).

Mathieu et Noël découpent donc un rectangle de 130 cm² en deux 
triangles rectangles pour composer un triangle isocèle qu’ils collent 
sur une nouvelle feuille de papier. Ils en mesurent alors les dimen-
sions : une base de 20 cm et deux côtés de 16,5 cm15 (Figure 4).

Les dimensions du triangle connues, la conversion est vite faite : 
il faut tracer un triangle isocèle de 16,5 m de côté et de 20 m de base 
pour obtenir une surface triangulaire de 130 m².

Noël et Mathieu envisagent de représenter cette figure à la craie dans 
la cour de l’école. Ils pensent même tracer le quadrillage permettant 

Figure 2 : Pièces découpées dans le 
rectangle quadrillé en vue de reconstituer 

un triangle d'une surface de 130 cm²
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de démontrer que le triangle est bien composé de 130 x 1 m². Mais, là 
encore, ils se heurtent à une impossibilité matérielle : la craie s’use 
trop vite sur le macadam. En outre, l’usage d’une règle d’un mètre 
limite considérablement la précision du tracé (rapidement, ils s’aper-
çoivent que les côtés tracés ne sont pas droits).

Ils optent alors pour une autre technique. Ils abandonnent l’idée 
de représenter le quadrillage et la craie pour utiliser de la ficelle. Dans 
une grosse pelote, ils sectionnent deux morceaux de 16,5 m et un de 
20 m. À l’aide de grosses pierres, ils tendent chaque morceau dans la 
cour et forment ainsi le triangle souhaité (Figure 5).

De retour en classe, les deux élèves dessinent le triangle qu’ils ont 
tracé dans la cour en indiquant ses dimensions (le même triangle qu’ils 
avaient obtenu en découpant le rectangle de départ). Le professeur 

Figure 3 : Le rectangle initial et les hypothèses de découpe. 
On remarque la diagonale fortement marquée
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leur demande alors comment ils pourraient faire pour démontrer que 
ce triangle fait bien 130 cm². Nous n’avons pu voir la manière dont les 
élèves allaient concrètement répondre à cette question mais lorsque 
je leur ai demandé, ils envisageaient de former un rectangle à partir 
de ce triangle dont ils auraient ensuite mesuré les dimensions et cal-
culer l’aire… Soit, me disent-ils, là même chose que ce qu’ils ont fait, 
mais à l’envers (Figure 6) !

ANALYSE PRAGMATISTE  
DE LA « RECHERCHE »

Procédons maintenant à une lecture pragmatiste de la recherche de 
Mathieu et Noël. J’insisterai particulièrement sur les points dont j’ai 
dit qu’ils me semblaient les plus significatifs de ce que devrait être 
une forme scolaire basée sur l’enquête.

La première caractéristique d’une telle forme scolaire reconstruite 
qui me semble ici évidente est celle de l’origine même de l’enquête. 
Dans le cas qui nous occupe, l’objet de l’enquête menée par les deux 

Figure 4 : Triangle de 130 cm² obtenu grâce  
aux deux moitiés du rectangle
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Figure 6 : Passage du rectangle de 130 cm² au triangle isocèle de même 
aire. Pour prouver que le triangle obtenu a bien une aire de 130 cm²,  

les élèves pensent réaliser cette procédure dans l’autre sens (de 7 à 1)

Figure 5 : Triangle de 130 m² tracé à l’aide de ficelle
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élèves est le produit d’une expérience. Mathieu a vu la voile de bateau 
lors de sa visite de l’exposition. La surface des voiles est quelque chose 
qu’il a rencontré dans son expérience. Pour Noël, c’est justement cette 
absence qui s’est manifestée dans son expérience : un camarade lit 
un texte dont il se rend compte qu’il contient une donnée qui l’inté-
resse. Son expérience de la lecture est comme interrompue : quelque 
chose « ne va pas ». Et c’est pourquoi il demande de plus amples pré-
cisions à Mathieu. Ainsi donc, ni la voile de bateau, ni l’interrogation 
sur ce que peut représenter une telle taille ne procèdent d’une mise 
en scène du professeur. Mathieu parle de son expérience et celle-ci 
« heurte » et « perturbe » celle de Noël (et d’autres élèves). La recherche 
trouve son origine dans l’expérience des deux élèves bien qu’elle ne 
soit pas identique.

Mais ce qui est également continu avec l’expérience des élèves, 
c’est le doute qui occasionne la recherche. Lorsque Noël pose la ques-
tion de savoir ce que sont les 1 300 m², il exprime une interrogation 
qui est la sienne. Elle découle de la perception d’une situation qui, 
de claire, est devenue indéterminée. Son expérience du récit de la 
visite par Mathieu s’est soudainement obscurcie lorsque ce dernier a 
évoqué la voilure du plus grand bateau. Cet obscurcissement a trou-
blé ce récit, provoqué une zone d’ombre qui a conduit l’élève à revenir 
sur ce point lors des questions qui ont suivi la lecture. En respectant 
ce doute, en lui offrant une place pour s’exprimer mais également en 
l’exploitant, le professeur lui permet non seulement de se résoudre, 
mais aussi d’accéder à de nouvelles connaissances.

En effet, si Mathieu est assez familier des notions d’aire et des 
unités surface, c’est moins le cas de Noël qui, n’étant qu’en CM1, a 
moins eu l’occasion de les rencontrer. S’appuyer sur le doute de Noël, 
sur ce qu’il perçoit comme une situation indéterminée relativement 
à ce qui est objectivement un problème lié aux notions de calcul d’air 
et de surface, c’est lui donner une nouvelle occasion de les travail-
ler tout en répondant à sa question. On notera donc le rôle à la fois 
fondamental et particulier du professeur qui demande à l’élève qui 
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pose la question d’y répondre lui-même. Il ne s’agit donc ni d’un pro-
blème inventé par l’enseignant, ni d’un problème posé à des élèves 
qui leur serait étranger. L’enseignant n’a pas non plus à dissimuler son 
intention didactique, i.e. transformer son problème en problème des 
élèves. Pourtant, le professeur n’est pas en train de charger Mathieu 
et Noël d’une activité « occupationnelle » : il y a bel et bien une inten-
tion didactique, un enjeu de savoir, la volonté d’enseigner quelque 
chose à ses élèves ; mais, contrairement à l’ordinaire, ce quelque chose 
a été comme involontairement choisi par ceux-ci via la claire expres-
sion de leurs interrogations.

Nous avons donc sous les yeux une illustration de ce en quoi peut 
consister « l’exploitation » d’un intérêt manifeste à des fins d’enseigne-
ment scolaire. Le professeur se saisit de la question de Noël pour l’en-
gager dans un travail d’investigation qui le mènera, accompagné de 
Mathieu, à (re)découvrir plusieurs notions mathématiques et géomé-
triques précises. Bien qu’il ne puisse prévoir avec exactitude quelles 
seront ces notions, il sait déjà que certaines d’entre-elles seront incon-
tournables : le calcul d’aire, les unités de surface en cm² et m² (donc 
la conversion), le tracé géométrique de figures… et, pourquoi pas, des 
formules d’aire et des tentatives de démonstrations mathématiques. 
Remarquons également qu’il ne prend pas la question « telle quelle ». 
Si tel était le cas, nos deux élèves auraient dû représenter une sur-
face de 1 300 m². Certes, la modification apportée est minime (elle ne 
consiste qu’à réduire la taille de la surface demandée), mais cela s’ex-
plique parce que la demande contient suffisamment de pertinence 
épistémique pour qu’elle ne nécessite pas un travail plus important 
de conversion.

Ainsi apparaît une seconde caractéristique d’une forme didactique 
reposant sur l’enquête que nous avions déjà envisagée : une redéfini-
tion du rôle du professeur. Nous venons de voir que, s’il n’est pas à l’ori-
gine de la question, ni même de la proposition de faire une recherche, 
il est celui qui l’autorise, l’institutionnalise. Si l’enquête n’est pas de 
son initiative, il reste garant de sa pertinence. Le professeur reste donc 
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une figure d’autorité dans la classe16. C’est cette autorité, fondée sur le 
savoir mais également sur l’institution qu’il représente, qui l’autorise 
à apporter une modification à la proposition d’enquête ainsi qu’à l’ini-
tier. C’est parce qu’il sait déjà que l’enquête proposée est susceptible 
d’amener les élèves à travailler sur des savoirs de valeur qu’il l’encou-
rage. C’est parce qu’il sait également prévoir les difficultés qui appa-
raîtront sûrement qu’il se permet d’en modifier la problématique.

Mais le rôle du professeur ne s’arrête pas à la promulgation de 
recherches de la part des élèves. Il doit encore veiller à ce que celles-ci 
se réalisent effectivement et à dresser un bilan, en termes de savoirs, 
lorsqu’elles arrivent à leur terme. S’il n’est pas celui qui mène l’en-
quête, il reste celui qui l’encadre et celui qui institutionnalise le savoir, 
c’est-à-dire signifie aux élèves quels éléments de l’enquête méritent 
d’être retenus17. Je donnerai une illustration de la manière dont le pro-
fesseur encadre cette enquête à défaut d’avoir pu observer la façon 
dont il l’a conclue18.

Lorsque Noël et Mathieu parviennent à matérialiser un grand 
triangle dans la cour, le professeur leur demande alors de proposer 
une démonstration justifiant que la surface de ce triangle mesure bien 
130 m². Cette intervention professorale montre bien que le temps 
d’enquête n’est pas un temps dans lequel les élèves font ce qu’ils 
veulent d’une part, et où l’enseignant serait absent d’autre part. Il y 
a et doit y avoir enjeu didactique, c’est-à-dire que l’enquête doit per-
mettre d’aborder et de travailler des notions institutionnalisées par 
le programme. En l’occurrence, ce qui est sous-jacent à la demande 
du professeur est de deux, voire trois ordres :

Il demande à Mathieu et Noël d’être capables de construire une 
démonstration mathématique. Certes, l’attendu final ne saurait être 
assimilé à une démonstration parfaite du point de vue mathéma-
tique. Néanmoins, les élèves doivent pouvoir expliquer à d’autres (par 
exemple aux autres élèves de la classe) pourquoi ils sont certains que 
le grand triangle recouvre une surface de 130 m². La capacité de faire 
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une démonstration mathématique est une exigence valorisée sco-
lairement. Bien que cette compétence se décline en divers degrés en 
fonction du niveau et selon des modes particuliers en fonction des 
disciplines, il reste que c’est là quelque chose qu’un professeur peut 
légitimement faire travailler.

Pour réaliser cette démonstration, les élèves vont devoir utiliser 
diverses notions, elles aussi exigibles du point de vue scolaire. Des 
termes précis comme « aire », « surface », « base », « hauteur », « côtés », 
« largeur », « longueur », « diagonale » vont être attendus. Des tech-
niques précises le seront également, comme le moyen de convertir des 
cm² en m², ou bien le calcul d’aire d’un rectangle. Par cette demande, 
le professeur va exiger des élèves qu’ils construisent certes une syn-
thèse démonstrative, mais surtout qu’ils emploient les « bons » termes 
aux « bons » moments.

On peut également faire l’hypothèse que cette demande va être 
l’occasion pour le professeur d’introduire à la notion de « formule 
d’aire » lorsque les élèves présenteront leur travail. Les élèves de 
cycle 3 ne sont pas initiés à de tels objets directement. S’ils savent, 
de fait, que pour calculer l’aire d’un rectangle il faut multiplier le petit 
côté par le grand côté, ils ne diront pas que l’aire d’un rectangle s’ex-
prime par exemple ainsi : 

. 

En outre, le calcul d’aire d’un triangle ne fait pas non plus partie du 
programme. Cependant, le travail de Mathieu et Noël peut permettre 
non seulement d’aborder la notion de « formule d’air », mais encore 
de construire celle, peu intuitive, du triangle. En effet, par le décou-
page du rectangle (dont on peut facilement extraire la formule), les 
deux élèves ont réussi à construire un triangle de même aire. Il suffit 
alors de faire « traduire » les termes du rectangle (longueur, largeur) 
dans les termes du triangle (base, hauteur) pour trouver la formule 
d’aire du triangle : 
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Sans prétendre enseigner les formules d’aire définitivement par 
ce biais, il est possible d’y amener les élèves une première fois, de les 
introduire vers la possibilité qu’offrent les mathématiques de dépas-
ser l’empirie, la mesure, pour aborder des objets abstraits, ce qui est, 
là aussi, l’une des missions de l’école.

Bien que le professeur n’intervienne pas systématiquement de 
cette manière précise dans une recherche, il reste vrai que toute inter-
vention professorale a pour objectif de l’enrichir. Soit qu’elle patine 
ou s’enlise et son rôle sera de la « débloquer » (ce qui est une forme 
minimale d’enrichissement), soit que celle-ci se passe bien et que les 
élèves peuvent peut-être aller plus loin encore (ce qui est une forme 
plus importante d’enrichissement).

Une troisième caractéristique de l’enquête apparaît également 
lorsque l’on se penche de près sur la façon dont la recherche menée 
par Mathieu et Noël avance. Ce qui apparaît, en effet, c’est un véritable 
travail de redéfinition dialectique de la problématique au regard les 
hypothèses émises en vue de résoudre le problème initial. Toute la 
recherche peut être décrite comme la substitution d’une probléma-
tique par une autre en fonction des objectifs ou des difficultés ren-
contrées. Examinons les premières étapes de la recherche.

La première problématique (P1) est formulée collectivement lors-
qu’il est décidé de mettre en place une recherche : « Représenter une 
surface de 130 m². » Lorsque Mathieu et Noël prennent en charge 
cette problématique, ils s’aperçoivent rapidement que les hypothèses 
émises qui pourraient constituer des réponses possibles vont exiger 
un travail d’affinement de la problématique. Ainsi, si une réponse pos-
sible à P1 serait : « Traçons une telle surface à la craie dans la cour », la 
question de la taille et de la forme de celle-ci apparaît alors (Quelle 
forme tracer ? Selon quelles dimensions ?). La problématique P1 se 
transforme de fait en une problématique P2 : « Représenter une surface 
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d’une certaine taille et d’une certaine forme qui fasse 130 m². » Par un 
examen de P2, Mathieu et Noël déterminent quelques suggestions 
utiles : le fait qu’il s’agisse d’une surface de 130 m² « indique » pour 
eux une certaine forme. Ils ont en effet préalablement appris qu’une 
surface pouvait s’exprimer sous la forme de deux facteurs. On obtient 
ainsi un rectangle de la surface souhaitée dont la largeur est le plus 
petit facteur et la longueur le grand facteur. Il suffit donc de trouver 
deux facteurs dont le produit est égal à 130. Les élèves proposent un 
produit assez intuitif : 10 x 13 = 130. P2 trouve alors une réponse : « Il 
faut tracer un rectangle de 10 m sur 13 m. » Pour élaborer cette réponse, 
les élèves tracent sur une feuille un rectangle de 10 cm par 13 cm et 
vérifient que celui-ci contient bien 130 cm² en le quadrillant (Figure 1). 
Ils obtiennent ainsi non seulement la réponse à P2 mais également, 
de fait, une procédure de réalisation : le rectangle sur la feuille repré-
sente un plan à l’échelle 1/10019. Il suffit donc de se reporter à la feuille 
pour savoir quoi tracer dans la cour en convertissant les cm² en m².

Lorsque le professeur fait remarquer à Noël et Mathieu que la 
forme rectangulaire ne convient pas, il pointe de fait une insuffi-
sance de leur réponse à P2. La forme est en fait déterminée et P2 doit 
donc être traduite en P3 : « Comment tracer une surface triangulaire 
de 130 m² ? » Ici, c’est le professeur qui fait office d’obstacle dans l’en-
quête : c’est par lui que surviennent certaines difficultés qu’il faut 
résoudre20. Cependant, la réponse à P2 fournit, par examen, elle aussi 
quelques pistes pour élaborer une réponse à P3. Parce que la surface 
du rectangle sur papier est quadrillée, elle ressemble à un puzzle dont 
les pièces carrées pourraient être autrement agencées. Mathieu et 
Noël tentent donc cette réponse à P3 : « Nous pouvons former une sur-
face triangulaire de 130 m²/ cm² en réagençant chaque m²/cm² d’une 
surface rectangulaire de cette taille. » C’est à partir de cette idée qu’ils 
découpent et tentent de réorganiser les petites cases du rectangle 
(Figure 2). Durant cette phase, ils remarquent que les petits carrés 
n’ont pas à être découpés un à un et qu’il est également possible de 
les découper eux-mêmes. Il ne s’agit pas d’unités insécables et il est 
possible de les prendre « par paquet ». Petit à petit, ils reformulent 
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donc leur réponse à P3 : « Nous pouvons former une surface triangu-
laire de 130 m² en réagençant les parties d’une surface rectangulaire de 
130 m² .» Ils ont alors une autre idée : ils découpent des « pièces » dans 
le rectangle et tentent de reconstituer avec elles un triangle. Lors de 
leurs diverses tentatives, ils remarquent qu’ils peuvent découper deux 
triangles identiques dans le rectangle qui, juxtaposés d’une certaine 
manière, forment un seul triangle. Cela se perçoit dans les tracés réa-
lisés avant traçage (Figure 3). Suivant cette idée, ils reconstituent bel 
et bien un triangle qui, étant constitué de l’entièreté d’un rectangle 
de 130 cm², fait lui aussi 130 cm². Mathieu et Noël obtiennent de la 
sorte un plan à l’échelle 1/100 leur délivrant les mesures nécessaires 
au traçage d’un triangle de 130 m² (Figure 4).

L’enquête se poursuit mais je m’arrêterai là : il me semble assez clair 
que le travail mené par Mathieu et Noël jusqu’à présent fonctionne 
comme une reformulation, au cours de l’enquête, d’une probléma-
tique initiale globale. Celle-ci doit être affinée, et ce travail de préci-
sion est, à la fois, un travail d’éclaircissement de la situation et de mise 
en œuvre d’idées et d’hypothèses. Le problème n’est donc pas « bien 
posé » une bonne fois pour toutes. La solution au problème n’est pas 
trouvée avant l’action. Les outils, les instruments nécessaires à cela 
ne sont pas déterminés a priori. Tout cela fait et doit faire partie du 
travail d’enquête lui-même.

Il y aurait encore beaucoup à analyser sur cette observation. Mais 
je pense avoir suffisamment donné d’éléments permettant d’étayer 
la thèse selon laquelle la pratique de la recherche telle qu’elle se pra-
tique à l’École Freinet de Vence peut être rapprochée de l’enquête au 
sens de Dewey.

CONCLUSION

Cette contribution ne prétend pas, loin s’en faut, avoir montré com-
ment le pragmatisme influence l’ensemble des Sciences de l’édu-
cation. Il ne prétend pas non plus avoir montré comment cette 
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philosophie oriente les chercheurs en didactique. Enfin, il ne pré-
tend pas avoir tiré de Dewey la totalité de ce qui pourrait en être tiré 
relativement à la recherche didactique. Il propose plus humblement 
d’illustrer comment le pragmatisme deweyen permet de penser et 
d’analyser les manières d’enseigner.

L’objectif de cet article a été de montrer que la philosophie de l’édu-
cation de Dewey pouvait être traduite en des termes d’analyse didac-
tique à condition de lui fournir des cas sur lesquels s’exercer. L’une des 
difficultés majeures de ce travail est justement le processus de trans-
position d’une vaste et complexe pensée issue d’un champ dans un 
autre. Comment assurer le passage de la théorie de l’enquête, rédi-
gée et pensée dans un cadre philosophique, vers un champ d’inves-
tigation davantage en prise avec l’observation, la pratique, l’expé-
rience voire l’expérimentation ? Un tel travail demande assurément 
plus de temps et de place, et c’est pourquoi j’ai dû me contenter de la 
transposition d’un schéma de l’enquête. Ainsi réduite à des caracté-
ristiques saillantes, il m’a été plus facile d’opérer la transposition et 
de montrer comment les idées et concepts identifiés de la théorie de 
l’enquête pouvaient opérer.

L’étude de cas ayant permis d’illustrer un certain usage de concepts 
issus de la théorie de l’enquête est elle aussi limitée. De nombreux 
aspects ont dû être laissés de côté comme, par exemple, le rôle du 
groupe classe dans l’apparition et la réception de l’enquête menée par 
les deux élèves. Ou bien encore, le rapport dialectique existant entre 
problématisation et tentatives de résolution est en réalité plus long 
et plus complexe que celui présenté. Cependant, j’espère avoir réussi 
à montrer, même avec ces cours extraits, comment les mécanismes 
de résolution de problème décrits par Dewey peuvent ici s’observer.

D’autres auteurs appartenant aux Sciences de l’éducation s’ins-
crivent à leur manière dans ce travail de transposition. La Théorie 
de l’Action Conjointe en Didactique (TACD) développée par Gérard 
Sensevy (2011), développe ainsi un cadre d’analyse d’inspiration 
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pragmatiste des interactions didactiques. L’originalité de ces tra-
vaux tient également au fait qu’ils débordent la stricte question de 
l’analyse des situations d’enseignement pour finalement question-
ner, à leur tour et comme cet article le propose, la forme scolaire. En 
somme, il semble que s’interroger sur la manière dont l’enquête peut 
fonctionner comme un paradigme didactique revient fondamenta-
lement à entreprendre un travail de reconstruction de la forme sco-
laire21. Sensevy soutient par exemple que la question de la forme sco-
laire touche la didactique. En effet, par ses propres voies, la didactique 
retrouve les interrogations pédagogiques développées par Dewey, 
à savoir l’absence du caractère problématique de bien des savoirs 
enseignés à l’école dans la forme scolaire classique : « Le temps didac-
tique classique, en rendant difficile, voire impossible les expériences 
didactiques, empêche l’enquête et le rapport problématique au savoir 
[…] La question du renouveau de la forme scolaire est donc celle du 
temps. » (Sensevy, 2011 : 734). Pour Sensevy, la forme scolaire clas-
sique reste rythmée par la succession d’objets de savoirs que le pro-
fesseur présente à ses élèves. Ce temps didactique, le temps d’objet est 
empreint d’un rapport spéculaire au savoir : le savoir est réifié, il est 
une chose qu’il faut acquérir et accumuler. Pour changer ce rapport 
relativement passif au savoir, il convient de changer ce qui rythme la 
vie didactique : ce ne sont plus des savoirs-objets qu’il faut présenter 
aux élèves, mais les placer dans des situations génératrices de pro-
blèmes. Le savoir cessera alors d’être une chose pour devenir une 
réponse construite dans le cadre d’une enquête.

Pour pouvoir concevoir une nouvelle forme scolaire, il faut pou-
voir proposer des formes d’enseignement faisant davantage de place 
à la problématisation et à l’enquête. Comme je le soutiens à la suite 
d’Henri Louis Go, l’École Freinet de Vence semble s’appuyer sur une 
telle forme. Si tel est bien le cas, alors les Sciences de l’éducation, et la 
didactique en particulier, disposent désormais d’un terrain d’étude à 
partir duquel continuer d’explorer une forme scolaire objectivement 
proche d’une perspective pragmatiste.
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NOTES
1  La majuscule à « Sciences de 
l’éducation » me permet de faire 
la distinction entre la discipline 
universitaire qui porte ce nom 
en France (et qui correspond à la 
70e section du Conseil national 
des universités) et l’ensemble 
des disciplines qui s’intéressent 
à l’éducation, dites « disciplines 
contributives » comme la psychologie, 
la sociologie ou l’histoire de 
l’éducation. On parlera à propos 
d’elles de « sciences de l’éducation ».

2  Le rapport entre endoctrinement 
et éducation est un sujet classique 
de discussion chez les philosophes 
de l’éducation anglo-saxons. Voir 
par exemple l’article synthétique 
de Callan & Arena (2009) sur cette 
question.

3  Cela ne signifie évidemment 
pas que l’on doive apprendre 
aux enfants un ensemble de 
procédures standardisées pour 
penser mais que l’esprit d’enquête 
et d’expérimentation doit peu à peu 
devenir la norme d’acquisition et 
d’évaluation des savoirs.

4  Contrairement à une idée répandue 
dans les milieux pédagogiques, 
Dewey n’est pas spécialement 
favorable à une pédagogie « ludique » 
où le jeu occuperait une place 
centrale. Pragmatique, le jeu est une 
modalité parfois utile pour apprendre, 
parfois non. Mais Dewey se méfie 
du jeu lorsqu’il sert de « nappe de 
sucre » (Dewey, 1962  : 44), c’est-à-dire 

d’artifice utile pour faire travailler 
des élèves sur des savoirs qui ne 
correspondent pas à leurs intérêts.

5  Voir ci-après.

6  La didactique est ici entendue 
comme une discipline se consacrant 
à l’étude des phénomènes 
d’enseignement. Dans la voie tracée 
par Yves Chevallard (1991 ; 1999), 
Guy Brousseau (1998/2004), Gérard 
Sensevy (2011), Gérard Sensevy 
& Alain Mercier (2007), il s’agit 
d’envisager l’enseignement ou « le 
didactique » comme un phénomène 
anthropologique. Comprise en ce 
sens, la didactique cherche à rendre 
compte de la logique à l’œuvre dans 
des situations dans lesquelles une 
ou des personnes (professeurs) 
cherchent à enseigner quelque 
chose (un savoir) à une ou d’autres 
personnes (élèves).

7  Du nom de Jean-Baptiste de 
La Salle, membre des Frères des 
Écoles Chrétiennes qui, durant le 
xviie siècle, a assis une forme scolaire 
qui imprègne encore aujourd’hui 
l’organisation de l’école (Vincent, 
1980).

8  Une expression qui, à mon 
sens, permettrait de dépasser le 
traditionnel et caricatural débat entre 
les partisans de « l’enfant au centre » 
et ceux « des savoirs au centre ».
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9  C’est d’eux que dérive « la pédagogie 
Freinet » même s’ils ont exprimé 
d’importantes réserves (pour ne 
pas dire de fortes critiques) sur ce 
que ce mouvement pédagogique est 
devenu à partir des années 1960-70. 
C’est d’ailleurs pourquoi j’emploie le 
syntagme « pédagogie des Freinet » et 
non « pédagogie Freinet » qui semble 
d’ailleurs oblitérer Élise Freinet 
de la production de cette œuvre 
pédagogique.

10  Au sens kuhnien de « exemplaire » 
(exemplar) (Kuhn, 1970/1983 ; 1990), 
« d’instance », de « cas » faisant école et 
non pas de modèle à reproduire ou à 
copier tel quel.

11  À l’École Freinet une « recherche » 
est l’une des institutions didactiques 
(Go, 2007). Cela consiste à résoudre 
un problème ou à répondre à une 
question apparue dans le fil de la vie 
de la classe.

12  L’École Freinet est composée de 
trois classes multi-niveaux : la classe 
des Petits (de la petite section à la 
grande section), la classe des Moyens 
(du CP au CE1) et la classe des Grands 
(du CE2 au CM2).

13  Les photographies illustrant le 
propos de cette section sont des 
reproductions des clichés originaux. 
En effet, la qualité de ceux-ci ne 
permettait pas leur diffusion. Je 
remercie à ce sujet Guillaume 
Braunstein qui s’est chargé de les 
reproduire aussi fidèlement que 
possible.

14  Le texte libre est une autre 
institution didactique de l’École 
Freinet. Où l’on voit comment 
celles-ci s’entremêlent et forment 
un milieu. Pour plus de détails sur le 
fonctionnement du texte libre, voir 
Go (2007).

15  D’après le théorème de Pythagore, 
la diagonale du rectangle qui est 
désormais le côté du triangle isocèle 
mesure √(10²+13²)=√269≈16,5 cm.

16  Ce point me paraît important tant 
certaines images de « la pédagogie 
Freinet » véhiculent l’idée que le 
maître est dans une relation d’égalité 
avec l’élève, ou bien qu’il devient 
superflu. Il y a une véritable « part 
du maître » (Freinet, 1966c) dans 
la pédagogie des Freinet bien que 
celle-ci diffère en bien des aspects 
de la part qui lui est ordinairement 
dévolue.

17  En didactique, 
« l’institutionnalisation » fait partie 
des quatre gestes professoraux 
par excellence, avec la définition, 
la dévolution et la régulation. 
L’institutionnalisation désigne 
« ce que le professeur fait pour 
que tel ou tel comportement, telle 
ou telle assertion, ou telle ou telle 
connaissance soient considérés 
comme légitimes, vrais et attendus, 
dans l’institution » (Sensevy, 
2001 : 215). En somme, il s’agit de 
préciser aux élèves ce qui dispose 
d’une certaine valeur aux yeux 
de l’institution scolaire, dont le 
professeur est le représentant.
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18  J’ai cependant pu observer 
d’autres recherches et pu constater 
comment elles avaient tendance à 
se terminer. Les élèves concernés 
viennent généralement présenter 
au reste de la classe le bilan de leur 
investigation lors d’un moment de 
regroupement. S’ensuit une série 
de questions de la part du reste de 
la classe, professeur compris. C’est 
durant ces échanges que ce dernier 
insiste sur les aspects importants 
de la recherche, nomme les savoirs 
travaillés et demande aux élèves 
(ayant fait la recherche ou non) 
d’en montrer le fonctionnement 
ou de l’expliquer. Ces savoirs 
ayant tendance à réapparaître 
régulièrement au cours des différents 
échanges qui se produisent au cours 
de l’année, ils sont vus et revus 
régulièrement, que cela soit en classe 
entière ou lors d’un travail plus 
individuel (par exemple, les unités 
de surface et le calcul d’aire sont des 
notions que les élèves rencontrent 
souvent dans des recherches, mais 
également lorsqu’ils doivent réaliser 
des exercices plus traditionnels de 
géométrie).

19  Un centimètre sur la feuille 
représente donc un mètre dans la 
réalité.

20  Ce point est intéressant car 
une situation « à la Brousseau » 
(1998/2004) tend justement à faire 
en sorte que ce soit le milieu de 
l’enquête qui ait l’exclusivité de 
ces rétroactions. Une question 
subsidiaire pourrait alors se poser : ce 
genre d’intervention du professeur 

signe‑t‑elle un défaut dans la forme 
scolaire basée sur l’enquête telle 
qu’elle existe à l’École Freinet, 
un défaut dans la forme scolaire 
basée sur l’enquête elle-même ou 
une simple différence d’avec la 
proposition de Brousseau ? Je penche 
pour la dernière option, notamment 
en raison du fait qu’une enquête, 
contrairement à une situation au sens 
broussaldien et comme on le voit ici, 
repose sur l’exploitation d’un intérêt 
de l’enfant. Autrement dit, l’enquête 
et la situation didactique sont bien 
deux choses différentes relativement 
à la place accordée à l’élève dans la 
détermination du sujet d’étude.

21  Étant entendu que la forme 
classique repose sur un autre 
paradigme didactique que l’enquête.
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CAMÉRA 
AU POING : 
ENQUÊTER 
SUR L’ACTION 
POLITIQUE 
PAR LA VIDÉO

UNE EXPÉRIMENTATION 
PRAGMATISTE À MOSCOU

PERRINE POUPIN
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L’enquête filmique est une méthode expérimentale 
qui peut servir de base à une démarche inductive*. 
Elle a consisté dans notre cas à mener une observation 
ethnographique, équipée d’une caméra, sur des activités 
militantes à Moscou à la fin des années 2000. En vue 
d’explorer le sens de ces expériences revendicatives dans 
toutes leurs dimensions, l’enquête a également inclus une 
ethnographie en ligne des récits et des images diffusés 
sur Internet par les militants. Réaliser nous-même des 
vidéos nous a permis de partager la réalité de l’activisme 
quotidien, de faire l’expérience du monde des images à 
l’intérieur de communautés de production et de réception 
et de découvrir leur sens du point de vue des acteurs. Cet 
article tente ainsi d’articuler une perspective pragmatiste 
sur l’enquête filmique, qui associe observation par la 
médiation de la caméra, analyse des images militantes et 
ré-enracinement de celles-ci dans des contextes d’action 
collective. Cette démarche a fourni de solides appuis à 
une méthode comparative continue, que nous tentons de 
recadrer par rapport aux débats disciplinaires sur l’usage 
de la caméra en sciences sociales.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; RUSSIE ; MÉTHODES VISUELLES ET SONORES ; 
ANALYSE DU WEB ; ACTION COLLECTIVE ; ETHNOGRAPHIE 
PRAGMATISTE.

* Perrine Poupin est chercheuse post-doctorante en sociologie au Centre de 
Recherches Interdisciplinaires à l’Université Paris-Descartes [perrine123456@
yahoo.fr].
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L e pragmatisme accorde une place centrale à l’expérience et 
considère les actes et les idées du point de vue de leurs consé-
quences pratiques. Cette philosophie, on peut l’expérimen-

ter comme une méthode dans le cadre d’une enquête empirique. Je 
l’ai mise en œuvre dans une enquête sur des campagnes publiques 
organisées par trois coalitions revendicatives (ou alliances inter- 
organisationnelles) à Moscou, et qui se sont tenues à la fin des années 
2000. Ces expériences publiques ont vu le jour, tour à tour, à la suite 
du passage à tabac de jeunes personnes par des policiers en avril 2008 
dans un commissariat, du double assassinat politique de l’avocat 
Stanislav Markelov et de la journaliste Anastasia Babourova par des 
militants ultranationalistes en janvier 2009 et d’arrestations en août 
2010 dans le cadre d’une lutte contre un chantier autoroutier traver-
sant la forêt de Khimki, au nord de Moscou. L’enquête a compris plu-
sieurs volets dont une analyse en situation d’activités manifestantes, 
à l’aide d’une caméra. Cet article propose un questionnement centré 
sur cette méthode d’enquête par la caméra et avec les images, qui 
ont été un support fondamental de la recherche dans son ensemble.

Un des aspects de l’enquête a été d’étudier la carrière des pro-
blèmes publics, peu reconnus et pourtant abordés par les coalitions : 
l’arbitraire de la police, l’ultranationalisme et la défense de l’environ-
nement. De façon contiguë, l’enquête suivait aussi les trajectoires de 
ces coalitions, à partir des événements traumatiques déclencheurs de 
leur création et au travail tout au long de leur existence1. Ma perspec-
tive ethnographique, d’inspiration pragmatiste, et donc expérimenta-
liste, a impliqué que je réalise moi-même des vidéos pour apprendre 
à observer et vivre la réalité et également pour faire l’expérience du 
monde des images à l’intérieur des communautés de leur produc-
tion et réception. L’effort d’explicitation d’une expérience concrète 
et éprouvée, que les projections filmiques stimulent, a été une espèce 
d’activité conjointe. La relation documentaire et le travail réflexif ont 
fait émerger une communauté d’aventure, d’action et d’enquête ras-
semblant des chercheurs, militants, vidéastes, artistes, ainsi que des 
personnes hors des milieux politiques et culturels, russes, français 

PRAGMATA, 2018-1 : 128-179
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et ukrainiens. L’expérience filmique a également permis d’alimen-
ter, depuis une pratique de vidéaste, une recherche sur les images 
produites et diffusées par des militants à Moscou, et d’en abstraire 
des répertoires d’énonciation iconique. Cette réflexion sur les traces 
d’actions et de pratiques que les caméras produisent, traces qui appa-
raissent comme mémoire et imagination, a conduit à mettre en valeur 
le contexte de production des images militantes, les conséquences 
de leur circulation dans les communautés étudiées et l’usage central 
d’Internet qui les véhicule dans la stratégie des organisations. Le tra-
vail à partir des images et en leur compagnie a ainsi fourni de solides 
appuis pour nourrir une méthode comparative continue au moment 
de l’analyse et de l’écriture. Cette méthode m’a permis de remettre 
en cause les représentations ordinaires et savantes sur l’action col-
lective à Moscou.

Le travail avec la caméra et sur les images a permis d’analyser les 
actions sur deux plans, non-dissociés dans le flux des activités, mais 
dédoublés pour les besoins de la démonstration. Ce dédoublement a 
donné lieu à deux perspectives de lecture qui ont traversé toute l’en-
quête : l’une sur les images comme sources d’information référentielle 
pour la description des cours d’action et des activités figurant dans 
le champ du sensible et du visible ; l’autre sur les images comme par-
ticipant à la fabrication des événements, à la mise en intrigue d’ac-
tions et de personnages, et donc animées d’un pouvoir performatif 
dans la constitution des collectifs et des publics enquêtés. Les événe-
ments publics ne sont pas des réalités en soi, figées, bien circonscrites. 
De même, le statut des images n’est pas fixé une fois pour toutes : les 
images mettent en relief différents attributs des expériences reven-
dicatives. Selon les questions que l’on pose aux images, chaque signe 
désigne des figures différentes de l’expérience et constitue le point 
d’amorce d’une « chaîne d’interprétants » (Peirce, 1978) et donc de 
publics de ces images. Cela va nous amener au parcours suivant dans 
cet article. Il s’agira tout d’abord de dresser un état des lieux de la lit-
térature sur la production et l’usage des images en sciences sociales. 
Cette exploration permettra de montrer une de leurs limites pour 



132

une approche pragmatiste : la plupart ne prennent pas en considé-
ration les expériences et les situations d’engagement des personnes 
concernées, pas plus que celles des enquêteurs. En contrepoint de 
cette insatisfaction, j’ai mis en place un autre dispositif d’enquête 
filmique dans mon enquête, tant pour observer et décrire les activi-
tés de dénonciation ou de revendication des militants que pour com-
prendre le sens dont elles investissent des images.

FILMER COMME PRATIQUE D’ENQUÊTE 
DANS LES SCIENCES SOCIALES

L’enquête filmique est une méthode expérimentale qui peut servir de 
base à une démarche inductive et compréhensive, inspirée de l’ex-
périmentalisme scientifique. Elle a d’abord impliqué pratiquement 
d’apprendre en faisant (« learning by doing » : Dewey, 1938a : 76-77) les 
choses avec les enquêtés, à savoir participer aux activités militantes 
et en faire des films, tout en explorant avec eux les aspects problé-
matiques des situations dans lesquelles nous étions immergés et en 
produisant un savoir qui reste ancré dans ces expériences partagées, 
qu’elles soient de coopération heureuse ou de désaccord et de conflit. 
Elle a engagé une conception de la situation proche de celle des phi-
losophes pragmatistes William James (1907 et 1909/1955 : 127), George 
Herbert Mead (1934/2006) ou John Dewey (1938b/1993). Une « situa-
tion problématique » affecte les acteurs dans le flux de leurs expé-
riences individuelles et collectives : ils ne disposent pas de formule 
habituelle ou typique pour lui donner une réponse interprétative et 
une solution pratique. Les événements traumatiques d’un meurtre, 
d’une arrestation et d’un passage à tabac par la police sont souvent de 
cette espèce. Face à ces situations problématiques, l’action militante 
de l’époque (2008-2011) se concentrait sur l’action de rue. C’est donc 
dans la rue, avec une caméra, que mon enquête a commencé, afin de 
prendre au sérieux l’action militante, d’accompagner ses orientations 
stratégiques et de suivre ses développements pratiques. L’enquête fil-
mique s’est donc posé la question des conséquences engendrées par 
le choix de la mobilisation de rue par les militants, de même qu’elle 



133

a conçu cet engagement dans une configuration où des policiers, des 
passants et des journalistes étaient coprésents à la fin des années 
2000. Cette conception « conséquentialiste » (qui met l’accent sur les 
conséquences des actions) de la compréhension des phénomènes est 
empruntée à Dewey (1938b/1993).

La production d’images et leur analyse en sciences sociales 
résultent autant d’un renouvellement des modalités d’approche de 
la réalité dans ce domaine que de la transformation de la réalité. D’une 
part, les frontières des espaces publics se sont déplacées avec la digita-
lisation d’une partie de la vie sociale, c’est-à-dire la collecte et la diffu-
sion massive de données sur Internet. C’est donc naturellement qu’un 
chercheur peut souhaiter suivre et étudier des communautés, ici mili-
tantes, qui occupent à la fois des espaces géographiques concrets et 
des espaces publics virtuels d’Internet remplis d’images, en partie 
produites par les militants. Les questions de recherche se déplacent 
avec les usages des personnes. Ensuite, l’évolution technique a éga-
lement ouvert la voie à de nouveaux champs d’investigation dans 
le monde de la recherche. L’intérêt de la production de matériaux 
audiovisuels dans les sciences sociales a été documenté au moins 
depuis la fin des années 1970 (Albrecht, 1985 ; Gottdiener, 1979). Avec 
la multiplication des caméras-vidéo légères à des prix abordables et 
des appareils mobiles, les méthodes visuelles sont devenues acces-
sibles. Ces dernières années, elles sont à la mode. Pour autant, ces 
méthodes ne sont toujours pas clairement définies et stabilisées. Peu 
de travaux apportent des réponses précises sur l’usage de la caméra 
et la lecture concrète des images dans le cadre d’une pratique ethno-
graphique rigoureuse.

Les recherches sur le visuel sont segmentées en aires de spécia-
lisation (histoire des images, anthropologie visuelle ou sociologie 
visuelle) qui communiquent peu entre elles. Une petite partie de ces 
chercheurs, plutôt dans le monde anglophone, sont ouverts à l’expé-
rimentation et à la collaboration avec d’autres praticiens de l’image 
(Grimshaw, 2005 ; Schneider & Pasqualino, 2014). Tout d’abord, 
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contrairement aux anthropologues classiques, commentant à l’in-
fini les films des principaux anthropologues-cinéastes des années 
1950 à 1970 (au premier rang desquels Jean Rouch), ces chercheurs ne 
font plus l’économie du récit de la rencontre entre l’ethnographe et ses 
interlocuteurs. Ils ont engagé des réflexions critiques sur le dispositif 
filmique, sa nature et son impact sur le terrain (Pourchez, 20152). Ils 
se réclament, sans toujours expliciter pourquoi, de ce que plusieurs 
auteurs appellent le « tournant narratif » (Davis, 2002 ; Schwabenland, 
2006 ; Clandinin, 2007), caractérisé par la reconnaissance de la pré-
sence du chercheur et des instruments dans la constitution de l’en-
quête3. L’une des idées que ce tournant véhicule est que le chercheur 
n’est pas un observateur extérieur, mais un acteur dont l’observation 
est elle-même une action de participation. La prise en compte de cet 
engagement a bousculé la notion d’objectivité des données visuelles. 
Elle retrouve des questions déjà posées par l’ethnographie sur le tra-
vail de co-production des films documentaires par l’enquêteur, et 
au-delà par l’équipe qui éventuellement l’entoure. Ce courant, sur-
tout développé dans le monde anglo-saxon (Taylor, 1996 ; Pink, 2003 ; 
Basu, 2008), a remis en question le « film ethnographique » comme 
genre et les canons objectivistes de la discipline de l’anthropologie 
visuelle.

Ce mouvement, minoritaire, suscite de nouvelles exigences et 
considérations scéniques et esthétiques (Møhl, 2011) chez des cher-
cheurs dont une bonne partie se positionne à la frontière des arts et des 
sciences sociales (Wright & Schneider, 2006 ; 2010 ; 20134). Cette situa-
tion est une des conséquences du tournant ethnographique dans l’art 
contemporain des années 1990 (Foster, 1996 ; Rutten, Van Dienderen 
& Soetaert, 2013). Certains anthropologues (Pink, 2001) et historiens 
du cinéma (Nichols, 2010) décrivent les défis techniques et éthiques 
que présente le dispositif documentaire. En résumant, on peut dire 
que la tendance dans les publications produites par ce courant est 
à la conceptualisation du processus créatif à l’œuvre dans l’écriture 
filmique et de la nature des images produites5. Dans le même temps, 
en-deçà et au-delà des débats concernant la production d’images, la 
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question de l’analyse de séquences concrètes, en vue de mieux com-
prendre des situations observées sur le terrain, reste un domaine en 
friche. Le tournant narratif en est resté, dans beaucoup de cas, à un 
questionnement méthodologique centré sur la question de la narra-
tion filmique. Il a souvent conduit à perdre de vue le travail d’enquête 
inhérent aux activités pratiques de cadrage ou de montage et à réduire 
la question de l’engagement de l’ethnographe sur le terrain et dans 
l’écriture à celle de la mise en scène ou en récit de soi6. En pratique, on 
a d’un côté des chercheurs qui produisent des images7 et, de l’autre, 
des chercheurs qui avancent des interprétations générales sur des 
aspects visuels d’une culture donnée (Béraud, 2012). La caméra appa-
raît largement sacralisée et le soubassement empirique peu évident8. 
Les partisans de ce tournant narratif cherchent peu à augmenter le 
savoir sur des situations réelles et à développer des méthodes rigou-
reuses, explicites et ancrées dans les pratiques (Pauwels, 2010 ; 2011). 
Le problème qui obsède ces anthropologues cinéastes est celui du 
regard, de l’accès au terrain et de la relation entre le chercheur et ses 
interlocuteurs. Comme le souligne Piault (1992 : 65) : « L’objectif n’est 
plus en réalité de décrire des faits et des objets, mais de rendre pen-
sable la possibilité de toute relation. » Au contraire de ces études qui 
se concentrent sur la relation entre le chercheur et ses interlocuteurs, 
la perspective pragmatiste invite à prêter attention aux méthodes et 
aux instruments ordinaires de l’enquête. On peut appliquer à l’en-
quête filmique la proposition de Dewey :

Les enquêtes entrent dans toutes les sphères de la vie et dans 

tous les aspects de ces sphères. Dans le cours ordinaire de l’exis-

tence, les hommes examinent. Ils font intellectuellement le tour 

des choses, ils infèrent et jugent aussi « naturellement » qu’ils 

sèment et moissonnent, produisent et échangent des marchan-

dises. En tant que mode de conduite, l’enquête peut être étudiée 

aussi objectivement que le sont ces autres modes de comporte-

ment. Étant donné la façon intime et décisive par laquelle l’en-

quête et ses conclusions entrent dans la direction de toutes les 

affaires de la vie, aucune étude de ses dernières n’est concluante 
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si l’on n’observe pas la façon dont elles sont affectées par les 

méthodes et les instruments ordinaires de l’enquête. (Dewey, 

1938b/1993 : 166-167)

Toutes ces disciplines des arts visuels s’intéressent peu aux dis-
cussions récentes qui ont lieu dans les autres secteurs des sciences 
sociales n’utilisant pas les images. Signe du cloisonnement des disci-
plines, l’anthropologie et la sociologie visuelles n’ont guère été trans-
formées par ce qui est nommé, à partir de la fin des années 1990, 
le « tournant pictural » (Mitchell, 1994) ou le « tournant iconique » 
(Stiegler, 2008). En histoire de l’art et dans les études visuelles ces 
termes renvoient à une approche des artefacts visuels qui a posé la 
question du statut des images. Ce mouvement fut en partie une réac-
tion au « tournant linguistique », logocentrique et iconophobe, et à 
la thèse de la médiation de l’expérience par le langage. Ce dernier 
paradigme, en vogue dans les années 1980, donnait la priorité à la 
teneur interprétative des images et à leur force ontologique. L’enjeu 
du « tournant pictural » fut celui d’un intérêt renouvelé pour les ques-
tions de la présence, de la « situationnalité » et du statut existentiel des 
objets et des images. Il invitait à reconnaître aux images une capacité 
d’agir à chaque rencontre, en suscitant un nouveau regard. On les a 
ainsi dotées d’agentivité dans des situations de réception – en trans-
férant ce questionnement de la littérature vers les médias. En outre, le 
« tournant pictural » élargit l’étude des objets visuels aux images non 
artistiques, soit à l’ensemble des productions « non-fictionnelles », et 
aux médias qui les véhiculent et augmentent les interprétations9. En 
anthropologie et sociologie visuelles, il existe peu de tentatives de 
donner une assise empirique à cette idée de performance des images, 
en lien avec des activités ordinaires. L’approche par l’expérience des 
images est encore largement minoritaire dans la littérature.

Dans notre enquête, l’objectif était, avec le dispositif filmique, de 
montrer et comprendre les situations et leurs significations plutôt que 
de nous soucier de la forme pour la forme, de l’image pour l’image, 
du détail pour le détail. Le passage à la caméra n’est pas systématique 
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sur le terrain : l’enquête filmique est ici partie prenante d’une enquête 
ethnographique « classique » (Corsaro, 1982). Cette dernière est sou-
vent « oubliée » par la plupart des ethnographes utilisant des tech-
niques audiovisuelles, qui ont détourné leur attention du terrain à 
proprement parler (Mannay & Morgan, 2015). Dans ces études, on 
peut tout de même distinguer trois niveaux de l’expérience filmique 
(qui sont rarement traités avec une forte exigence empirique et qui 
ne sont presque jamais articulés ensemble) : l’expérience des per-
sonnes filmées, celle du chercheur-filmeur et celle des publics des 
images. Quelques rares chercheurs combinent une enquête de ter-
rain filmique et une réflexion sur l’expérience des images des commu-
nautés filmées. Jonathan Larcher (2018) est, par exemple, parti d’une 
description d’interactions filmées dans un village tsigane du sud de la 
Roumanie (presque toujours, à la demande des familles et personnes 
observées) pour s’intéresser aux modalités de la relation filmante et 
aux usages négociés des technologies numériques avec ses interlo-
cuteurs sur le terrain. Il a documenté les expériences et les pratiques 
vernaculaires des images de ses interlocuteurs et l’influence des ima-
geries populaires roumaines (vues à la télévision et sur les réseaux 
sociaux) sur ces expériences. Il a enfin mené une réflexion sur l’édu-
cation de sa propre attention par ses interlocuteurs, dans la construc-
tion même de son objet de recherche. Ce rapprochement expérimen-
tal et conceptuel entre « enquête scientifique » et « enquête du sens 
commun » relève d’une perspective pragmatiste. Ces deux enquêtes 
se croisent et s’influencent mutuellement. On peut l’appliquer au 
domaine de l’étude des images, pour lequel le constat de Dewey cor-
respond tout à fait :

(a) L’objet et les procédés scientifiques naissent des problèmes et 

des méthodes directs du sens commun, des utilisations et jouis-

sances pratiques et (b) réagissent sur ces derniers d’une façon 

qui affine, étend et libère énormément le contenu et les moyens 

dont dispose ce sens commun. La séparation et l’opposition de 

l’objet de la science et de celui du sens commun quand elles sont 

considérées comme définitives engendrent des controverses 
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épistémologiques et métaphysiques qui encombrent toujours 

le cours de la philosophie. Quand on se rend compte que l’ob-

jet de la science entretient une relation génétique et fonction-

nelle avec l’objet du sens commun, ces controverses n’ont plus 

de raison d’être. L’objet de la science est intermédiaire : il n’est 

pas défini en soi. (Dewey, 1938b/1993 : 127)

Du côté des cinéastes, l’attention de la philosophie de Dewey à 
l’expérience du public dans Le public et ses problèmes (1927/2010) a 
en revanche été décisive pour la pensée américaine du documentaire 
dans les années 1930 (Kahana, 2008). John Grierson, réalisateur bri-
tannique qui fut le premier, selon la légende, à utiliser le substantif 
« documentaire » dans les années 1930 et qui est reconnu comme le 
« père de l’école documentaire britannique » fut un autre grand lec-
teur de Dewey (Aitken, 1990). Grierson découvrit Dewey à l’Université 
de Glasgow, puis dans les années 1924-1925 à l’Université de Chicago 
où il avait connu Charles Merriam et Harold Gosnell. Il créa en 1930 
le Documentary Film Movement, composé de réalisateurs cherchant 
à informer et éduquer les citoyens par le cinéma. Rapidement, cette 
tâche pédagogique allait être annexée par le ministère de l’Informa-
tion, et devenir pendant la Seconde Guerre mondiale une espèce 
d’agence de propagande, la Crown Film Unit (Zéau, 2008 ; Swann, 
1989). Dewey inspira également le réalisateur, historien, théoricien du 
cinéma et participant au Documentary Film Movement, Basil Wright 
(Gitlin, 2012). Scott MacDonald (2013) a, pour sa part, décrit la circu-
lation de la philosophie pragmatiste chez les documentaristes amé-
ricains de Harvard depuis la fin des années 1950. Cette diffusion a 
été catalysée par des rencontres personnelles entre ces documenta-
ristes et le philosophe Stanley Cavell, par exemple, qui était membre 
de la Harvard Society of Fellows de 1953 à 1956 et revint enseigner à 
Harvard en 1963. Cavell inspira de grands noms comme l’anthropo-
logue et cinéaste Robert Gardner (dont le père avait par ailleurs fondé 
une école progressiste et parlait beaucoup de Dewey à la maison), 
Alfred Guzetti et William Rothman, sur leur manière de filmer et de 
mettre au centre de leur préoccupation l’expérience vécue. D’autres 
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héritages directs de Dewey ont trait à des expérimentations sociales 
avec et par la caméra, comme l’école expérimentale mixte Dartington 
Experiment, créée en 1925 dans le Devon, en Angleterre, par Dorothy et 
Leonard Elmhirst (Hilton, 2004). Dorothy, avant d’épouser Elmhirst, 
était connue comme Dorothy Straight Whitney, la principale philan-
thrope du mouvement progressiste à New York, où elle avait financé 
The New Republic et la New School for Social Research. On pourrait 
encore citer le collectif Kartemquin Films fondé en 1966 par des étu-
diants à Chicago afin de mener des enquêtes sociales cinématogra-
phiques (Aufderheide, 2007). Le sujet des connexions entre la philo-
sophie pragmatiste et le cinéma documentaire mériterait une enquête 
historique fouillée, visuelle et sociologique…

Hors des disciplines spécialisées, l’image est utilisée dans les 
recherches et les publications en sciences sociales depuis quelques 
décennies, après avoir été longtemps reniée. Malgré les intentions 
proclamées, l’attitude demeure cependant circonspecte vis-à-vis de 
l’image et de l’expérimentation. L’usage des vidéos et des photogra-
phies est souvent limité à une fonction d’illustration (Conord, 2002). 
Celles-ci servent à visualiser un discours plus qu’elles ne sont partie 
prenante du corpus de matériaux, en étant travaillées comme des 
sources de nouvelles hypothèses10. Dans les sciences sociales qui s’oc-
cupent d’observations en contexte réel, non-contrôlé (par l’expéri-
mentateur) et non-limité à des gestes techniques spécifiques, l’obser-
vation filmique demande encore à être affinée en termes de méthodes 
et d’explicitations des images dans des publications. Dans ce secteur, 
où domine l’anthropologie visuelle, les questions d’épistémologie et 
d’éthique retiennent plus l’attention des chercheurs que l’analyse 
de la « fabrique » concrète des images, de leur circulation et de leur 
réception. Les photographes ou les cinéastes devenus chercheurs ou 
les chercheurs devenus producteurs d’images fournissent moins de 
contributions théoriques, méthodologiques et techniques sur ce qu’ils 
font et leurs manières de le faire, que sur l’idée qu’ils s’en font et les 
ambitions qu’ils nourrissent (Maresca, 2007).
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Les enregistrements filmés sont, en revanche, largement utilisés 
en situation expérimentale en laboratoire autant qu’en « situation 
naturelle11 ». Des dispositifs de prise et d’analyse d’images filmiques 
sont ainsi mis en place depuis la fin des années 1980 dans les cou-
rants dits de « l’action située », chez les chercheurs venus de l’analyse 
conversationnelle et de l’ethnométhodologie12. L’image peut encore 
être un outil pour accéder aux commentaires par les personnes fil-
mées sur la signification de leurs activités – une démarche mise en 
œuvre par Aaron Cicourel dès les années 1970 dans son ethnogra-
phie des apprentissages scolaires13. Les résultats de tels dispositifs fil-
miques sont difficilement transposables à d’autres contextes et expé-
riences de terrain. Le problème de la validité écologique des données 
obtenues (autrement dit leur ressemblance avec les situations de vie 
réelle) se pose dès qu’il s’agit de comprendre le monde des personnes 
au-delà des actes recensés. Les enquêtes empiriques privilégiant un 
long engagement sur le terrain sont, quant à elles, confrontées à des 
environnements, des relations et des histoires naturellement com-
plexes et multiples.

Enfin, les techniques audiovisuelles sont peu utilisées et peu pro-
blématisées dans les études sur l’action collective, notamment en 
Europe (Doerr & Teune, 2008). La vidéo a été employée dans l’étude 
des mouvements sociaux aux États-Unis dans les années 1970, à une 
époque où l’on manifesta en sociologie un intérêt pour l’image14. Une 
démarche intéressante à partir des années 1970 a été la photographie 
sociologique dont Howard Becker (1974 ; 1995) ou Douglas Harper 
(1988 ; 2012) ont été des pionniers. L’image, fixe ou mobile, a ainsi 
pu être utilisée pour analyser des conduites de foule (Wohlstein & 
McPhail, 1979 ; Schweingruber & McPhail, 1999) ou décrire les dyna-
miques de manifestation. Ils avaient en tête l’idée de dissiper « l’il-
lusion de l’unanimité » (Turner, 1965) attribuée traditionnellement 
aux rassemblements. Ces études ont mis en évidence différentes 
formes de rassemblements (marches, piquets, sit-ins, etc.) et dif-
férentes séquences typiques d’action (porter un drapeau, chan-
ter ou danser). John Lofland a rapidement proposé de recenser les 
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« formes élémentaires » du comportement collectif (Lofland, 1981 ; 
1982 ; McPhail, 1991 : 164-175). Cependant, les chercheurs n’allèrent 
pas au-delà de l’inventaire de formes d’action et d’une analyse mor-
phologique. Après ces expérimentations, l’image perdit de son inté-
rêt (Lambelet, 2010 ; Philipps, 2012). Par exemple, le sociologue Jeff 
Goodwin, qui, avec ses élèves, filma des rassemblements dans les 
années 1990, déclara que les rassemblements et leurs vidéos étaient 
« ennuyeux15 »… 

Filmer est une pratique rare dans les sciences de l’action collec-
tive. L’apparent regain d’intérêt pour les rassemblements de rue, après 
des décennies où le sujet fut absent du champ de vision des sciences 
des mobilisations (Soutrenon, 1998 : 38), n’a pas mis au goût du jour 
l’observation filmique. Quelques rares études ayant une exigence 
ethnographique utilisent la vidéo : par exemple celle de Christophe 
Traïni (2010) sur les manifestations anti-corrida. Dans un domaine 
connexe, celui de l’analyse de l’iconographie protestataire – à savoir 
les documents visuels produits par les militants –, des auteurs com-
mencent aujourd’hui à utiliser des méthodes visuelles (Deze, 2013 ; 
Doerr, Mattoni & Teune, 201316). La place de l’analyse des images est 
cependant marginale chez ceux qui étudient les mobilisations pro-
testataires (Cuny & Nez, 2013). Les choses changent cependant. Ces 
travaux ramenaient auparavant les images à leur seule fonction illus-
trative ou documentaire ; ils se bornaient à décrire rapidement les 
images et à leur reconnaitre un sens symbolique (Philipps, 2012). 
Aujourd’hui, on sent le désir de prendre en considération les images 
de dénonciation et de revendication dans leurs contextes de produc-
tion et d’interprétation. Les études ne dépassent cependant guère 
un examen formel des images. Rares sont les enquêtes fournies (en 
ligne et hors ligne) sur les conséquences pragmatiques de la publi-
cation, de la lecture et du partage d’images sur Internet. Pourtant, 
le quotidien militant a été pour une large partie réinventé par l’ap-
propriation des réseaux sociaux. Alors que des travaux, par exemple 
ceux d’André Gunthert (2013 ; 2014) et de Dominique Cardon (2009 ; 
2010), insistent sur le pouvoir d’Internet et de sa culture visuelle sur 
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les vies et la politique, peu d’études empiriques sur les images pro-
fanes et d’ethnographies des usages et des publics viennent corro-
borer ces affirmations.

UN DISPOSITIF D’ENQUÊTE FILMIQUE POUR 
OBSERVER LES ACTIVITÉS REVENDICATIVES

Lorsque j’ai commencé à produire et analyser des images de rassem-
blements de rue, des difficultés de lecture des images (profanes, pro-
fessionnelles, scientifiques et les miennes) sont apparues en lien avec 
les situations observées. Leur résolution est passée par un apprentis-
sage direct, en combinant à la fois une expérience d’observation fil-
mique et une réflexion sur les images produites par les participants 
(militants, journalistes, chercheur), en leur compagnie. Tout le long 
du travail d’enquête et d’écriture, la confrontation de mes intuitions 
a eu lieu avec différents publics, dont une « communauté d’enquête » 
(Dewey, 1902 ; 1916), composée d’activistes et de cinéastes russes, à 
Moscou, que je côtoyais également dans les lieux de vie, manifesta-
tions et réunions militantes. Au cours de l’enquête, l’expérience des 
rassemblements et le travail avec les images des actions revendica-
tives ont soulevé toutes sortes de questions. L’exploration a provoqué 
des surprises et conduit à des découvertes inattendues17. Elle a fait 
émerger des hypothèses par abduction, à force de recoupements entre 
une multiplicité de situations d’action et de discussions sur l’expé-
rience qu’en avaient eues leurs participants. Et ces hypothèses ont 
petit à petit été validées, dans le cours de l’enquête, non seulement du 
point de vue de la connaissance sociologique, mais aussi comme des 
co-explications et co-interprétations avec les enquêtés leur permet-
tant d’élucider, sinon de résoudre, leurs situations problématiques, 
jusqu’à plus ample information ou jusqu’à preuve du contraire.

Dans un premier temps, l’enquête a impliqué une démarche 
exploratoire qui consiste à filmer de manière prolongée des activi-
tés dans leur continuité et à réaliser un tournage plutôt régulier. Dans 
cette période de repérage, un premier travail fut celui de filmer des 
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situations manifestantes. Il s’agissait de porter une attention parti- 
culière aux interactions entre les manifestants, les policiers et les 
passants qui s’arrêtaient, aux émotions de ces personnes ainsi qu’aux 
dynamiques spatiales et temporelles des situations. L’observation 
filmique, parce qu’elle poursuit des objectifs propres et qu’elle est 
confrontée en situation à des questions pratiques qui demandent des 
réponses opérationnelles, m’a engagé de manière directe et incarnée 
sur le terrain, au cœur même des actions et des expériences. Ce type 
d’engagement incarné dans les situations, la place que cet exercice 
accorde à l’intuition et à l’expérimentation a eu des effets sur la façon 
de saisir, de décrire et de comprendre les activités militantes et leur 
mise en image par les principaux intéressés. La présence aux événe-
ments que cet engagement dans les situations cultive a fait émerger 
des questions et a conduit à faire cristalliser des connaissances et des 
catégories d’analyse qui ont innervé le travail. L’activité de la caméra 
soumet les personnes et les choses à des contraintes nouvelles. En les 
mettant à l’épreuve, cette méthode expérimentale brise la fixité appa-
rente des phénomènes et en découvre certaines propriétés.

Dès le début et tout au long de l’enquête, j’ai filmé avec une caméra 
mobile les activités manifestantes et leur environnement. Le contexte 
pertinent de ces actions n’était pas prédéfini a priori. L’enjeu de ce 
type d’exploration est de pouvoir identifier au cours de l’action (pen-
dant le tournage) et a posteriori (à la lecture des images) les condi-
tions et les composantes des situations et des activités (Zouinar et 
al., 2004). Il impliqua, dans mon cas, de mettre entre parenthèses 
les hypothèses implicites issues de l’observation directe et les expli-
cations fournies par les personnes (militants, intellectuels et per-
sonnes hors de ces milieux) quant à la faiblesse des mouvements 
sociaux russes. L’observation prolongée amène à s’intéresser aux acti-
vités réelles, celles qui sont de fait accomplies par les participants à la 
situation, et non aux activités prescrites ou attendues. Pendant trois 
ans, j’ai filmé ce que les manifestants faisaient réellement ensemble 
dans les actions de rue. Les cadrages privilégiés incluaient des élé-
ments contextuels tels que les caractéristiques propres aux dispositifs 
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policiers, militants et urbains. La démarche exploratoire permet de 
découvrir derrière les faits et gestes apparemment anodins un « entre-
lacement de contraintes et de choix » (De France, 1989). Cette straté-
gie de l’exploration s’est attardée sur les phases répétitives et machi-
nales des rassemblements de rue, sur l’ordinaire de la manifestation. 
Elle a permis d’étudier quelques saillances de l’activité manifestante : 
son déroulement, ses milieux concrets, les relations entre les partici-
pants ainsi que leurs conduites stratégiques, affectives ou morales. 
La démarche exploratoire aide à prendre en considération l’intrica-
tion et la contiguïté de l’activité manifestante avec d’autres activi-
tés et modes de présences qui se nouent autour d’elle (la police des 
foules, l’organisation et la stratégie médiatique des groupes, la copro-
duction du sens de l’action) ou en lien avec elle (la police politique, la 
vie urbaine). L’analyse par l’image a été la pourvoyeuse d’hypothèses 
et de matériaux, moyennant un effort de compréhension par abduc-
tion de ce qui se passait sur le terrain18, à travers la focale de la caméra 
et le corps de la vidéaste. Le présent texte en est le fruit.

L’enquête a compris différentes phases et de multiples sites. 
L’ethnographe pragmatiste est une actrice au milieu d’autres acteurs, 
dont elle suit les activités sur différents sites, physiques et virtuels, les 
expérimente en personne et avec des dispositifs variés d’observation, 
de participation et de catégorisation (Cefaï, 2010). Cette démarche 
implique la « désacralisation » (Lallier, 2009) et la « domestication » 
(Ganne, 2012) du dispositif technique. La pratique filmique a avant 
tout été pour moi une occasion d’apprendre à observer et à montrer 
des situations, en vue de les saisir et de les comprendre. Frederick 
Wiseman a écrit : « Je filme pour observer19. » Filmer n’est pas une 
activité passive, elle implique un effort de déchiffrage qui commence 
dès le moment du placement dans la scène et se poursuit jusque dans 
le montage et l’analyse des séquences filmiques. Les questions que 
Wiseman dit se poser sans cesse au moment de filmer sont les sui-
vantes : « “Pourquoi ?”, “Qu’est-ce qui se passe dans la séquence ?”, 
“Pourquoi cette personne demande une cigarette ?”, “Quelle est l’im-
plication d’un changement de ton ?”, etc.20. » Répondre à ces questions 
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exige d’aiguiser son sens de l’observation et de se livrer à un grand 
nombre d’opérations d’évaluation en situation – par une sorte d’in-
tensification de l’expérience ordinaire. Le fait de filmer et de monter 
les images oblige à observer attentivement : il faut pouvoir donner 
aux situations lors du montage une forme concentrée et formalisée, 
choisir les scènes les plus significatives, mettre en valeur. Avec l’ap-
proche filmée, on est obligé de réfléchir en profondeur à la cohérence 
des actions, préparer et anticiper la saisie des évènements (Ganne, 
2012). On est amené à être beaucoup plus rigoureux dans la saisie de 
qui fait quoi, où et quand, comment, avec qui, pourquoi et pour quoi, 
et avec quelles conséquences (Cefaï, 2010).

L’observation filmique, parce qu’elle a des objectifs spécifiques 
(produire des images précises qui établissent un rapport avec les inte-
ractions) et qu’elle est confrontée en situation à des questions pra-
tiques, transforme l’enquêteur et élargit ses capacités réflexives. Où 
se placer pour filmer ? Quelles sont les modalités de mon engagement 
dans la situation ? À quels moments suis-je en train de participer, 
d’observer ou de réfléchir ? Comment les enquêtés me perçoivent-ils ? 
En quoi ma présence change-t-elle la donne ? De quelle façon rendre 
compte de la situation ? Ce type d’observation filmique – une façon 
spécifique de faire de l’ethnographie – invite l’enquêteur à saisir les 
dimensions pratiques des situations. Cette approche réflexive par la 
vidéo est attentive à l’image produite, à celui qui filme, mais égale-
ment au processus même de l’action filmée (Ruby, 1980 ; 2000). Elle 
a des effets sur la façon de décrire et de comprendre les activités. 
Le documentaire improvise sa position à mesure que surgit l’événe-
ment (Breton, 2004). Le travail interactionnel continu d’adéquation et 
d’adaptation de l’acte de filmer aux situations filmées développe chez 
la vidéaste un sens pratique et une attention soutenue aux actions, 
aux personnes et aux événements, dans l’instant et sur les lieux de 
la situation. La pratique filmique cultive des compétences situation-
nelles comme l’accommodement à l’environnement immédiat et l’ap-
propriation de ses potentialités d’expérience. Elle repose sur la capa-
cité à comprendre rapidement la situation, en deçà même de tout 
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raisonnement intellectuel, d’en évaluer l’ambiance ou l’atmosphère 
(Thibaud, 2002 ; 2010) et d’en maîtriser l’incertitude et l’ambiguïté.

Les exigences de l’approche filmée – montrer plutôt que dire – 
offrent aussi une sorte de mise en garde contre une manière surplom-
bante, lourde et bavarde de parler des émotions. Elle appelle une 
réflexion épistémologique innovante et féconde sur l’étude des émo-
tions. L’émotion est à la base de l’activité mentale, de l’expérience et 
donc de l’enquête. Le caractère positif ou négatif de l’émotion va orien-
ter le jugement et l’action de la personne. Le sentir est un « vivre-im-
médiat, non conceptuel » (Straus, 1935/2000 : 423). Autrement dit, l’ex-
périence immédiate a une dimension de « valuation » affective-mo-
trice (Dewey, 1939/2011). Avant d’agir, ou même d’instrumentaliser 
les émotions comme des ressources stratégiques, on est affecté par 
la situation : la compréhension de ce qui se passe s’appuie sur des 
formes d’évaluation élémentaires (ibid.) qui ont une qualité sensible 
et affective. L’émotion réalise un vrai travail de sélection et d’unifi-
cation des différentes parties de l’expérience (Dewey, 1934/2005). En 
d’autres termes, l’expérience affective, sensible et mobile du corps de 
l’enquêtrice constitue les premiers matériaux du savoir. Le corps est 
le « point-zéro de l’enquête » (Cefaï, 2003). Le sentir n’est cependant 
pas qu’un mode du connaître : il possède une dimension pathique, 
qui « définit le mode de participation du sujet au monde » (Straus, 
1935/2000 : 9). Or, la pratique filmique élargit, si elle se fait réflexive, 
les compétences d’écoute, descriptives, explicatives et interprétatives 
du chercheur. Elle transforme la compréhension des réalités. Elle aide 
en effet à voir et à revoir physiquement, par l’épreuve, des aspects 
situés et distribués des situations, tels que des règles, des comporte-
ments et des émotions. Dans ce cadre, l’approche filmique incite l’en-
quêteur à la précision empirique et à un affinement de la compréhen-
sion sensible de ce qui se passe. L’épreuve filmée permet de ressen-
tir les émotions des autres et d’instaurer une relation de connivence 
avec les personnes. Cette forte réflexivité vis-à-vis des détails expres-
sifs mineurs des relations sociales les plus ordinaires, la lecture riche 
des subtilités et de la complexité des expériences qu’elle permet offre 
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les moyens de prendre goûts aux situations et d’y avoir prise. Ce type 
d’intelligence pratique (Merleau-Ponty, 1945), qui nourrit une espèce 
de « connaissance tacite » (Polanyi, 1958/2012), procure davantage de 
liberté dans l’action (Dewey, 1920/2014 : 200).

Partir des situations de co-présence, directement observables et 
descriptibles (Garfinkel, 1967 ; Goffman, 1967), ne veut pas cepen-
dant dire s’y enfermer et s’interdire de comprendre ce qui se passe 
en dehors d’elles, dans d’autres situations. C’est une erreur de com-
préhension commune de ce qu’est une approche par l’action située. 
Pourtant, dans leurs activités, ici et maintenant, les militants ne 
cessent de se référer à d’autres expériences du passé, ou de se proje-
ter vers des visions du futur, ils se coordonnent avec d’autres acteurs, 
absents ou lointains, et ils ont une perception et une évaluation de 
la façon dont leurs actions auront des conséquences. De ce point de 
vue, notre démarche ne s’est pas enfermée dans un « situationnisme » 
au sens strict. Elle a fait surgir, dans la démarche dynamique que 
l’enquête filmique permet, des éléments de régularité entre les acti-
vités situées et entre les organisations qui ont recours à l’action de 
rue. Elle a montré l’importance des « habitudes collectives » (Dewey, 
1922) dans l’organisation de l’action et de ses représentations. Les 
croyances doivent être comprises en observant leur rôle et leurs 
conséquences pour le comportement en situation. L’habitude n’est 
pas la règle, même si c’est une tendance forte. Les actions ne sont 
que vaguement déterminées. Elles sont inscrites dans les transac-
tions entre les membres d’un collectif en train de se faire et entre 
ces membres et leur environnement en cours de transformation. Les 
contextes d’interaction sont perpétuellement réévalués, redéfinis et 
renégociés. Filmer permet un suivi situé de cette ouverture de l’ac-
tion. Nous avons vu lors de notre enquête que le meeting, la forme 
classique de la manifestation en Russie, qui consiste en un rassemble-
ment immobile entouré par des barrières métalliques et auquel on a 
accès par un détecteur de métaux, fait l’objet de nombreuses critiques 
à Moscou, dans tous les groupes politiques. Le problème de la forme 
d’action « meeting », avant d’être l’objet d’une critique politique, est 
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en grande partie « senti » (au sens de John Dewey, 1938b/1993 : 132). 
Le chercheur-cinéaste l’éprouve.

La durée (assez) longue de l’enquête m’a permis de décrire des 
emboîtements de contextes beaucoup plus larges que ceux immé-
diatement observés et de repérer des transformations sur un temps 
excédant celui des actions dans le court terme. La méthode géné-
tique (Dewey, 1925/2012) est une invitation à comprendre les proces-
sus de sédimentation d’arrangements situationnels dans des « dis-
positifs » urbains, administratifs, policiers, juridiques et aussi mili-
tants. Ces « dispositifs », qui survivent aux circonstances qui ont pré-
sidé à leur mise en place, offrent des appuis, des ressources et des 
cadres aux actions de dénonciation et de revendication. Les cam-
pagnes publiques étudiées étaient prises dans des « trajectoires de 
problèmes publics » (un déplacement proposé par Cefaï & Trom, 2001) 
– en particulier autour des questions de l’arbitraire de la police, de  
l’ultranationalisme et de la défense de l’environnement. La lecture 
de Le public et ses problèmes de John Dewey (1927/2010) et de la socio-
logie des problèmes sociaux m’a donné accès à la longue tradition de 
sociologie des « problèmes publics » (Cefaï & Terzi, 2012 ; Gusfield, 
1981/2009). Cette démarche a également permis de déterminer des 
facteurs et opérations nécessaires pour qu’une situation vécue comme 
inacceptable par des personnes devienne un « problème public », soit 
un enjeu de débat public qui finisse éventuellement par être inscrit 
sur l’agenda politique. Lors de l’enquête et des trajectoires des trois 
coalitions, on a pu repérer que des chocs sont rentrés en relation avec 
d’autres chocs, se sont répondus et excités réciproquement (Dewey, 
1934/2005). On a retrouvé dans les campagnes, des caractéristiques, 
des participants et des obstacles communs.

Une autre étape de l’expérience filmique s’est opérée lors de la lec-
ture répétée et de l’analyse d’images. Le dépouillement des bandes 
vidéos s’est effectué à partir de mes images et de celles d’autres parti-
cipants : militants, artistes, passants et journalistes. Elle s’est opérée 
avec ou sans les sujets filmés. La démarche de lecture partagée 
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s’inspire de ce qui existe déjà dans les nouvelles pratiques com-
municationnelles favorisées par les outils connectés et les réseaux 
sociaux, en le complexifiant et en y ajoutant un tour réflexif. Elle 
part du constat suivant : les photographies et les vidéos, associées 
aux données échangées sur Internet, fournissent une grande quan-
tité d’indications (Gunthert, 2014), enregistrées et transmises avec 
une autre densité pratique et sémantique qu’un message écrit. Ces 
images sont autant de signaux qui contribuent à entretenir des rela-
tions et servir des objectifs. Elles provoquent des conversations. En 
retour, les images, objets de conversations dans les réseaux sociaux et 
d’échanges peer to peer, acquièrent une visibilité importante, captent 
l’attention de publics plus ou moins concernés et se diffusent, suivant 
des dynamiques de propagation virale – analogues aux contagions 
publiques (Cefaï, 2007 : 108-136) qui intéressaient les chercheurs sur 
le « collective behavior » à Chicago, en premier lieu Robert E. Park et 
Herbert Blumer, qui y voyaient un contrepoint de la figure deweyenne 
du public. La démarche de lecture proposée se fonde sur une collecte 
de ces images connectées et leur accompagnement dans les flux de 
discussions sur le web.

Ces lectures permettent à l’enquêtrice de disposer de descriptions 
détaillées des dispositifs policiers, urbains et militants des manifesta-
tions, de l’organisation séquentielle des activités qui les composent, 
des émotions qui y sont exprimées et éprouvées (moyennant des pro-
cessus de réactivation ou d’abréaction), et de toutes sortes d’interac-
tions corporelles et verbales qui s’y jouent, y compris les subtilités et 
les ambiguïtés du discours en acte et en situation (Durand & Sebag, 
2015). L’utilisation de la caméra permet ainsi de documenter l’ac-
complissement pratique des manifestations et de les relier avec ce 
que Charles Tilly appelait des « répertoires de protestation » (1986) – 
sinon qu’ils sont ici ressaisis non seulement comme des ressources 
stratégiques, mais comme des formes sensibles, qui contribuent à 
« charpenter les interactions entre des activistes, leurs adversaires 
et leurs interlocuteurs, leurs destinataires et leurs bénéficiaires », à 
« distribuer des places, stipuler des enjeux de conflit, délimiter un 
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espace-temps d’action, désigner des participants ratifiés, bref, insti-
tuer une micro-arène publique » (Cefaï, 2007 : 247-259, en part. 252-
253). Les répertoires de protestation peuvent être analysés comme des 
complexes d’habitudes collectives (Dewey, 1922 ; Mead, 1934/2005) 
qui pré-orientent le flux des expériences et des activités, mais qui 
doivent toujours être réactivés par l’improvisation des acteurs en 
situation. Ils fixent des « structures de l’expérience publique » (Quéré 
& Terzi, 2015). L’analyse des images avec divers interlocuteurs, cou-
plée à l’enquête ethnographique, permet de passer du niveau de la 
situation filmée à une analyse ancrée dans le dialogue entre l’expé-
rience de l’ethnographe et l’expérience des acteurs sous enquête21. La 
combinaison des approches permet d’analyser in situ et en contexte 
des aspects peu visibles et enregistrables des situations : des petits 
mondes de sens en train de se faire dans le vif de l’action, des liens 
entre transactions, émotions, prise de décisions et engagement dans 
la bataille du point de vue des manifestants. Les images acquises avec 
la caméra naissent pour partie de la relation documentaire, cette rela-
tion ethnographique, singulière, qui s’établit entre l’enquêtrice qui 
filme, les personnes qui sont filmées et leur environnement partagé. 
La relation documentaire induit à chaque fois des observations par-
ticipantes, sur un mode expérimental et elle est également un exer-
cice dialogique avec les acteurs – qui leur permet non seulement de 
mieux comprendre ce qu’ils font, mais aussi de le communiquer. J’ai 
pu décrire ailleurs (Poupin, 2013 ; 2015) ce que la pratique filmique fait 
à l’engagement sur le terrain, comment elle transforme la compréhen-
sion de « ce qui se passe » dans les situations des co-enquêteurs que 
deviennent l’ethnographe et ses partenaires et comment elle induit 
des manières différentes d’être ensemble, d’expériencer ensemble et 
d’agir ensemble dans les espaces publics à Moscou. « Observation et 
description sont d’emblée coopératives », par une forme de « socia-
lisme logique » qui se joue au cœur d’une « communauté d’enquê-
teurs22 ». La relation documentaire est une façon de mettre en œuvre 
un « pragmatisme ethnographique ».
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FILMER L’ACTION POUR VOIR 

« Mon but est d’arriver à écrire quelque chose sur 
l’inconscient visible, c’est-à-dire ce que l’acteur ne peut 

pas voir sur le moment, mais qui est visible pour un tiers 
ou une vidéo. » 

Jack Katz, (201323)

Entreprendre une observation filmique en situation des actions mani-
festantes à Moscou consiste à saisir comment les personnes parti-
cipent ensemble à une action revendicative. Il s’agit d’observer les 
groupes manifestants, la façon dont ils partagent les espaces, s’en-
gagent dans des activités, prennent la parole, montrent leurs straté-
gies, ont des relations de pouvoir et entretiennent entre eux de « petits 
arrangements ». La documentation imagée des actions de rue donne 
une vision locale et située des activités à la hauteur des personnes. 
Elle offre un ancrage concret au concept classique du « répertoire d’ac-
tion collective » (Tilly, 1986), en montrant comment celui-ci se réalise 
dans l’ordre de l’interaction (Goffman, 1963/2013). Participer équi-
vaut à se partager des lieux et des moments, moyennant des inter-
ventions incarnées dans la situation24. Ce partage d’activités, réali-
sées pour certains, exclues pour d’autres, concerne les personnes qui 
sont à un moment donné en situation de coprésence immédiate les 
unes par rapport aux autres dans des rassemblements25.

L’expérience filmique des rassemblements militants enseigne que 
l’on ne peut pas résumer la dimension spatiale et sensible des actions 
à un simple usage stratégique, contrairement à ce que laissent penser 
une bonne partie des études sur les mouvements sociaux. Dans ces 
recherches, le « corps » est présenté comme une sorte de ressource 
matérielle que les militants « mobiliseraient » et « géreraient », en le 
transformant soit en image, soit en nombre26. L’approche par les pra-
tiques permet de remettre en question le caractère réducteur et la 
vision utilitariste du corps-ressource27. Les pratiques sont certes un 
terrain de mise en représentation, de calculs stratégiques et de coups 
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tactiques dont décident les militants, et qui correspondent à autant 
de résistances et d’adaptations conscientes à un système répressif. 
Mais ces pratiques renvoient également à des comportements collec-
tifs, plus ou moins routiniers et irréfléchis, non réductibles à des res-
sources ou à des dispositions. Les personnes et les collectifs jouent 
un éventail de partitions et d’improvisations dans les actions et dans 
le quotidien militant. Les manifestants se livrent à différentes « cho-
régraphies protestataires » (Foster, 200328), en fonction de la forme 
de l’action et du contexte de la situation. Divers liens entre les per-
sonnes s’y tissent. Les collectifs militants se caractérisent parfois par 
une véritable inter-corporéité comme dans une danse. Les collec-
tifs militants sont sensibles en chair dans le rassemblement, dans le 
touche-touche du coude à coude, dans la synchronie des marches et 
des chants, dans la joie festive d’être en foule, dans l’esprit de corps 
éprouvé dans ce type d’occasions (Cefaï, 2007 : 628). Les « chorégra-
phies protestataires » s’actualisent dans l’action et se transmettent, de 
manière plus ou moins réflexive, entre générations et groupes mili-
tants. Elles font partie d’une culture organisationnelle qui ne cesse 
de se reproduire, par la force des habitudes, et de se réinventer, par 
le libre jeu de l’improvisation collective. On peut avec la caméra s’at-
tacher, dans le détail, à l’accomplissement pratique de ces « commu-
nautés de pratiques » (Lave & Wenger, 1991 ; Quéré, 1991 : 77).

La démarche filmique peut entre analysée soit du point de vue 
du document final, c’est-à-dire le film comme œuvre achevée, soit 
de l’intérieur du processus de fabrication des images, en train de se 
faire, dans la situation observée (Relieu, 1999 : 54). Pendant le tour-
nage, chaque cadrage crée un rapport particulier à l’espace. Une eth-
nographie par l’image repose sur l’engagement physique actif du cher-
cheur dans la spatialité de la situation. Elle engage tout le corps de 
la vidéaste – ses yeux, ses mains et ses pieds, ses muscles et ses sens. 
Christian Lallier (2009) soutient qu’un documentariste « filme avec 
le ventre ». Toute perception s’inscrit dans une posture, un « schéma 
corporel » et elle implique les « arcs intentionnels » qui lient le corps 
de l’enquêteur à la situation dans laquelle il se meut et qu’il perçoit 
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(Merleau-Ponty, 1945). D’un côté, l’observation filmique est une tech-
nique du corps. La vidéaste doit être capable de supporter la fatigue 
liée à la tenue prolongée de la caméra. L’acte de filmer correspond éga-
lement à un état de perception, au regard et à l’écoute de la vidéaste. Il 
est une forme d’épreuve incarnée d’un « champ d’expérience » (Mead, 
1934/2006). L’approche filmée permet de développer des formes d’en-
gagement corporel inhabituelles avec les situations observées, des 
personnes, des milieux et des événements29. Elle bouleverse des habi-
tudes et en suscitant un trouble, elle invite à une forme d’intelligence 
réflexive pour comprendre ce qui se passe (Dewey, 1922). Cette réflexi-
vité opère ici en pratique et en situation. Les relations tissées dans les 
situations filmées deviennent des lieux d’apprentissage par enquête 
et par expérimentation. Le retour réflexif sur cette expérience permet 
de mettre en évidence des modalités assez peu balisées par la litté-
rature de l’action collective. Au cours des actions revendicatives, le 
rythme rapide et la courte durée de ces situations irréversibles et 
imprévisibles (notamment du côté des policiers) font que la prise de 
décision doit être rapide, en particulier pour les meneurs d’action 
et les vidéastes. Ces derniers sont obligés d’être à la fois mobiles et 
vigilants s’ils veulent enregistrer les détails de la dynamique de l’ac-
tion. Au cœur de l’action, la démarche des vidéastes et des meneurs 
est très « instinctive », comme on le dit communément, et leur prise 
de décision « intuitive », sans le recours à un raisonnement conscient 
(Coget, Haag & Bonnefous, 2009). Les émotions y jouent un rôle parti-
culier. La vidéaste vit une expérience proche des meneurs d’action et 
des manifestants les plus actifs. Comme eux, elle combine « réflexion 
sur l’action » et « réflexion dans l’action ». L’approche filmée met à 
l’épreuve des compétences cognitives et relationnelles tout en don-
nant matière à réflexion sur ce processus d’action.

La caméra ne produit pas elle-même une mise en représentation 
d’une situation (Lallier, 2011 : 106). Pour filmer les situations, la caméra 
oblige la vidéaste à se tenir au cœur du site manifestant, depuis lequel 
elle observe les interactions entre les participants. Et avant d’obser-
ver, la vidéaste est dans une situation d’immersion au milieu des 
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personnes filmées, dans un environnement concret, affectée par les 
événements dont elle est le témoin, tenue d’y réagir avant même d’en 
saisir le sens. La vidéaste pense continuellement – avec sa tête, son 
ventre et ses jambes – durant l’action et d’une manière plus dévelop-
pée que lors d’une observation statique. Il faut revenir du film comme 
ouvrage achevé (opus operatum) à l’activité de filmer et à la dyna-
mique motrice, affective et sensible qui la constitue (comme modus 
operandi : Schütz, 1962). Dans ce sens, la caméra est une extraordi-
naire plaque sensible : non pas au sens où elle « refléterait la réalité », 
mais au sens où elle enregistre un mouvement réflexif, accompli dans 
les transactions du corps et de la situation – la définition de l’expé-
rience par Mead ou Dewey – par la médiation de la caméra. Le cadre 
de la caméra correspond au regard de la vidéaste, celui qu’elle rend 
sensible au public, indiquant par une série de traces les places qu’elle 
a occupées dans la situation observée. Le dispositif filmique oblige 
donc le chercheur à un travail réflexif et dynamique in situ dans et 
sur les situations. La caméra rend compte de l’engagement du cher-
cheur dans le processus de recherche et les relations avec les enquê-
tés (Pink, 2001 : 87). J’ai toujours eu avec la caméra le souci de mul-
tiplier les points d’observation, même si le traitement des différents 
participants (manifestants, policiers, journalistes, passants) est asy-
métrique et leur présence à l’image inégale. Par exemple, je n’ai pas 
filmé tout ce que faisaient les policiers (notamment quand ils étaient 
inactifs et à distance du site manifestant) par peur des représailles 
pour mon matériel et ma sécurité. Les marges du possible sont étroites 
dans les rassemblements de rue, en particulier dans les contextes de 
répression policière. Toute personne présente dans une manifesta-
tion est considérée comme participante.

Dans les rassemblements de rue en Russie, les participants savent 
que les forces de l’ordre peuvent à tout moment disperser l’action 
et que leurs réactions sont imprévisibles, arbitraires et brutales. Au 
cours de ces situations extrêmes, les conduites, y compris celle du 
chercheur, sont pour la plupart irréfléchies. La sélectivité de la percep-
tion est accentuée. Il est difficile alors d’observer dans les détails, de 
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réfléchir à ses questions de recherche et de prendre des notes. Il faut 
parer au plus pressé, ne pas prendre trop de risques, rester réceptif à 
ce qui se passe alentour, et ne pas être absorbé (« engrossed » au sens 
de Goffman, 1963/2013) dans l’activité de filmer. La caméra permet de 
mémoriser des détails des situations. Dans le cas des actions de rue, le 
rythme rapide et la courte durée de ces situations uniques et irréver-
sibles que sont les rassemblements d’une part, et la forte imprévisibi-
lité des coups (les « moves » de Goffman) d’autre part, obligent à être 
très mobile et vigilant si l’on veut enregistrer les détails de la dyna-
mique de l’action. Il faut pouvoir courir avec les manifestants, s’ajuster 
aux comportements et anticiper les mouvements des forces de l’ordre. 
La caméra permet de saisir (en fait le force à chercher et à anticiper) 
les détails de la situation intuitivement perçus in vivo comme des 
ressources et des propriétés de l’action. C’est un aspect qui distingue 
l’enquête filmique de la méthode photographique : avec la vidéo, on 
est obligé d’accompagner, avec un nombre limité de cadres, et donc 
d’anticiper le mouvement des personnes alors qu’avec un appareil 
photo, on peut accumuler des centaines d’images et construire une 
histoire après l’événement. Dans les situations, je cherchais à filmer 
l’action en train de se faire et à capter l’ambiance de l’événement. Les 
images et les notations sur leur contexte de production nourrissent 
un « journal de terrain visuel » (Conord, 2007). Les enregistrements 
peuvent servir non seulement à restituer les actions, mais également 
les moments plus discursifs, où l’enquêtrice est impliquée dans des 
échanges. Comme il est difficile à la fois de parler à quelqu’un et de 
savoir ce que l’on dit, l’enregistrement fournit une aide précieuse30. 
Dans tous les cas, enregistrer permet de recueillir et d’observer des 
comportements non-verbaux (Gottdiener, 1979) qui font sens incon-
sciemment dans l’interaction. La relecture des enregistrements les 
fait émerger et l’analyse vidéo est de ce point de vue un contrepoint 
indispensable à la prise de notes manuelle sur le terrain.

Par la pratique et par l’observation différée des films, la vidéaste 
devient sensible aux mouvements des personnes et aux détails de 
l’action. Il est alors engagé dans un processus d’apprentissage des 
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éléments constitutifs de l’objet observé (Relieu, 1999 : 81). Ces élé-
ments sont autant de faits considérés d’ordinaire comme des évi-
dences sensibles insignifiantes, des faits qui constituent pourtant 
l’épaisseur de toute expérience. La pratique de la vidéo fait plus : elle 
oblige la description scientifique à être plus précise et plus réceptive 
à la dimension sensible de l’action (Laplantine, 2007 : 49). Et ces films 
sont autant de ressources utilisables par d’autres chercheurs pour la 
discussion et l’analyse des activités (Relieu, 1999 : 70). On ouvre de 
cette manière une partie des coulisses de l’enquête. Le film, du fait de 
la multiplicité des cadrages possibles d’une situation permise par la 
caméra, permet d’attirer l’attention sur des expressions, des relations 
et des façons d’être, de dire et de faire ensemble, qui sont maîtrisées 
pratiquement dans le monde de la vie, mais difficiles à saisir avec des 
mots. On contextualise les données visuelles : on reconstitue les confi-
gurations d’acteurs, les circonstances de production et de diffusion, 
les lieux et les moments de l’action. Le visionnage répété des images 
permet de se familiariser avec ces éléments. Les images peuvent être 
utilisées avec profit comme support d’entretien (Krebs, 197531). Cette 
technique facilite la communication entre enquêteur et enquêtés : 
on peut parler autour d’images de manière plus libre et moins stres-
sante que dans un entretien classique (Pauwels, 2015). Les images 
fixent l’attention et stimulent la mémoire des enquêtés (Collier, 1967 : 
48). Les propos échangés autour des images représentent une expé-
rience d’émotions partagées entre le chercheur et les enquêtés. Ces 
moments donnent accès à des éléments sensibles, d’ordinaire inob-
servables, des expériences des personnes. Pour bien s’y prendre et 
entrer en relation, il m’a fallu dire à mes interlocuteurs ce que moi 
aussi je pensais des images. Il n’est pas aisé de se déprendre de ce 
qui semble constituer une démarche scientifique, qui implique sou-
vent de se couper de ses propres émotions. Lors des lectures répétées, 
on est surpris du caractère polysémique et du pouvoir pragmatique 
des images, qui déclenchent des enchaînements de sens, des récits 
riches et inattendus sur les activités et les situations. Chaque per-
sonne interrogée trouve du sens dans les images à partir de certains 
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indices, d’émotions, d’une tonalité particulière, de l’atmosphère. Les 
images sont appropriées de différentes manières.

Les situations observées s’inscrivent dans le double horizon de 
l’espace incarné de la coprésence et d’un espace « extérieur » qui ne 
peut être réduit aux contributions et aux représentations des indi-
vidus dans les actions. Dans les situations, des éléments de l’envi-
ronnement de l’action (espaces, objets, ambiances, lieux, personnes, 
situations) sont amenés à changer, parfois de façon soudaine. Dans 
nos cas, l’intervention de la police est par exemple souvent imprévi-
sible. La caméra vidéo produit sous forme de bande-vidéo des images 
utiles pour prendre en compte ces déterminants situés de l’activité 
manifestante et leurs contextes. Certaines données de l’expérience 
sont particulièrement polysémiques et denses, elles se prêtent dif-
ficilement à une description linguistique. Les lectures répétées de 
vidéos permettent de revisiter les phénomènes et les expériences, 
de les ré-expérimenter en imagination (ou par abréaction). En tant 
qu’enquêtrice, « insider multiple » (Deutsch, 1981), mes lectures ont 
tiré parti, au cours de l’enquête, d’intenses interactions dans plusieurs 
cercles de chercheurs, d’amis artistes, de militants et de personnes 
n’appartenant pas à ces milieux, en Russie, en Ukraine et en France. 
Le choix de me focaliser en particulier sur un nombre limité de ras-
semblements a permis d’en faire le tour et d’en explorer un grand 
nombre de reliefs et de contrastes. Chaque lecture, partagée ou non, 
délivre de nouveaux éléments (Erickson, 1992). Elle confirme la plu-
ralité des réceptions. Ces relectures forcent le chercheur à revoir et 
réévaluer ses habitudes de perception (Kilpinen, 2009). La caméra 
travaille l’œil et l’oreille. Les explorations filmiques, au moment de 
la saisie ou au moment du visionnage des images, exercent la sensi-
bilité du vidéaste. Elles lui apprennent à s’ouvrir et à faire face à l’im-
prévu, à la surprise et à la spontanéité – autant de caractéristiques 
de la dynamique des actions collectives, qui sont centrales pour une 
démarche pragmatiste, mais qui restent sous-traitées par la littéra-
ture consacrée aux mouvements sociaux (Snow & Moss, 2014).
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Le parti pris méthodologique de l’enquête filmique n’est pas, on 
le voit, d’analyser directement des discours, de révéler l’essence des 
causes et des revendications et d’expliciter à la place des personnes 
qui s’engagent leurs motifs et leurs fins. Il s’agit plutôt de procéder 
par étapes, la première étant d’étudier ce qui organise les actions 
et les activités militantes dans des rassemblements. Les mots et les 
actes ne coïncident pas toujours. Parmi les aspects situationnels étu-
diés, les films donnent de précieux renseignements sur les comporte-
ments, les émotions, sur le style adopté par les personnes dans leurs 
prises de position et sur l’ethos des collectifs. Ces éléments ne sont 
pas vraiment toujours accessibles à une observation immédiate. Ils 
sont de plus difficilement racontables par les personnes à l’aide du 
langage ordinaire dans les entretiens (individuels et à plusieurs per-
sonnes32). Ces aspects témoignent du rôle spécifique des personnes, 
de la façon dont elles se mettent en scène, ensemble et de façon plu-
rielle, par rapport à un auditoire, dans l’art dramatique et rhétorique 
de la manifestation.

ENQUÊTER SUR LES USAGES  
DES IMAGES ET D’INTERNET

Le moment de l’entretien est en fait un maillon d’une analyse plus 
large du processus de réception et de fabrication de publics. Cette 
analyse comporte trois niveaux33. Le premier est l’analyse des images 
en soi (choix de montage, écriture filmique). Le deuxième est celui 
des récepteurs des images, que je viens de décrire, niveau auquel on 
a accès par les entretiens. La troisième est le niveau intermédiaire de 
l’auditoire, du « faire » public, que l’on étudie à travers des réactions 
attestées, par une ethnographie en ligne (dans des blogs) et hors ligne 
(dans des discussions informelles) des répertoires de réception (sans 
que les réactions aient été sollicitées par le chercheur, contrairement 
aux entretiens). En outre, j’ai choisi, contrairement à la plupart des 
études sur les publics médiatiques, qui appréhendent les publics en 
tant que publics d’un produit médiatique spécifique, de cerner les 
producteurs et/ou les récepteurs d’images dans un environnement 
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de médias multiples : ils s’engagent dans une écologie de relations 
intriquées, aux intensités et temporalités variables.

L’expérience filmique a permis d’alimenter, depuis une pratique 
de vidéaste, une recherche sur les images produites et diffusées par 
des militants à Moscou, et de reconstruire leurs répertoires d’énoncia-
tion iconiques. Cette réflexion sur les traces d’actions que les caméras 
produisent, sur le mode du compte-rendu autant que de la mémoire 
et de l’imagination, a mis en évidence le contexte de production, de 
circulation et de réception des images militantes dans les commu-
nautés étudiées et la place d’Internet qui les véhicule dans la stra-
tégie des organisations. La réflexion impulsée par l’observation fil-
mique s’est approfondie et a accompagné toutes les étapes de l’en-
quête, jusqu’au moment de l’analyse et de l’écriture. Le dépouille-
ment des bandes vidéos s’est effectué à partir de mes images et de 
celles d’autres participants : militants, artistes, passants et journa-
listes. Il s’est opéré en présence ou en absence des sujets filmés. La 
démarche de lecture partagée s’inspire de ce qui existe déjà dans les 
nouvelles pratiques communicationnelles favorisées par les outils 
connectés et les réseaux sociaux, en le complexifiant et en y ajoutant 
un tour réflexif. Elle part du constat suivant : les photographies et les 
vidéos, associées aux données échangées sur Internet, fournissent 
une grande quantité d’indications pratiques (Gunthert, 2014), enre-
gistrées et transmises avec une densité sémantique bien plus forte 
que les messages écrits. Ces images sont autant de signaux qui contri-
buent à entretenir des relations d’association et à servir des objectifs 
de dénonciation ou de revendication. Elles suscitent des conversa-
tions, elles provoquent des critiques. En retour, les images, intégrées 
à des conversations dans les réseaux sociaux, acquièrent une visibilité 
importante, suivant une dynamique d’échange et de transfert, parfois 
de propagation virale. La démarche de lecture proposée se fonde sur 
une collecte de ces images connectées et de leur accompagnement 
dans des conversations privées ou des dynamiques de publicisation.
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L’observation filmique des actions de rue et l’enquête ethnogra-
phique ont pu mettre en évidence la force des événements à l’ori-
gine de la création des coalitions, en partie liée à la production d’une 
multitude d’images intervenant dans les mises en récit de ces événe-
ments. Avec la digitalisation d’une partie de la vie sociale, les images 
sur le web font partie du quotidien des personnes qui s’engagent. 
Une entrée par l’ordinaire doit donc aussi analyser ce que les per-
sonnes font sur Internet et avec Internet, les informations, les récits 
et les images qu’elles diffusent et partagent ainsi que les discussions 
qu’elles y mènent dans différents formats – listes de diffusion, blogs, 
pages Facebook, etc. Une bonne partie des prises d’information et 
des discussions politiques trouve aujourd’hui leur place sur Internet : 
elles reprennent et relancent celles qui sont menées dans la vie réelle. 
L’expérience publique se forme dans des interactions de face à face et 
dans des espaces-temps virtuels. La dynamique est analogue à ce que 
Gabriel Tarde avait anticipé dans L’opinion et la foule (1901), avec son 
double pas de communication : les sites web, qui ont pris le relais sur 
la presse écrite, fournissent des nouvelles, des points de vue et des 
analyses critiques, qui sont souvent médiatisés par des leaders d’opi-
nion (Katz & Lazarsfeld, 1955) qui captent l’information, éventuel- 
lement la remettent en forme et la redistribuent sur leurs blogs ou sur 
leurs réseaux et qui en bout de chaîne, nourrissent les conversations 
ordinaires. Sinon qu’aujourd’hui, le web est accessible à un grand 
nombre d’acteurs, engagés ou non, organisés ou non, qui peuvent 
mettre eux-mêmes des contenus en ligne sur le web et sont autant 
producteurs que diffuseurs, récepteurs et commentateurs ; et que les 
« boucles récursives » accélèrent les effets de « propagation ondula-
toire » des conversations de Tarde, selon des « schémas d’influence 
acéphales », segmentés et polycentrés, qui dans leur multiplicité, se 
corroborent et se concurrencent (Cefaï, 2008 : 403-406), donnant 
lieu autant aux raisonnements du public qu’aux conduites de foule 
(paniques, rumeurs, etc.) ainsi que R. E. Park (1904/2007) l’avait ana-
lysé dès La foule et le public. Les conditions de formation d’un public 
sont beaucoup plus compliquées que ce que décrivait Dewey dans Le 
public et ses problèmes (1927/2010) : elles doivent prendre en compte la 
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médiation des « médiactivistes » (Cardon & Granjon, 2010) et le nou-
veau type d’usages sociotechniques que les réseaux sociaux et les 
outils connectés ont configurés. Pour les jeunes militants urbains qui 
ne prennent pas le temps de mener des débats dans des réunions, des 
rassemblements ou des rencontres informelles, les réseaux sociaux 
représentent même un des seuls lieux d’échanges et de débats poli-
tiques argumentés.

Une démarche méthodologique innovante a été proposée sur trois 
niveaux. J’ai d’abord analysé les images (choix de montage, écriture 
filmique) produites par les militants autour des actions des coali-
tions. Ensuite, j’ai mené des entretiens et des visionnages partagés 
d’images auprès de publics variés pour comprendre comment ces 
images étaient reçues et comprises. Enfin, l’enquête a porté sur l’audi-
toire en train de se faire, le devenir public, observé dans les échanges 
et les débats occasionnés, en ligne et hors ligne, par la diffusion des 
images sur l’Internet militant. Une ethnographie sur Internet et par 
l’image demande des méthodes d’analyse rigoureuse. J’en ai pro-
posé quelques-unes, pour enrichir un secteur de recherche qui est 
aujourd’hui largement expérimental et artisanal, passionnant et dif-
ficile. J’ai voulu comprendre les effets pratiques d’Internet dans la vie 
politique. Cette démarche d’enquête a permis de faire un pas de côté 
par rapport aux discours passionnés, enthousiastes ou pessimistes, 
que l’on entend sur la « démocratie numérique ». L’analyse contex-
tuelle de productions filmiques, des visionnages partagés avec les 
enquêtés et le suivi de la circulation socialisée du sens des images pro-
duites, sur les scènes d’Internet et dans des conversations en copré-
sence, a permis de comprendre les conséquences que les images – 
comme autant d’actions symboliques – produisaient sur des récep-
teurs, partie prenante de publics. Elle a montré comment cette dif-
fusion d’images nourrit des enquêtes (militantes, judiciaires, jour-
nalistiques, scientifiques), et comment elle contribue à façonner les 
groupes militants et l’action revendicative elle-même.
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L’enquête a aussi décrit les procédures pour verrouiller l’émer-
gence de la critique sur des sujets polémiques tels que le patriotisme 
et le culte de la force. Internet produit autant de désinformation et 
de propagande que d’enquête publique. Elle a aussi fait apparaître 
les nouvelles compétences militantes : la réalisation de films permet 
d’acquérir un savoir pratique qui transforme la capacité de lecture des 
images des autres. L’enquête a fait ressortir que la visibilité média-
tique en ligne faisait l’objet d’un fort investissement de la part des 
militants. Tout rassemblement protestataire à Moscou donne lieu 
à la réalisation de films et de photographies publiés sur Internet. 
Selon les dires des militants, sans ces images, l’action n’existerait 
pas. Leur expérience militante est tout entière organisée autour de 
cette fabrique d’images et de commentaires d’images. Cette quête 
de visibilité n’est pas particulière à la Russie et elle est concomitante 
d’une forte dépendance des mouvements sociaux vis-à-vis des médias 
(Neveu, 2010). Dans le contexte d’un régime autoritaire comme celui 
de la Russie actuelle, l’Internet et les appareils numériques qui per-
mettent de capter des images offrent à ceux qui luttent de nouvelles 
« opportunités médiatiques » (Gamson, 1998 : 63). Comme ailleurs, 
les militants peuvent aujourd’hui composer leurs propres récits 
(Cammaerts, 2012) et les publier en dehors de leurs cercles. Les mili-
tants se sont adaptés à la révolution numérique : ils ont développé 
leurs propres outils, stratégies et réseaux (Wolfson, 2014). Entre les 
actions, qui ont une fonction de reconduction périodique de l’exis-
tence des groupes (Cefaï, 2007 : 523), les récits et les images rendent 
sensibles des communautés imaginées et des identités publiques 
(Neveu, 1999). Ils font exister l’opposition au régime. Ces récits ont 
une véritable fonction fondatrice. Ils mettent en scène un passé qui 
n’est plus. Ils sont la « langue des opérations » : ils donnent « espace 
aux actions » et ils ouvrent « un théâtre de légitimité aux actions effec-
tives » (De Certeau, 1980 : 174-179). L’enquête a exploré les racines his-
toriques de cette croyance dans les medias, au sens pragmatiste du 
terme, c’est-à-dire de la croyance comme habitude d’action et com-
prise à partir de ses conséquences pour le comportement en situa-
tion (Dewey, 1927-1928/1982).
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L’enquête a également montré que la mise en visibilité présente 
des risques : elle engage des poursuites judiciaires et policières. Une 
autre conséquence performative de la priorité donnée aux médias 
est que l’attitude naturelle de l’expérience revendicative consiste 
devant toute situation problématique à organiser systématiquement 
des actions de rue et des campagnes dans des formes « médiatique-
ment correctes ». Les limites de l’action convenable du point de vue 
des journalistes officiels sont vite atteintes : un léger débordement 
du cadre manifestant transforme les manifestants en voyous et en 
« extrémistes34 ». Cela se fait au détriment d’autres activités militantes 
qui pourraient être orientées vers le débat, la politisation des discus-
sions, la participation ouverte et active et la consolidation interne des 
mouvements. Les exigences « externes » liées au besoin d’asseoir une 
réputation médiatique créent des tensions et des pressions éprou-
vantes sur les personnes et les mises en commun à l’intérieur des 
groupes. Le type de publicité dont il est question ici dans l’action poli-
tique collective n’engage pas les militants à créer les conditions pour 
que les voix personnelles puissent s’exprimer, être entendues et cla-
rifiées collectivement dans des arènes publiques, celle par exemple 
des réunions. L’important, disent les militants est, par la diffusion 
de messages forts dans les médias, d’« éclairer la société sur des pro-
blèmes » et d’« apporter une vision critique ». On peut traduire la théo-
rie du « public » développée par John Dewey (1927/2010) en une pro-
blématisation de ce mode de communication sociale et politique 
largement répandu (en Russie comme ailleurs). Dans la perspective 
pragmatiste, le « public » n’est pas un présupposé. Il est le processus 
même par lequel s’opère la mise en commun, par un double travail 
de composition avec des biens et des engagements locaux et per-
sonnels et de révision des croyances face aux circonstances chan-
geantes et aux apports des enquêtes menées par les personnes. Le 
« public » est à la fois le résultat et le moteur de la transformation. On 
peut chercher à analyser les critères pratiques d’identification d’une 
expérience publique. On peut par exemple montrer comment et dans 
quelle mesure les militants expérimentés jouent le jeu du « public » 
ou produisent un commun d’un autre type – la rhétorique des biens 
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« civiques » et l’organisation de l’espace « public » ne sont bien sûr par 
pas les mêmes aux États-Unis dans les années 1920 et en Russie au 
tournant des années 2000-2010 et ces catégories de « civique » ou de 
« public », qui font immédiatement sens pour nous, sonnent diffé-
remment aux oreilles des militants de Moscou ou Saint-Pétersbourg.

CONCLUSION

L’enquête filmique présentée ici travaille à la fois à partir de situa-
tions de contact qu’elle enregistre in situ et de situations mises en 
scène et en récit par des militants. Ainsi elle se place au cœur des 
débats sur leurs activités de dénonciation et de revendication. Avec 
la digitalisation d’une partie de la vie sociale, les nouvelles techno-
logies ont déplacé les frontières de l’espace public. Elles ont inten-
sifié la fabrication d’images par les acteurs eux-mêmes, non seule-
ment en vue de produire des informations alternatives, mais aussi 
à des fins d’auto-organisation de leur expérience personnelle et col-
lective (Cardon, 2009 ; Postill, 2012). Tout en prenant en compte ces 
résultats, la proposition formulée dans cet article est d’examiner les 
conditions dans lesquelles les images militantes sont produites et 
de pister les conséquences qui en découlent. En pratique, la récep-
tion des images via Internet, images qui sont produites par un petit 
nombre de militants, s’accompagne souvent d’une sorte de fascina-
tion de l’image pour l’image. Cette fascination se révèle être souvent 
un frein à l’argumentation politique et à la stratégie à long terme. Ce 
point a donné lieu dans la thèse à de plus amples développements, 
nécessaires à une époque où il semble qu’il n’y ait plus d’extériorité 
à la digitalisation de la vie, y compris politique. On entrevoit mal, en 
tout cas en Russie, comment les mouvements pourraient y échap-
per. Ces évolutions sont un défi pour les sciences de l’action collec-
tive qui doivent désormais suivre et étudier des communautés qui 
occupent à la fois des espaces géographiques ouverts (les lieux de 
rassemblement, dans la rue), des lieux physiques fermés (réunions, 
assemblées) et des espaces publics virtuels sur le web (Baker, 2011). 
La pratique filmique et l’analyse des images aident à comprendre 
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les nouvelles configurations de l’action politique en « découplant » 
le mode majeur, manifeste et ionien, de l’agir revendicatif et le mode 
mineur de la mise en circulation d’images. On peut voir une sorte de 
révérence depuis cette enquête empirique et historique à l’oscillation 
classique chez Paul Ricœur entre un pôle herméneutique d’apparte-
nance au monde qui est là et un pôle critique, dans son découplage 
méthodique de la mémoire et de l’histoire (2000).

D’une certaine manière, derrière l’enquête filmique ici présentée 
se dessine en creux un programme pragmatiste, que l’on peut défi-
nir comme un art de l’évaluation des conséquences liées aux pro-
positions, aux décisions, et aux images. Si le film se constitue lui-
même au cours de son élaboration comme une médiation collective, 
les rapports entre le cinéaste, les personnes filmées et les spectateurs, 
peuvent se transformer en réseau de connivences et en attaches com-
munautaires (Froger, 2004 : 137). Ensuite, les images remplissent une 
fonction mémorielle. Le fait de filmer des événements, de les mettre 
en valeur participe à la sédimentation d’une mémoire des luttes, des 
personnes et des communautés. Lorsque le chercheur participe à 
cet exercice, il produit également des documents et des éléments 
essentiels de l’analyse du monde contemporain. Il crée de l’archive. 
Il agit en enquêtant. Ces films permettent d’armer les gens pris dans 
leur effort de produire une vérité, de rétablir une information fiable 
à l’encontre de la propagande, de se battre pour qu’existe une espèce 
de publicité des luttes sociales à l’encontre des stratégies d’enferme-
ment et de répression. Il s’agit donc de contrôler la représentation de 
la protestation et de ne pas laisser champ libre à l’État et aux oppo-
sants : c’est une bataille pour l’existence collective et publique contre 
la manipulation, le dénigrement et l’oubli. Tous les films réalisés par 
les militants sont autant de traces visuelles à des événements et de 
supports qui documentent des situations d’action de rue. L’enquête, 
en permettant de reconnaître certaines réalités, peut être un moyen 
d’engendrer des conséquences. Comme dit John Dewey (1927/2010 : 
247) : « Ce n’est que lorsqu’il existe des signes ou des symboles des 
activités et de leurs résultats que le flux [des événements] peut être vu 
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comme du dehors, qu’il peut être arrêté afin d’être considéré et estimé, 
et qu’il peut être contrôlé. » En constituant l’expérience (ici publique 
et revendicative) comme objet d’enquête, l’analyse rend possible une 
prise collective, réfléchie et délibérée sur les conditions et les proces-
sus de sa production (Quéré & Terzi, 2015). L’enquête permet un tra-
vail de figuration de la politique dont les discours et les fantasmes 
partisans peuvent faire l’économie. Elle nous engage à repenser l’avè-
nement du politique et ses manifestations concrètes.
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Baker Stéphanie-Alice (2011), « The Mediated Crowd : New Social Media and New 

Forms of Rioting », Sociological Research Online, 16, 4. En ligne : [socresonline.
org.uk/16/4/21.html].

Basu Paul (2008), « Reframing Ethnographic Film », in T. Austin & M. De Jong 
(eds), Rethinking Documentary, Maidenhead, Open University Press, p. 94-
106.

Becker Howard (1974), « Photography and Sociology », Studies in Visual 
Communication, 1, 1, p. 3-26.

Becker Howard (1995), « Visual Sociology, Documentary Photography, and 
Photojournalism : It’s (Almost) all a Matter of Context », Visual Studies, 10, 1-2, 
p. 5-14.

Béraud Thomas (2012), « Les mots de l’anthropologie visuelle », Cahiers 
d’histoire. Revue d’histoire critique, 118, p. 169-182.
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Breton Stéphane (2012), « Le regard », in I. Thireau, J.-F. Schaub & O. Remaud 
(eds), Faire des sciences sociales, vol. 2, Paris, Éditions de l’EHESS, p. 225-254.

Cammaerts Bart (2012), « Protest Logics and the Mediation Opportunity 
Structure », European Journal of Communication, 27, 2, p. 117-134.

Cardon Dominique (2009), « Vertus démocratiques de l’Internet », La vie des 
idées. En ligne : [laviedesidees.fr/Vertus-democratiques-de-l-Internet.html].

Cardon Dominique (2010), « Pourquoi l’Internet n’a-t-il pas changé la 
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l’analyse des publics », Réseaux, 4, p. 113-141.

Soutrenon Emmanuel (1998), « Le corps manifestant. La manifestation entre 
expression et représentation », Sociétés contemporaines, 31, p. 37-58.

Stavo-Debauge Joan (2012), « Des « “événements” difficiles à encaisser. Un 
pragmatisme pessimiste », in D. Cefaï & C. Terzi (eds), L’expérience des 
problèmes publics, Paris, Éditions de l’EHESS (« Raisons pratiques », 22).

Stiegler Bernd (2008), « “Iconic Turn” et réflexion sociétale », Trivium, 1, En 
ligne [journals.openedition.org/trivium/308].

Strauss Erwin (1935/2000), Des sens des sens. Contribution à l’étude des 
fondements de la psychologie, Grenoble, Jérôme Million.
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NOTES
1  Dans ce cas précis et rare, ces 
événements ont contribué à produire 
une expérience publique, une enquête 
et une mobilisation. La plupart du 
temps, et le pragmatisme ne parvient 
pas véritablement à le saisir, l’épreuve 
du choc n’a pas cette issue positive 
et productive. Le choc n’est pas 
encaissé, il immobilise les personnes 
(Stavo-Debauge, 2012). Les militants 
ont l’habitude de travailler les chocs 
d’une telle façon qu’ils sont en mesure 
de les concevoir comme l’indication 
d’un « problème » qui attend une 
réponse. Quand bien même ils ne 
reçoivent pas souvent de réponses, 
les militants inscrivent les chocs dans 
une dynamique de valorisation.

2  Voir, par exemple, en France les 
travaux de Lallier (2009) et Breton 
(2012).

3  Ces idées sont déjà présentes dans 
les années 1980 dans les travaux 
pionniers de Clifford Geertz et des 
anthropologues rassemblés autour du 
projet de Writing Culture (Clifford & 
Marcus, 1986).

4  Il existe un riche terrain 
d’ethnographie expérimentale 
américain méconnu en France. 
Pour une présentation de cette 
démarche et de ses réalisations, 
lire : Russell (1999) ; Schneider & 
Pasqualino (2014).

5  Voir l’approche de Pink (2001) par 
exemple.

6  Pour une appréciation critique, 
d’un point de vue pragmatiste, de ce 
tournant narratif, voir Cefaï (2015).

7  La sociologie visuelle en France 
est caractérisée par une activité plus 
pédagogique (formation au tournage, 
aide à la production, à la diffusion 
et à l’archivage) que de publication 
scientifique (Chauvin & Reix, 2015).

8  Par exemple le centre de 
recherche interdisciplinaire Sensory 
Ethnography Lab (SEL) de l’Université 
d’Harvard, qui croise arts visuels 
et ethnographie, réalise des images 
dont la valeur est plus sensorielle 
et somatique qu’ethnographique. 
Une de leurs productions, Leviathan 
(2012, 87 min.), réalisé par les artistes 
et anthropologues Lucien Castaing 
et Véréna Paravel, est dépourvu de 
toute mise en intrigue sociologique, 
sinon à travers quelques incidentes 
latouriennes sur la symétrie 
humains/non-humains. Les marins 
y apparaissent invisibles les uns aux 
autres, transparents et sans histoires, 
et à aucun moment nous n’apprenons 
quoi que ce soit sur le métier de 
pêcheur ou l’économie de la pêche. 
C’est une conception esthétisante du 
documentaire qui l’emporte (Pavsek, 
2015).

9  Pour une contribution 
historiographique sur le tournant 
pictural, voir Moxey (2008).
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10  En France, quelques îlots de la 
recherche sur le travail constituent 
une exception : dans des études 
comme celles de Bernard Ganne, 
par exemple, où l’image est prise au 
sérieux depuis les années 1980 jusqu’à 
nos jours. Le Cahier n°8 de Langage 
& Travail (1996) est consacré à la 
présentation de ces travaux.

11  En sciences sociales, la dichotomie 
entre approches en laboratoire et 
approches in situ est de moins en 
moins pertinente. La légèreté, la 
miniaturisation et la performance des 
appareils d’enregistrement (caméras 
vidéo, enregistreurs audio) ont rendu 
possible leur utilisation hors les 
murs du laboratoire. De nombreuses 
recherches font des observations en 
extérieur en utilisant des dispositifs 
très contrôlés et pointus.

12  On peut citer par exemple 
les travaux de Charles Goodwin, 
Christian Heath, Jane Mallett, 
Harry Lomax, Lorenza Mondada 
(2007) (pour une explicitation de la 
méthode), et en France, Christian 
Licoppe, Marc Relieu, Moustapha 
Zouinar et Natalia La Valle.

13  Michael Von Cranach a 
mis au point une méthode de 
« confrontation », reprise dans les 
années 1980 par Jacques Theureau 
(2010) et Leonardo Pinsky, selon 
laquelle les personnes filmées 
commentent leurs actes en visionnant 
les vidéos. Yves Clot l’a beaucoup 
expérimentée dans la pratique de 
« l’auto-confrontation croisée » 
mise en œuvre par le « clinique de 

l’activité ». Dans un autre registre, la 
lecture avec les personnes renvoie 
également à la pratique de Jean 
Rouch qui montrait pendant certains 
tournages ses images aux personnes 
qui y apparaissaient afin de mieux 
filmer les situations. Il appela 
cela l’« anthropologie partagée », 
« coopération observateur/observé » 
ou « contre-don audio-visuel » (1979). 
La vidéo-élicitation constitue tout 
un pan de la recherche visuelle aux 
États-Unis.

14  Les réflexions de Howard Becker 
(1974 ; 1995), dès les années 1970, 
marquèrent le début de la sociologie 
visuelle.

15  Edward Lewine, « Making It 
Work : Lines, Signs and Rallies Under 
Scholarly Scrutiny », The New York 
Times, 25 novembre 1999. En ligne : 
[nytimes.com/1999/04/25/nyregion/
making-it-work-lines-signs-and-
rallies-under-scholarly-scrutiny.
html].

16  Quelques études sur les 
mouvements sociaux sont apparues 
ces dernières années. Voir notamment 
le numéro double 91/92 de Cultures 
& Conflits, paru en automne 2013 : 
« Iconographies rebelles. Sociologie 
des formes graphiques de la 
contestation ». Lire également les 
travaux d’« iconographie politique » 
de politistes et sociologues 
anglophones : Müller & Özcan (2007) 
(les auteurs retracent l’histoire 
de cette démarche et décrivent sa 
méthodologie) ; Doerr & Teune 
(2008) ; Doerr, Mattoni & Teune (eds) 
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(2013) ; Doerr & Milman (2014) ; Phu 
(2008) ; Philipps (2012). Un projet 
important d’iconographie politique 
s’est, depuis le début des années 1990, 
également développé en histoire de 
l’art à Hambourg (Joschke, 2012).

17  La « sérendipité » est le terme le 
plus utilisé, depuis R. K. Merton, pour 
traduire cette aptitude à faire des 
découvertes par accident.

18  Pour une explicitation peircienne 
de la démarche abductive dans 
l’enquête de terrain, voir Tavory & 
Timmermans (2016).

19  Dans Wiseman USA, documentaire 
de Michel Gayraud (1986, 52’). Voir 
Lallier (2011).

20  Daniel James, « An Interview 
with Frederick Wiseman », 
Filmmaker, 10 janvier 2012. En ligne : 
[filmmakermagazine.com/37042-an-
interview-with-frederick-wiseman].

21  Hubert Knoblauch et René 
Tuma (2011) associent une analyse 
d’images avec une ethnographie, 
mais leur approche est au bout du 
compte assez proche de celle de 
l’ethnométhodologie : la démarche 
ethnographique n’est utile pour eux 
que pour mieux comprendre ce qui 
se passe dans les (seules) situations 
filmées.

22  Selon les expressions de 
C. S. Peirce qu’avait reprises Isaac 
Joseph (2007).

23  Bidet, Gayet-Viaud & Le Mener 
(2013), « L’ethnographie en trois 
dimensions. Entretien avec Jack 
Katz », La vie des idées, traduit de 
l’américain par Frédérique Chave.

24  Ce découpage du tissu de la 
communauté des participants du 
moment manifestant est à la fois 
physique et sensible, politique et 
esthétique.

25  Selon la définition du 
rassemblement (gathering) d’Erving 
Goffman (1963/2013).

26  Cette image du corps-ressource 
est répandue dans les travaux sur les 
mobilisations comme dans Siméant 
(2009) et Patouillard (1998). Pour une 
mise en perspective, lire Cefaï (2007 : 
228-247).

27  On peut trouver une critique 
précise et argumentée du causalisme 
dans Descombes (1995).

28  Susan Leigh Foster, chercheuse 
et danseuse, allie ses savoirs 
chorégraphiques et académiques 
et analyse, dans un article de 2003, 
les mises en scène, plus ou moins 
travaillées, de quelques performances 
militantes non-violentes (un sit-in 
en 1960, un die-in d’ACT-UP à la fin 
des années 1980 et les manifestations 
contre l’Organisation mondiale du 
commerce au sommet de Seattle en 
1999).

29  Cette conception est exposée 
dans Grimshaw & Ravetz (2009), 
MacDougall (2006).
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30  Jeanne Favret-Saada raconte ainsi 
que grâce à des enregistrements audio 
de désorcèlement, elle a découvert, 
avec Josée Contreras, des mécanismes 
dont elle n’avait pas eu le moindre 
soupçon sur le terrain (Favret-Saada & 
Isnart, 2008).

31  Cette technique de confrontation 
avec les images est appelée dans 
les recherches américaines « photo-
elicitation » (Collier, 1967), ou « visual 
elicitation ». Un dispositif d’enquête 
utilisant des images est présenté dans 
Clot, Faïta, Fernandez & Scheller 
(2000). De nombreux travaux en 
sciences sociales ont été menés 
grâce à cette méthode. Pour une 
présentation de celle-ci, voir Harper 
(2002) et Pauwels (2010).

32  Le langage ordinaire se prête bien 
par contre à rendre compte d’un 
« régime d’action en plan » (Thévenot, 
1995 : 3). Les personnes parlent alors 
des résultats de l’action, de leurs 
objectifs et de leurs stratégies. Il est 
par contre rare qu’une personne 
décrive ce qu’elle a fait en recourant 
à un langage des « fins-en-vue » 
à la façon de Dewey, qui rendrait 
compte des conditions concrètes 
dans lesquelles un sujet se donne des 
orientations dans les situations.

33  Guillaume Soulez (2004) a proposé 
cette distinction en trois niveaux.

34  Les « extrémistes », ces « ennemis 
de l’intérieur » sont visés, en Russie, 
par un dispositif législatif « anti-
extrémiste » depuis 2002 (révisé en 
2008).
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Mary P. Follett occupe une place originale dans le paysage 
pragmatiste*. Après avoir étudié à Harvard, elle devient 
pendant près de vingt ans une figure civique de Boston 
et une leader nationale du mouvement des centres 
communautaires. Elle publie ensuite deux livres, The 
New State (1918) et Creative Experience (1924), où elle 
développe une conception originale des processus d’auto-
création, d’auto-organisation et d’auto-développement 
de l’expérience individuelle et collective, en contrepoint 
d’une théorie de la démocratie. Cet article examine 
les ancrages de cette vision de l’expérience dans une 
psychologie des groupes qui emprunte au pragmatisme 
de William James et Edwin B. Holt, et à la Gestalttheorie. 
Follett en tire une conception originale de l’éthique 
sociale, ici mise en regard de celles de Jane Addams, 
Ella L. Cabot ou Charles H. Cooley. Au-delà, c’est une 
conception radicale de l’action politique qu’elle déploie, 
fondée sur la coopération et la communication du 
pouvoir-avec, à l’encontre de la coercition du pouvoir-
sur. Follett défend une version forte de la démocratie 
participative. Celle-ci passe par une critique de l’expertise 
et de la représentation, par un projet d’autogouvernement 
des citadins et des travailleurs et par la reconstruction 
d’un État fédéral. 

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; MARY P. FOLLETT ; EXPÉRIENCE CRÉATRICE ; 
COMMUNAUTÉ POLITIQUE ; ÉTHIQUE SOCIALE ; DÉMOCRATIE 
PARTICIPATIVE.

* Daniel Cefaï est directeur d’études à l’EHESS-Paris et directeur du Centre 
d’étude des mouvements sociaux (CEMS) [cefai@ehess.fr].
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P arler de « politique pragmatiste » à propos de Mary P. Follett a 
quelque chose de provocateur. Follett faisait clairement partie 
de la galaxie philosophique de Radcliffe et Harvard. Sa dette 

à la philosophie pragmatiste de William James n’est pas mince. Elle 
mettait l’accent sur la question de l’expérience, de l’action et de la 
situation, avec un sens aigu de l’écologie de la pensée et de la logique 
de ses conséquences ; et elle a mieux que tout autre mis en œuvre une 
façon de penser processuelle, relationnelle et interactionnelle, qui 
est passée dans ses conceptions du pouvoir, du droit et du gouver-
nement. Pourtant, elle avait une lecture dissidente des auteurs que 
l’on qualifie de « pragmatistes » et dont elle ne cessait de vouloir se 
démarquer. C’est cette originalité de Follett que nous voudrions ici 
faire découvrir. Quel usage faisait-elle des auteurs identifiés comme 
pragmatistes de son temps ? Que leur prenait-elle et que leur repro-
chait-elle ? Pourquoi, malgré elle, l’inscrire dans cet horizon – dont 
elle semble exclue par de nombreux commentateurs1 ? Mais l’origi-
nalité de Follett ne se limite pas à cette relation ambiguë et contra-
riée avec le pragmatisme. Elle réside surtout dans une puissance de 
pensée qui la fait tenir aujourd’hui pour une pionnière du manage-
ment – l’étiquette qui lui est le plus souvent attribuée –, mais aussi 
une inspiratrice du féminisme, avec sa catégorie de « pouvoir-avec2 », 
une philosophe de l’expérience originale, qui a inventé une solution 
alternative au monisme et au pluralisme, et l’une des figures du mou-
vement progressiste américain du début du xxe siècle les plus enthou-
siastes par son plaidoyer pour le self-government et sa critique de la 
représentation et de l’expertise. Follett a ainsi proposé une lecture 
absolument unique et visionnaire de l’autonomie politique. Une lec-
ture aux nombreuses tonalités pragmatistes. 

Cette originalité n’a pas seulement germé dans les murs de l’uni-
versité (pour une excellente biographie de Follett : Tonn, 2003). Follett 
a rejoint en 1888 l’Annexe pour les Femmes de Harvard, qui devien-
dra plus tard le Radcliffe College, institution indépendante, déli-
vrant ses propres diplômes à partir de 1894 et des titres de docteur à 
partir de 1902. En ce temps de ségrégation de genre, elle y a suivi les 

PRAGMATA, 2018-1 : 180-243
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cours de Royce, James et Santayana, mais a étudié en premier lieu 
l’histoire politique sous la direction d’Albert Bushnell Hart, soute-
nant sa thèse avec un mémoire intitulé The Speaker of the House of 
Representatives (1896) aux États-Unis. Elle faisait partie de la même 
promotion que trois autres femmes remarquables : Anna Boyton 
Thompson, sa professeure à l’école secondaire (Thayer Academy), 
devenue une amie proche, qui enquêtait sur Fichte sous la direction 
de Royce (Thompson, 1895), Maud May Wood (Park), une suffragiste 
bostonienne qui sera aux avant-postes du lobbying de l’Association 
nationale pour le suffrage des femmes (National American Women 
Suffrage Association) auprès du Congrès en 1917-19 et qui dirigera la 
Ligue des électrices (League of Women Voters) après la ratification 
du 19e amendement en 1920, et Gertrude Stein, auteure de romans, de 
théâtre et de poésie, qui rejoindra Paris dès 1903. Follett a eu une tout 
autre carrière. Après avoir enseigné l’histoire dans une école privée, 
puis travaillé dans un cabinet de juristes, elle s’est engagée pendant 
près de vingt ans dans des organisations communautaires de Boston, 
occupant tous les postes depuis le travail de terrain dans le quartier 
Roxbury et la fondation de Highland Union en 1902, qui s’occupait de 
jeunes adolescents, jusqu’à un poste de direction du mouvement des 
centres sociaux (social centers) pendant la Première Guerre mondiale. 
Follett s’était impliquée dans cette aventure, en tant que membre du 
Comité pour un usage élargi des bâtiments scolaires (Follett, 1912) au 
sein de la Ligue municipale des femmes (Women’s Municipal League) 
de Boston. L’enjeu était d’occuper les bâtiments scolaires, ces lieux 
publics, propriété municipale, hors des heures de fonctionnement, 
les soirs et les fins de semaine, afin d’y organiser des discussions sur 
les affaires publiques et des activités d’éducation et de loisir pour les 
gens du quartier. C’est de cette expérience des centres sociaux que 
Follett a tiré une bonne part de ses interrogations sur l’organisation, 
le leadership et le conflit. Quand elle écrit son second livre, The New 
State (1919 ; [désormais noté NS]), celui-ci n’est donc pas seulement 
une spéculation de philosophe, mais il incorpore une longue trajec-
toire d’observation et de participation à des centres, des comités et 
des bureaux tout au long de deux décennies. 
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Follett récidivera quelques années plus tard avec un autre livre, 
puissant, tombé hors des mémoires universitaires, Creative Experience 
(1924). Ce livre était le double de Social Discovery (1924) d’Eduard C. 
Lindeman. Les deux auteurs s’étaient rencontrés après que Lindeman 
avait publié Community (1921) et que, menacé par le Ku Klux Klan, 
il dut quitter Greensboro en Caroline du Nord. Follett avait présenté 
Lindeman à Dorothy Whitney Straight, la philanthrope sans qui The 
New Republic et la New School for Social Research n’auraient pas vu 
le jour. Straight avait accepté de financer une recherche conjointe 
de Follett, Lindeman et Alfred D. Sheffield – un professeur de rhé-
torique à Wellesley, au civil, l’époux d’Ada Eliot Sheffield, une pion-
nière du travail social, amie de Follett à Boston. Les trois partenaires 
créèrent une commission d’enquête sur le conflit créateur (Committee 
for the Study of The Constructive Nature of Conflict), installé dans les 
bureaux de The New Republic, 421 West 21st Street à New York City. 
Ils allaient développer une « relation de coopération » et apprendre à 
penser ensemble, à travers leurs « fréquentes rencontres à Boston et 
New York et leur échange continu de matériaux » (Lindeman, 1924 : 
v). Le Manifeste qu’ils devaient écrire ne verrait jamais le jour, mais 
il en resterait ces deux livres. Social Discovery de Lindeman faisait le 
tour des méthodes d’enquête disponibles à l’époque, l’idée étant de 
disposer d’un Organon de la « nouvelle sociologie », mis au service de 
l’intelligence collective des groupes sociaux. Dans la « Préface » (1924 : 
v), il y écrivait un compliment à Follett : « Si, comme William James 
avait l’habitude de l’affirmer, certains esprits agissent comme des 
détonateurs sur d’autres esprits, je dois être plus que vague dans mes 
remerciements à Mary P. Follett. » The New State, continuait-il, a été 
un « défi à l’atmosphère d’épuisement et de futilité de cette période » 
et a « déclenché [en moi] de nouveaux espoirs et de nouvelles orienta-
tions de recherche ». Creative Experience (1924) de Follett développait 
un soubassement philosophique des propositions de The New State. 
Ses deux parties, « L’expérience comme processus d’auto-engendre-
ment et d’auto-renouvellement » et « L’attitude expérimentale vis-à-
vis de l’expérience », permettaient d’étendre la réflexion sur la par-
ticipation, la représentation, l’expertise et le droit. Le texte qui suit 



185

vise à donner quelques repères dans ce parcours et à en montrer l’an-
crage et la portée pragmatistes.

SITUATION TOTALE ET EXPÉRIENCE 
CRÉATRICE

Le premier point, qui témoigne des attaches de Follett à l’univers 
pragmatiste, est la place centrale du concept d’expérience dans son 
œuvre. Commençons par Creative Experience [désormais noté CE]. 
Follett y décrit le flux d’expérience dans les termes jamesiens d’un 
« courant de conscience » (James, 1890). Les sensations ne sauraient 
être prises comme des abstractions isolées, mais prennent sens dans 
leur immersion dans ce flot continu, sans centre ni bordure, de sen-
sations qui s’écoulent les unes dans les autres pour former l’« étoffe 
de l’esprit ». Ce courant de conscience n’est ni subjectif, ni objectif. Il 
est incarné dans les réponses que donne un organisme à son environ-
nement et un environnement à un organisme. Ce serait illusoire de 
recourir à l’introspection pour accéder à la vie psychique d’un indi-
vidu et comprendre ce qu’il ou elle veut faire. Follett était d’accord 
sur ce point avec le psychologue de Harvard, Edwin B. Holt, qui avait 
lui-même endossé l’empirisme radical de James et proposé une nou-
velle formulation du behaviorisme. La conscience n’est pas une subs-
tance, mais une « fonction de l’environnement » (Holt, 1915 : 94 ; CE 55) 
et des réponses de l’organisme à l’environnement. Cette fonction est 
ce que Freud appelle le « désir » (wish) et Holt l’« intention » (purpose) 
– Follett parle aussi de « volonté » (will)3. Nos désirs et nos intentions 
ne sont pas seulement dans nos têtes et dans nos corps, mais ils sont 
aussi là dehors, « à propos de » (about) « quelque trait de l’environne-
ment » : ce sont des « cours d’action que le corps suit ou est préparé à 
suivre en référence aux objets, relations ou événements de l’environ-
nement » (Holt, 1915 : 99). Nous sommes conscients parce que nous 
agissons dans des situations et que ces conduites organisent une expé-
rience désirante et intentionnelle. Ces visées ne sont pas antagonistes 
des croyances, des attitudes et des habitudes. Holt (1915 : 61) citait 
James – qui de fait citait Peirce : « [La pensée en mouvement a pour 
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seul motif concevable d’atteindre une croyance, soit une pensée au 
repos. Ce n’est que lorsque notre pensée à propos d’un sujet a trouvé 
son repos dans une croyance que l’action sur le sujet peut commencer 
résolument et sans problème.] Les croyances sont, en bref, des règles 
pour l’action, et la fonction de la pensée dans son ensemble est une 
étape dans la production d’habitudes actives. » (James, 1902 ; Peirce, 
1878 : 286). Quand nous agissons, notre expérience se met en mouve-
ment. Nous n’agissons pas parce que nous sommes poussés par un 
instinct ou tirés par un objectif (CE 98), mais parce qu’une nouvelle 
expérience se forme, dans une phase d’envol, jusqu’à ce qu’elle se sta-
bilise et retrouve une station de repos (James, 1890 : I, 224-290). Le 
champ d’expérience se déploie continûment dans la « réaction cir-
culaire » entre la configuration de nos habitudes et de nos attitudes 
qui nous apprêtent à l’action, orientent notre attention et unifient 
notre perception, canalisent notre influx nerveux et stimulent nos 
conduites musculaires, et la configuration des prises concrètes qui 
ordonnent la situation à notre entour. Mais cette configuration de 
prises concrètes est elle-même le produit de l’histoire de la forma-
tion de nos milieux de vie, avec leurs points d’appui et leurs modes 
emploi, leurs incitations à sentir et se mouvoir et leurs guidages du 
discours et de l’action. La situation totale – la Gesammtsituation – 
intègre tous ces éléments. Ce qui en fait une Gestalt avec son unité 
(einheit) propre, ce n’est pas qu’elle est plus (more, over), au sens quan-
titatif, que la somme de ses éléments. Ce qui en fait une Gestalt, c’est 
la « réaction circulaire » (CE : chap. III et IV) qui fait que mes activi-
tés sont une réponse à mes activités passées, aux activités des par-
tenaires avec qui nous interagissons et aux activités de l’environne-
ment qui réagit à mes activités. L’intégration de la « structure » de ma 
« personnalité totale », de mon « organisme » et de ma « psyché » va de 
pair avec la totalisation des différents « systèmes d’action » (CE 100) 
qui les constituent. Inversement, la situation n’est pas un donné en 
soi, mais elle se fait à travers les multiples activités, actions et inte-
ractions dont elle est le lieu, l’objet et l’enjeu ainsi qu’à travers les per-
ceptions, réflexions et discours qui la visent (CE 97). Définir une situa-
tion sociale, par exemple, ce n’est pas saisir un ensemble statique de 
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faits qui seraient là, antérieurs et extérieurs à leur visée affective, per-
ceptive, pratique ou normative. Définir une situation sociale, ce n’est 
pas non plus projeter des habitudes mentales ou des représentations 
intellectuelles sur un chaos d’impressions subjectives, sans queue ni 
tête. Ce n’est pas vérifier ou s’ajuster à des faits, ce n’est pas ordon-
ner par l’habitude ou l’entendement, c’est créer une nouvelle expé-
rience de la situation, inhérente aux processus d’émergence, d’inté-
gration et de totalisation de nouvelles configurations de sens – Follett 
parle d’« unités-valeur », « unités-désir », « unités-intérêt » (CE 100) qui 
recomposent aussi bien notre environnement social que le sens que 
nous y trouvons et que nous lui donnons.

La volonté est ainsi une fonction de la « situation totale ». « Le sti-
mulus n’est pas la cause et la réaction l’effet » (CE 60) : « La cause et l’ef-
fet sont des façons de décrire certains moments de la situation quand 
nous séparons ces moments du processus dans son ensemble. » (CE 
61). Pour comprendre la complexité d’une situation sociale, prise dans 
son ensemble, il faut l’observer comme un processus de totalisation 
(CE, ch. V), en d’autres termes comme une Gestaltung4. L’intention 
qui donne son sens et sa direction à l’action ne se forme pas dans le 
for intérieur de quelqu’un avant d’être traduite dans des actes et des 
faits. Elle émerge à travers le processus d’unification de la situation 
sociale, traçant son chemin au cœur d’une multiplicité de forces en 
interaction qu’elle réussit à faire tenir ensemble, à combiner et à inté-
grer. L’intention est inhérente à la germination et au bourgeonnement 
de l’expérience créatrice. Follett développe ce concept de « situation 
totale5 » à partir de l’enquête de son amie Ada E. Sheffield (1923) sur 
l’étude de cas en travail social (CE 105). Elle nous dit que la situation 
totale est une situation changeante (evolving situation) (CE 55). Elle 
tire un exemple du monde du travail en invitant à ne pas dissocier la 
psyché de l’employeur et la psyché du travailleur de « leur relation aux 
faits » – des faits eux-mêmes « aussi actifs que n’importe quelle autre 
partie de la situation » (CE 68). Pour comprendre leurs intentions res-
pectives, il faut les ressaisir dynamiquement, dans leur mouvement 
temporel. Le sens de la situation sociale se forme dans un processus 
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qui tient ensemble la configuration de leurs interactions et de leurs 
discussions, leurs définitions respectives de la situation, les réactions 
que leur opposent les objets, leurs opérations d’enquête et d’expéri-
mentation, et le travail d’intégration de tous ces éléments en transac-
tion les uns avec les autres. Au bout du compte, « le stimulus devient 
la situation totale dont la conduite totale est une fonction » (CE 78-79). 

Follett démantèle l’idée d’un « ajustement fonctionnel » (CE 121) 
– comme si organisme et environnement étaient deux entités exté-
rieures l’une à l’autre qu’il fallait relier après coup. Il faut selon elle 
dépasser le circuit stimulus-réponse de behavioristes comme Watson, 
mais aussi une vision spiritualiste qui ferait basculer l’analyse du côté 
des états de conscience. L’examen approfondi d’un autre exemple, 
celui des réactions à la crise économique des associations patronales 
et des syndicats ouvriers, lui permet de montrer comment ne pas 
rechercher une cause matérielle (la réponse à la hausse des prix), ou 
une raison mentale (l’expression du ressentiment contre le capital), 
pour expliquer ces réactions (CE 80). Les réactions à la crise ne sont 
ni subjectives, ni objectives, ou plutôt, elles sont les deux, indissolu-
blement. Elles doivent être recadrées dans l’ensemble des facteurs 
en interaction qui font la situation totale et qui organisent les pers-
pectives des acteurs. Elles doivent aussi être réinscrites dans l’his-
toire des relations de coopération et de conflit entre ces acteurs. La 
situation totale englobe ainsi nos expériences actuelles – affective, 
perceptive, personnelle, interactionnelle. Mais elle englobe aussi la 
genèse de nos expériences passées qui continuent d’être opérantes 
dans le présent : « Le soi ne peut être dépouillé des intégrations de ses 
expériences passées. » (CE 153). Le processus de vie incorpore la trace 
des relations entre une histoire de vie et un milieu de vie. Les « traits 
de personnalité » d’un « sujet » ou la logique des faits « objectifs » ne 
peuvent être abstrait du procès de totalisation de cette unité intégrée 
ou de cette « structure complexe » (CE 113) qu’est la situation totale. 
Follett, dans un geste très pragmatiste, invite à concevoir différem-
ment le sens des motivations, des désirs et des intentions en relation 
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au travail de leur sédimentation dans une histoire et en relation avec 
l’environnement où elles prennent place.

Nous ne choisissons pas nos objectifs en exerçant notre « libre 
arbitre », nous ne sommes pas contraints par la « logique implacable » 
des faits. Notre volonté trouve sa source dans l’expérience concrète 
de la situation totale où elle trace son chemin. C’est cette interac-
tion qui développe nos intentions et organise, dans le même mou-
vement, l’expérience des moyens, des valeurs et des fins de l’action. 
« L’expérience est le poste dynamo [dynamo station] » : elle engendre 
volonté, croyances et habitudes (CE 85). Elle est le « générateur [power-
house] de nos pensées, valeurs et idéaux » (CE 133). Il est impossible 
de déconstruire l’expérience et de la reconstruire à partir de diffé-
rents facteurs de la situation comme s’ils étaient des éléments sépa-
rés. L’expérience est la situation totale qui se réfléchit à travers un 
double mouvement de projection et de rétrospection. L’intention 
croît à travers la ressaisie en une totalité significative de différentes 
phases d’expérience qui se sont produites dans le passé et à travers 
l’anticipation de phases d’expérience à venir, encore virtuelles, mais 
qui se profilent déjà dans le présent en cours. On pourrait dire que 
l’expérience se fait et s’éprouve dans un processus d’auto-constitu-
tion. L’enquête de Follett se focalise sur des processus d’auto-créa-
tion (self-creating) (CE 61, 75, 131), d’auto-organisation (self-organi-
zing) (CE 58), d’auto-engendrement (self-sustaining) (CE 3, 90) et d’au-
to-maintenance (self-maintaining) (CE 58), d’auto-renouvellement 
(self-renewing) (CE 153) et d’auto-développement (self-evolving) (CE 
136, 153). On a là une caractéristique commune à toutes les pensées 
pragmatistes, qui partagent une ontologie de l’émergence, de l’in-
vention et de la création. Dès lors, le soi impliqué dans une situation 
n’est pas une entité substantielle, mais la réflexion temporelle de l’ex-
périence par l’expérience. Il naît de la situation totale, en train de se 
faire, comme processus de totalisation d’éléments s’enchevêtrant et 
s’entretissant les uns les autres, de façon analogue à ce que James 
écrivait à propos du courant de conscience.
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Ce qui vient en premier, selon Follett, est la mise en relation réci-
proque (reciprocal relating) des termes, une « activité-entre [acti-
vity-between] » (CE 64) dont procèdent causes et effets, moyens et 
fins, stimuli et réponses, passé et futur, mais aussi les qualités de sub-
jectivité et d’objectivité. L’expérience est un « entrejeu infini » (CE 141) 
où « l’auto-productivité (self-yielding) de la pensée et de l’action » ne 
cesse de redéfinir les termes et de recomposer les relations de ce dont 
nous faisons expérience. « La vie, avec son pouvoir créateur » « est un 
art. » (Ibid.). Ce qui est vrai du champ de l’expérience sensible l’est 
tout autant de l’expérience sociale des relations humaines6. Follett 
explique ainsi que pour saisir ce qui fait le lien entre les membres 
d’un groupe, on ne peut pas se satisfaire d’un schéma d’« agrégation 
mécanique » (NS 25) : leurs idées se combinent et s’entremêlent, se 
répondent en se transformant mutuellement et finissent par engen-
drer une « idée composite ». Le processus de groupe est moins une 
« procession religieuse » qu’un « jeu de tennis » (NS 25) dans lequel 
l’enchaînement des actions et des réactions, coup après coup, dessine 
la configuration du jeu en mouvement, les positions réciproques des 
joueurs, un certain style d’engagement en situation, l’intérêt pour le 
jeu et ses enjeux, tout comme elle amène les joueurs, si distinctes et 
variées soient leurs raisons de jouer, à partager des problèmes com-
muns. C’est là l’une des perspectives ouvertes par Follett. Elle se risque 
aussi sur un autre chemin. Le processus de groupe (group-process) 
peut être comparé à « l’étoffe de l’expérience » (CE 303). De même que 
« les états mentaux sont des composés [compounds] » (James, 1890 : 
145) – ce en quoi Follett voyait une anticipation de la psychologie de 
la Gestalt (CE 114) –, les processus de groupe sont des « composés » 
de « myriades de relations de vie » (NS 297). 

Follett élargit ce qu’elle a lu dans Pluralistic Universe (James, 1909) 
à propos de la « composition de la conscience » à la « composition de la 
volonté commune7 » – jouant sur le plan de la constitution d’une inten-
tionnalité collective et politique. Elle propose de résoudre l’équation 
différentielle qui rend possible l’intégration de séries de transactions 
entre les membres du groupe. Une interaction se déploie comme « Je, 
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plus l’entretissage-entre-vous-et-moi vous rencontrant, plus l’entre-
tissage-entre-vous-et-moi, etc., etc. », et ce jusqu’à la puissance n (CE 
63). Que faut-il entendre par là ? Si j’agis, je réponds à ma propre acti-
vité qui est déjà en train de changer et cette réponse est partie pre-
nante du changement de mon activité – une relation réciproque entre 
passé et présent. Dans le même temps, je réagis à mon environnement 
qui est en train de changer et qui réagit lui-même à mon comporte-
ment qui répond aux conséquences des réactions de mon compor-
tement aux transformations de l’environnement – une relation réci-
proque entre organisme et environnement. Enfin, je ne suis pas seul 
et je ne cesse de répondre aux attitudes et aux conduites des autres, 
y compris aux réponses, effectives ou anticipées, qu’ils font à mes 
réponses, auxquelles je répondrai à mon tour, dans une espèce de croi-
sement (interbreeding) de nos actions qui produit un effet de miroir 
(looking-glass effect) (Cooley, 1902 : chap. V) sur moi-même – une rela-
tion réciproque entre Ego and Alter. 

Il faut tenir ensemble ce triple processus de mise en relation qui 
compose la situation totale pour assister à l’émergence d’une inten-
tion commune ou d’une volonté collective. Celle-ci n’existe pas en 
soi. Elle résulte du processus d’intégration de « variables interdé-
pendantes » et d’ « influences réciproques », qui se fondent temporel- 
lement les unes dans les autres, tout en étant organisées et orientées 
par la visée qui procède d’elles. Cette conception anticipe des for-
mulations de la topologie psychologique de Kurt Lewin – élève de 
Stumpf et proche de Köhler et Wertheimer –, qui a des implications 
fortes sur ce que nous appelons écologie humaine – une expression 
que l’on ne rencontre pas chez Follett. Nos perceptions, actes, juge-
ments et pensées ne sont pas déterminés par leur environnement. 
L’environnement se transforme tandis que différentes activités et les 
expériences qui vont avec se combinent, s’interpénètrent et s’uni-
fient – ce processus étant lui-même une réponse aux « conditions de 
vie » qu’engendrent ces activités. C’est cela qu’il faut entendre par la 
phrase : « Nous ne réagissons pas à l’environnement, mais à nos rela-
tions avec l’environnement. » Chaque relation incorpore les séries de 
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relations qui l’ont précédée : cette accumulation et cet accroissement 
d’expérience ne cessent de transformer ce qui est fait, celui qui fait 
et l’acte de faire dans chaque situation. « La loi de la croissance orga-
nique est la loi de l’intérêt composé » (« The law of organic growth is the 
law of compound interest »), qui est la « loi des relations sociales » (CE 
66). Cela signifie qu’il devient impossible de distinguer le condition-
nement externe de la constitution interne du comportement humain. 
Le comportement est une fonction d’un environnement en trans-
formation ; cet environnement se transforme, d’une part, en raison 
des activités coopératives que mes partenaires et moi-même entre-
tenons avec lui et qu’il entretient avec nous, d’autre part, à l’épreuve 
d’un passé et d’un futur qui jouent dans son présent et qui se réor-
ganisent à son épreuve. Quand on parle de « fonction de l’environ- 
nement », il ne s’agit pas d’une fonction d’ajustement ou d’adapta-
tion de deux entités extérieures, mais d’une fonction de la relation 
d’intégration entre conduite, interactions entre conduites et milieu 
et d’intégration du présent, du passé et du futur (CE 71). Aujourd’hui, 
on appellerait auto-poiesis ce processus dynamique fait d’un enche-
vêtrement de boucles récursives (en « feed-back » et en ce que l’on 
pourrait qualifier de « feed-forth »).

Une conséquence immédiate de la position de Follett est que les 
facteurs qui déterminent une situation ne sont si des causes déter-
minantes, ni des finalités abstraites, et que celle-ci ne se laisse pas 
défaire en consciences subjectives ou en contraintes objectives. Ces 
facteurs sont indissociables de la totalité fonctionnelle, dynamique 
et concrète qu’ils composent tout comme ils en émergent. Le proces-
sus continué d’intégration de cette totalité engendre besoins, propen-
sions, intérêts, motivations, autant que intentions, valeurs, idéaux et 
objectifs. Elle fait émerger le jeu de places qui sont occupées par les 
participants à la situation sociale et le système de complémentarité 
entre leurs champs d’expérience et d’activité ; elle fait aussi émerger 
une « volonté » qui n’est pas celle de tel ou tel individu, qui n’est pas 
l’effet de leur agrégation mécanique, mais se forme par l’intégration 
de processus de groupe. Cette intégration, Follett la pense toujours à 
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partir d’une triade récurrente de l’interaction, l’unification et l’émer-
gence. Les personnes se font membres du groupe en s’associant,  
coopérant et communiquant, en se posant de nouvelles questions et 
en imaginant ensemble de nouvelles réponses, en réagissant à leurs 
réactions aux stimuli de l’environnement dont leurs réactions font 
partie. Ce faisant, ils libèrent une énergie qui devient collective et qui 
vient donner sa dynamis ou sa potentia à la « volonté du peuple » (CE 
86, 130, 209, 266, 301) – une force vitale, agissante et efficace, qui à la 
façon de l’entéléchie aristotélicienne, donne une forme et une fina-
lité à la vie du groupe comme auto-organisation collective, assure 
son intégration créatrice à la situation totale et anime le groupe en 
lui donnant un pouvoir d’agir de façon collective. 

On retrouve chez Follett des points communs avec d’autres 
auteurs : un principe d’émergence et de création de nouvelles pro-
priétés, dans des configurations en flux permanent, proche de ce 
que décrivent James ou A. N. Whitehead8 pour qui « la réalité est un 
processus » (1929/1995) et que Follett croise à partir de son arrivée à 
Harvard en 1924 ; un principe de totalisation de processus en inter-
dépendance et interrelation, à l’encontre de l’atomisme et de l’assem-
blage mécaniques – un point que Jan Smuts (1926), avec sa passion 
pour la biologie, le transcendantalisme de Whitman et le romantisme 
allemand, fixera avec le concept de « holisme » (1926 : 86). On pourrait 
encore recadrer la réflexion de Follett comme une philosophie de la 
vie. L’activité synthétique, organisatrice et régulatrice des formes de 
vie, quand elle atteint un certain degré de complexité, engendre de 
nouvelles propriétés. Les formes supérieures ne résultent pas seule-
ment de l’addition des propriétés des formes inférieures. L’organisme, 
pris comme totalité vivante, qu’elle soit biologique, psychique (la per-
sonnalité) ou sociale (le groupe et l’esprit), s’auto-organise en organi-
sant son milieu de vie et se transforme d’un point de vue qualitatif. 
Follett semble redécouvrir la téléologie dynamique des « événements 
vitaux », celle que Hans Driesch (1909/1921), par exemple, décrit à 
partir de ses études sur le développement embryonnaire des oursins 
ou des études de Herbst sur les homards. La biologie expérimentale 
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établit alors que les organismes se forment et se transforment de façon 
autonome : l’énergie vitale est orientée par ses propres causes finales 
et l’entéléchie réside de façon immanente dans la matière vivante. 
Cette morphogénèse est par ailleurs une épigénèse : l’émergence de 
formes n’est pas fixée une fois pour toutes par un germe originaire, ni 
par une causalité écologique, elle se construit petit à petit, à travers 
un processus progressif de différenciation et de complexification.  
Notons en passant l’anticipation de ce que formalisera la cyber- 
nétique en mettant en évidence des boucles de rétro-action et de pro- 
action, au cœur du processus d’auto-organisation des histoires de 
vie et des milieux de vie. 

Ce schéma d’analyse, si nous ne sur-interprétons pas, est transposé 
par Follett en psychologie sociale. C’est ainsi que se forme une volonté 
collective, avec des idées collectives et des sentiments collectifs (NS, 
chap. 2 à 5). Est-ce que cela signifie que les individus sont assimilés 
ou amalgamés dans cette totalité dans laquelle ils se surpassent et 
se transmuent ? Donnent-ils naissance à un Super-Organisme dans 
lequel ils seraient incorporés et dont ils deviendraient les organes, 
la tête et les membres – engendrant une nouvelle entité, une corpo-
ration, plus réelle que ses membres ? Ou à l’opposé, cette volonté col-
lective n’est-elle qu’une illusion dont il faut se débarrasser, le résultat 
de la conversion d’un processus en substance, d’une fiction en réa-
lité, et d’un déni d’existence aux individus qui sont la seule réalité ? 
La solution de la Gestalt permet d’éviter cette alternative classique. 
Elle est holiste et téléologique, mais sans être théologique ou auto-
cratique. « Que fait la totalité ? Elle n’est pas une Bienfaisance tran-
quille, qui veille avec bienveillance sur ses enfants affairés. Elle ne vit 
pas par procuration dans ses “parties” pas plus qu’elle ne vivrait pour 
elles. Les parties ne sont ni ses génitrices, ni sa progéniture. Il n’y a 
pas d’influence de la totalité sur les parties dans un sens mystique, 
un peu vague, ni par la “rationalisation” d’un contrôle autocratique, 
mais seulement par conduite circulaire. » (CE 101). Si quelque chose 
comme un « groupe social » ou une « communauté politique » se forme, 
ce n’est donc ni une simple catégorie auquel un rasoir d’Ockham, 
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allergique aux « nominaux », s’empresserait de faire un sort, ni un être 
substantiel, à la façon des « corporations » médiévales, qui aimantent 
encore nombre de contemporains de Follett. C’est une organisation, 
animée par une force vitale, orientée par une « volonté commune », 
qui n’est pas une « conscience collective » ou un « esprit de groupe » 
(par ex. NS 21, CE 207 ou 243).

Bien sûr, cela pose le problème des différences, des frictions et 
des conflits entre les membres du groupe. Follett va alors puiser 
dans l’interprétation de la psychanalyse que Holt a donnée dans The 
Freudian Wish (19159). L’intégration des désirs n’est pas simple à réa-
liser. Souvent, l’antagonisme des désirs conduit à une dissociation 
des lignes de conduite et à la manifestation d’attitudes contradic-
toires, qui sont vécues comme un déchirement ou une dissociation 
de soi. Parfois, l’un des désirs est réprimé, mais il menace toujours 
de revenir à notre insu – ce que l’on appelle le retour du refoulé – à 
moins qu’il ne continue d’opérer dans des conduites ambivalentes. 
Mais quand les désirs sont bien intégrés, ils cessent d’être conflictuels 
ou de se manifester par des symptômes involontaires : ils fusionnent 
dans un nouveau désir qui les transcende sans pour autant les annuler  
ou les supprimer. Follett transfère cette conception dynamique de 
la personnalité vers la totalité des processus de groupe. Elle affirme 
que la formation d’une volonté collective pourrait se faire sans anta-
gonisme ni répression des désirs, des volontés, des perspectives ou 
des croyances des individus. Selon le principe de composition (com-
poundness) des relations humaines, la nouvelle Gestalt engendrée 
par le processus de groupe ne compte pas en plus de ses parties : « La 
totalité est elle-même une partie du processus dans son ensemble. 
La totalité s’entretisse avec les parties, tandis que les parties s’entre-
tissent pour faire la totalité. » (CE 98-99). Le groupe est inclus dans la 
réponse circulaire entre les individus qui lui « appartiennent », et les 
individus sont partie prenante du groupe qui les intègre et les unifie. 
Le groupe n’est pas un Super-Organisme qui absorbe les individus : 
il est dans chaque individu et dans chaque interaction entre les indi-
vidus et entre les individus et leur environnement. Cette conception 
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du processus de groupe a plusieurs conséquences, en théorie sociale, 
bien sûr, dans la façon de modéliser la vie collective, mais aussi dans 
la façon dont des applications vont lui être trouvées dans différents 
domaines (travail social, organisation communautaire), et surtout 
dans la théorie du pouvoir que Follett développe dès The New State 
et qu’elle redéployera par la suite dans une série de conférences.

SENTIMENTS MORAUX ET ÉTHIQUE SOCIALE

Follett est somme toute assez proche des autres auteurs pragma-
tistes, dont Dewey, encore qu’elle ne le cite presque jamais10. Dans 
« Community is a Process » (1919 : 586), elle rejette une conception 
statique du « test » : « Avec une idée vivante, la vérité doit être créée. » 
L’expérience n’est ni un processus d’ajustement à un environnement 
qui résiste (CE chap. VI), ni un processus de vérification qui permet 
de confronter des hypothèses avec des faits (CE chap. VII). Follett (CE 
58-59, 61-63) propose à la place une compréhension de la « réaction cir-
culaire » qu’elle emprunte à Holt, et avant lui à un article sur le « cercle 
réflexe » du physiologiste hollandais S. T. Bok. Elle ne se réfère jamais 
à l’article pourtant fondateur de Dewey, « The Reflex Arc Concept 
in Psychology » (1896), qui intégrait déjà conscience, stimulus et 
réponse dans le même processus, pas plus qu’aux articles de Mead, 
dans son sillage, sur « The Definition of the Psychical » (1903), « Social 
Psychology as a Counterpart to Physiological Psychology » (1909) ou 
« The Social Self » (1913). Follett n’est pourtant pas très éloignée, sous 
certains aspects, de l’école de psychologie de Chicago quand elle décrit 
la façon dont la compréhension du sens de l’action, de ses objectifs et 
de ses valeurs est indissociable de son déploiement temporel et de son 
inscription écologique. Dewey, tout comme elle, rejetait une concep-
tion de la rationalité qui commence avec la représentation d’objec-
tifs à atteindre, avant de poursuivre avec un calcul d’efficacité ou de 
rentabilité et de finir avec l’organisation de moyens disponibles pour 
atteindre ces objectifs donnés d’avance ; de la même façon, il refusait 
une compréhension formelle des valeurs qui les pose a priori, dans 
l’abstrait, comme des propositions universelles et décontextualisées, 
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avant de passer à une analyse de situation réduite à un ensemble 
de faits, et de finir avec une tentative, souvent désespérée, de réa-
liser les valeurs dans les faits ou de rendre les faits conformes aux 
valeurs… Dewey anticipait ainsi sur les théories de la forme (Koffka, 
Wertheimer, Köhler) ou de l’organisme (Goldstein, von Weizsäcker, 
von Bertalanffy) autant que sur certaines hypothèses de psycholo-
gie sociale de la dynamique de groupe (Kurt Lewin). Il se référera lui-
même, plus tard, au « terme technique de Gestalt » (dépourvu de sa 
« rigide fixité » et en mettant l’« accent sur le partenaire humain »), 
dans Knowing and the Known (1949/1989 : 247), pour décrire la fusion 
des différents facteurs de la situation. Ainsi décrit-il la situation, telle 
qu’elle est vécue dans son unité et totalité de Gestalt, avant d’être 
démembrée moyennant les catégories de sujet et objet, sensible et 
intelligible, cognitif et moral, pratique et théorique. « Les mots concer-
nement, affaire, soin, matière, chose… fondent dans une unité indis-
soluble des sens qui, lorsqu’ils sont distingués, sont qualifiés d’émo-
tionnel, intellectuel, pratique – les deux premiers sens étant du reste 
des traits marqués du dernier nommé. » (Ibid.). 

Il aurait été intéressant d’en savoir davantage de l’opinion de Follett 
sur Dewey et sur les autres pragmatistes de Chicago – et réciproque-
ment. Quelles ressemblances et quelles différences pourrait-on poin-
ter entre sa conception de la créativité, absolument originale, et celle 
que promouvait le groupe rassemblé autour de Dewey? L’idée d’une 
« émergence des normes » – des mœurs, des lois et des institutions – 
était explicite chez Park, Mead et chez Dewey, lequel se fera le chantre 
d’une « démocratie créatrice » (1939/1977). L’adjectif « créatrice » était 
régulièrement accolé par ces auteurs aux substantifs : « intelligence », 
« action », « imagination », « pensée », « raison »… Joas (1993 et 1996) a 
insisté sur la dimension relationnelle et processuelle de l’anthropolo-
gie développée par Mead et Dewey et de leur ontologie de la société et 
de la politique11. Follett formulait cependant un point de vue singulier 
sur l’expérience créatrice, sur la formation du soi et sur le processus 
social ; elle disait son désaccord avec les réalistes proches de Holt et 
les idéalistes proches de Green, les monistes proches de Royce et les 
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pluralistes proches de James, et elle en tirait des conséquences, qui 
lui étaient propres, pour les définitions de la démocratie, du pouvoir 
et de la loi. Pour mieux comprendre sa perspective, il faut se rappeler 
qu’elle était avant tout une Bostonienne, immergée dans la philoso-
phie de Harvard (pour un portrait : Kuklick, 1979). Elle se sentait une 
dette forte vis-à-vis de William James et de Josiah Royce (Tonn, 2003 : 
120-122). En dialogue avec ses grandes amies, A. B. Thompson, spécia-
liste de Fichte (1895) et Ella Lyman Cabot (épouse de Richard Cabot 
– Creative Experience leur est dédié), qui étaient l’une comme l’autre 
des étudiantes de Royce, Follett n’a jamais renoncé à trouver une solu-
tion de synthèse entre monisme et pluralisme et entre empirisme 
et idéalisme12. Dans une conférence donnée en 1899, « Wholeness in 
Relation to Growth », E. L. Cabot (Kaag, 2008 : 14) écrivait : « La tota-
lité est le processus en cours de création à travers la visée d’un objec-
tif. » Cabot rejetait une représentation de la totalité comme achevée 
et parfaite. Elle recherchait une façon de combiner le processus de 
totalisation avec l’idée de « croissance créatrice » et ce sans compro-
mettre la place des individus. En écho avec Royce13 et à l’encontre de 
James, elle maintenait un index à la totalité qui, selon elle, permet-
tait de penser la différence entre harmonie et dissonance – sa méta-
phore musicale –, sans pour autant perdre de vue la proposition roy-
cienne que « Many is the Absolute – l’Absolu est multiple ». La réalisa-
tion de l’Absolu ne se fait qu’à travers la multiplicité des visées indivi-
duelles : le Vrai, le Beau et le Bien ne peuvent advenir sans cette ima-
gination créatrice et plurielle. Dieu se réalise en se diffractant dans 
les actions vraies, belles et bonnes de ses créatures14. Le thème de la 
critique de l’égoïsme et de l’appel à la sympathie s’inscrit dans cette 
perspective, et il circule de Everyday Ethics de Cabot (1906) et de la 
Philosophy of Loyalty de Royce (1908) vers les textes de Follett. « Ce 
n’est que par la sympathie que nous atteignons la vérité », écrit Cabot 
(1906 : 191), « ou si nous voulons être plus précise, que nous réalisons 
que les choses sont ce qu’elles sont, que nous les voyons et les sentons 
comme réelles et non pas comme des ombres ou des masques ». Cette 
proposition de Cabot est très proche dans l’esprit du rejet par Follett 
du « vieil individualisme » et du sentiment que la conception d’un 
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ego séparé est une abstraction. « L’individu n’est pas une unité, mais 
un centre de forces (à la fois centripètes et centrifuges) et en consé-
quence, la société n’est pas une collection d’unités, mais un complexe 
d’énergies radiantes et convergentes, qui se croisent et se recroisent. » 
(NS 75). Esprit individuel et esprit social émergent conjointement de 
ce « flux de relations » et d’« interrelations entre parties ». Follett ren-
voie ici au pluralisme de James décrivant l’individu comme « centre 
auto-unifiant » (NS 76). L’esprit social n’est pas un organisme : il s’uni-
fie et s’oriente tandis que s’entre-tricotent les relations de « coordi-
nation, subordination, sur-ordination ». Le rapport de l’individu à 
la société n’est pas fonctionnel, au sens étroit où le serait celui de la 
cellule à l’organisme. Il « peut avoir des fonctions multiples et multi-
formes » (NS 77). Il peut se joindre à différents groupements, y occu-
per des places et y remplir des tâches qui ne sont pas aussi prédé-
terminées que celles de la cellule. Il se distingue de l’abeille ou de 
la fourmi qui remplissent des fonctions univoques et prédétermi-
nées dans des sociétés animales que l’on peut, elles, traiter comme 
des Super-Organismes. Le Soi humain, en revanche, est un carrefour 
de relations d’interdépendance et d’interaction dont l’intégration a 
une part d’indétermination ; et la société humaine est une organisa-
tion qui ne cesse de se réinventer à la différence de l’organisme bio-
logique qui tend à l’autoreproduction, comme un système homéo- 
statique. La complexe intrication des relations sociales, embarquées 
dans un processus d’auto-constitution, d’auto-réflexion et d’auto-cor-
rection, est ce qui permet d’« unifier la pensée » (NS : chap. IV) et de 
projeter une « volonté collective » (NS : chap. V). Elle assure une forme 
de liberté et de créativité aux individus – une idée qui aura des consé-
quences fortes en théorie politique. Elle est aussi la condition de pos-
sibilité des sentiments moraux qui sont nécessairement des senti-
ments sociaux : égoïsme, cruauté, lâcheté, fainéantise, négligence, 
préjugé sont dus à un « défaut d’imagination » (Cabot, 1906 : chap. XIV, 
p. 211), lui-même imputé à un manque d’intégration sociale : ce défi-
cit ne peut être dépassé que par l’imagination productrice du « sentir 
et penser ensemble » (NS 47). 
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Le fait de « se sentir en sympathie avec » n’est donc pas le fruit 
d’une projection d’états subjectifs sur une situation objective (l’em-
pathie pour autrui), ni l’actualisation d’un sentiment chrétien de 
pitié, miséricorde ou commisération (la charité pour son prochain). 
La sympathie naît de l’implication dans l’agir ensemble de groupe-
ments sociaux. Elle naît de la réponse circulaire qui empêtre les uns 
avec les autres et conduit à l’émergence d’une visée commune et à l’in-
vention de solutions inédites. La sympathie provient de notre coopé-
ration avec d’autres créatures vivantes dans un milieu que nous par-
tageons avec elles. Elle n’est pas « une contagion émotionnelle fondée 
sur l’instinct grégaire » (NS 44 ou CE 84), mais s’éprouve dans le pro-
cessus d’« unification des sentiments, des affections, des désirs, des 
aspirations ». « Les émotions que je ressens quand je me tiens à l’écart 
appartiennent à un ego fantôme. C’est seulement du groupe que vient 
l’authentique sentir avec [feeling with] – la vraie sympathie, la sym-
pathie vitale, juste et équilibrée. » (NS 44). Cabot (1906 : 193) voit, elle 
aussi, dans la sympathie « le pouvoir de nous rendre une situation 
vivante en la réalisant telle qu’elle est » (i. e. une réalisation « vivace » et 
« chaleureuse » de la « vérité », qui surpasse le « préjugé », ibid. : 194) et, 
ce faisant, le pouvoir de nous arracher à ce que Royce (1895 : 149-162) 
appelle l’« illusion de l’égoïsme ». La sympathie ne précède pas plus 
le processus de groupe que la misanthropie et elle est différente de ce 
que l’on appelle l’altruisme. Le désir d’aider autrui, l’amour comme 
le self-interest ne sont pas des instincts pré-donnés15. Ils naissent du 
processus d’unification sociale et engagent une forme de créativité 
collective. Les sentiments individuels et collectifs sont vécus dans 
l’implication au cœur d’un réseau d’interdépendances et d’interac-
tions, et ils sont dérivés de la reconnaissance d’une société comme 
un tout dont nous sommes les parties unifiées. Bienveillance, ten-
dresse, ferveur, pitié (NS 47) peuvent être ressenties par des individus 
isolés, mais la sympathie, selon Follett, est ce qui tient ensemble les 
membres d’un groupe. La sympathie est la communauté se sentant 
elle-même à travers les activités et les expériences de ses membres. 
Simultanément à la capacité de comprendre les autres et de leur être 
attaché par la coopération et la communication – ce qui se traduit, 
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dans l’éthique quotidienne de Cabot (1906 : 190), par la découverte 
réciproque, la « croissance » de l’intérêt de l’un pour l’autre et le déve-
loppement d’une authentique interconnaissance –, la sympathie sou-
tient leur sens du soin, du droit et de la justice. Elle permet aux indi-
vidus d’être autonomes – d’élargir et d’approfondir leur être-soi (self-
hood) – et de se viser les uns les autres comme des êtres autonomes 
dans leur commune entre-appartenance. 

D’une certaine façon, cette sympathie a une parenté avec la « soli-
darité sociale » chez les philosophes, sociologues et juristes fran-
çais (de Comte à Durkheim en passant par Fouillée, Gide, Duguit ou 
Bourgeois). « Les lois morales qui s’imposent à l’individu sont-elles 
autre chose que les conditions générales de la société, et les condi-
tions de la société sont-elles autre chose que les lois plus générales 
encore de la vie, soit physique, soit intellectuelle ? » (Fouillée, 1879 : 
371 – Bourgeois reprend la phrase et y répond par l’affirmative dans 
Solidarité, 1896). La question de la « pitié », de la « compassion » ou 
de la « sympathie » revient du reste sous la plume de Durkheim en 
contrepoint de celle de la « solidarité » ; tandis que le mot « solida-
rité », inversement, est utilisé à plusieurs reprises par Follett. Chez 
elle, cette catégorie qualifie la « force des liens » dans le groupe (NS 
96). Elle semble ne pas pouvoir se concrétiser dans un premier temps 
hors de la participation à des petits groupes (NS 251). Elle fonde tout 
pouvoir et tout droit, en particulier le sens de l’obligation et de la res-
ponsabilité (NS resp. 273 et 368). Et elle rend sensible à des biens com-
muns, faisant ainsi apparaître la santé comme une « ressource natio-
nale » en temps de guerre (NS 80). Mais l’éthique sociale est décou-
verte chez Follett en relation à une psychologie sociale de l’interdé-
pendance et de l’intention (au sens de purpose) collectives plutôt qu’à 
une sociologie de l’obligation morale. De ce point de vue, Follett serait 
plus proche de la solidarité en actes que décrit Mauss (1923-24) avec la 
dynamique concrète du don et du contre-don. L’impératif catégorique 
de Kant n’est qu’un « chèque en blanc », écrit Follett : la vie du groupe 
est ce qui donne un contenu à la loi universelle de Kant (NS 47)16. Pour 
qu’une éthique sociale existe et s’incarne, il faut partir de l’énergie 
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vitale qui irrigue les relations et les échanges entre les membres de 
la société, leur incessant give and take, le réseau d’intercommunica-
tion auquel ils contribuent, le processus de coopération dont ils sont 
partie prenante et la communauté d’épreuves qu’ils traversent et qui 
les pousse à discuter, enquêter et expérimenter. L’éthique sociale est 
un fait social, mais au sens où elle doit sans cesse se faire et se refaire. 
Cette conception de l’éthique sociale est largement partagée par les 
progressistes de l’époque. Elle est centrale dans les textes de Mead 
et de Dewey et va de pair avec leur réflexion sur la genèse d’un Soi 
social, de son ancrage écologique et de sa complexion historique – 
soit, au-delà d’une « éthique psychologique », la prise en compte des 
conditions sociales de son émergence et de sa réalisation (dès l’Ethics 
de 1908 de Dewey et Tufts). On la retrouve chez Albion Small (1902), le 
fondateur du département de sociologie à l’Université de Chicago qui, 
dans son essai sur la signification de la sociologie pour l’éthique, cite 
« Interpretation of Savage Mind » de Dewey (1902 : 229) : « L’ajustement 
des habitudes aux fins, par le medium de la situation problématique, 
instable ou incertaine, est la forme structurale sur laquelle l’intelli-
gence et l’émotion sont bâties. Il demeure le schéma fondamental. » 
Small relie cette dynamique, qu’il qualifie avec Lester F. Ward (1898 : 
182 sq. et 236) de « télique » (du grec telesis et telikos), à la méthode de 
résolution consciente de problèmes. L’éthique sociale n’est pas seu-
lement le produit d’une genèse inconsciente de formes de valuation 
morale dans les mœurs, les us et les coutumes, mais d’une intelli-
gence réflexive et collective qui pose la question du bien, du droit et 
du juste, tout en organisant des moyens vers des fins et en guidant 
ainsi les « forces conatives » qui nous traversent. 

Ce projet d’éthique sociale reste avant tout attaché au nom de Jane 
Addams, qui partageait la « foi en la démocratie » de Follett dans son 
livre, crucial dans l’histoire de la réforme sociale, Democracy and 
Social Ethics (1902). Elle y parle du « code d’éthique sociale » que nous 
suivons, dès lors que nous quittons une ligne de conduite individua-
liste pour nous concevoir comme les membres d’une même société, 
et assumons les « obligations sociales » dont nous sommes débiteurs 
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les uns vis-à-vis des autres. Celles-ci « jaillissent de nos expériences 
communes », aussi bien entre voisins qui se découvrent partager des 
intérêts, des lieux et des moments en commun, qu’entre ouvriers qui 
œuvrent au bien commun de la production industrielle, avant d’être 
des instruments de profit pour le business man (Addams, 1902 : 265). 
Être égoïste c’est échouer au test de moralité sociale et se replier sur 
une expérience étriquée du self-interest, alors que dans une perspec-
tive d’éthique sociale, nous sommes transcendés par l’expérience élar-
gie et intensifiée du contact, de l’échange et de la discussion avec les 
autres, et nous nous forgeons une expérience partagée de biens com-
muns à travers l’invention partagée de solutions aux problèmes de 
la vie quotidienne. Il faudrait entrer dans le détail pour pointer les 
différences, mais les ressemblances ne manquent pas. Jane Addams 
(1902) organise ainsi sa réflexion sur l’éthique sociale autour de six 
couples de « relations humaines » ; travailleuse sociale et bénéficiaire, 
parent et fille adulte, employeur et serviteur dans la sphère domes-
tique, patron et travailleur dans la sphère industrielle, enseignant et 
étudiant adulte, politicien et administré-électeur. Le code de l’éthique 
sociale, « à la fois croyance et pratique de la moralité sociale » (ibid. : 
4), n’est pas toujours aisé à mettre en œuvre. Addams parle ainsi de 
« perplexité » face à des « situations complexes », en particulier des 
situations où est faite l’épreuve de la différence de classe ou de culture. 
Comment faire pour ne pas imposer un schéma d’expérience préé-
tabli à des personnes qui vivent dans un monde social où les habitu-
des, les valeurs et les croyances sont autres ? Comment éviter de se 
conduire de façon insensible, autoritaire et dogmatique et accueillir 
le pluralisme des usages et des mœurs, tout en parvenant à discuter 
et à trouver des terrains d’entente morale, de façon raisonnable ? Mais 
cet embarras, cette incertitude ou cette indécision dans le choix de ce 
qui est bon, droit ou juste n’ont rien d’un doute intellectuel ou d’un 
dilemme privé. Ils ont à voir avec le « développement rationnel de la 
vie, de sorte que la force pour l’atteindre doit être assurée par l’inté-
rêt pour la vie même ». Dans Newer Ideals of Peace (1907 : 10), Addams 
ajoute que « les sentiments sociaux sont aussi aveugles que les senti-
ments égoïstes et [qu’] ils doivent être éclairés, disciplinés et orientés 
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par la connaissance la plus entière ». L’éthique sociale n’est pas une 
donnée naturelle, si originaire soit la sympathie, mais elle est indis-
sociable d’une conception active de la démocratie, « qui nous four-
nit une règle de vie autant qu’un test de foi » (Addams, 1902 : 6). Les 
sentiments sociaux ne peuvent précéder l’activité collective des pro-
cessus sociaux (NS 45-46) : ils semblent les présupposer alors mêmes 
qu’ils les engendrent. Et ce processus est éminemment politique. 
C’est ce qui pousse Addams à se démarquer de la vision chrétienne 
de la « non-résistance » de Tolstoï, trop exclusivement tournée vers 
des valeurs spirituelles et condamnée à l’inefficacité face à un pou-
voir injuste mais déterminé. L’éthique sociale n’est pas affaire d’ins-
tincts préétablis, ni de principes transcendants : elle se fait dans un 
processus de « recréation » et de « réajustement de valeurs morales », 
de « formation de nouveaux centres d’énergie spirituelle » (Addams, 
1907 : 8), elle se fait « en cultivant des habitudes pratiques » et en s’in-
carnant dans des milieux de vie collective. C’est ainsi qu’Addams réin-
terprète les manifestations de soin, de bonté, de gentillesse, de soli-
darité et d’amitié – ce sont ses termes – qu’elle observe jusque chez 
les plus démunis. 

Follett est ici proche d’Addams, tout comme de Mead ou Dewey, et 
ce même si la dynamique de groupes, qu’elle a en vue, a sa singularité. 
Un autre auteur contemporain qui vient inévitablement à l’esprit est 
Charles H. Cooley. La sympathie (Cooley, 1902 : chap. IV) ainsi que nos 
autres idéaux, valeurs et intérêts, ne sont pas donnés à l’avance par 
une nature éternelle, mais ils sont ancrés dans les processus sociaux 
de la vie quotidienne. Ils s’acquièrent au cours du développement de 
soi, à travers les épreuves d’une histoire de vie, et dépendent de nos 
modes d’implication et d’engagement avec les autres. La nature de 
la nature humaine (Faris, 1937) est sociale. La constitution sociale de 
soi fait des personnes les « membres psychologiques d’un groupe ». 
Cooley affectionne la métaphore du « courant » (current ou stream) 
de la vie, de l’émotion ou de la communication, de l’opinion ou de 
la conscience sociale, dans lequel se dessinent les tourbillons de soi 
et des autres. La constitution sociale de soi est aussi ce qui donne 
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l’impulsion à prendre part à la vie de la communauté, à se soucier des 
autres et à endosser des responsabilités, tout comme elle nourrit la 
capacité à agir et à réagir en conformité avec des mœurs ou par réfé-
rence à un sens moral. « Un esprit qui contemple de façon irrespon-
sable la situation peut-il être suffisamment pris en elle pour évoluer 
avec elle ? », demande Follett (CE 236). Tout en affirmant son origi-
nalité, elle n’est pas loin de Cooley quand elle explique qu’à la diffé-
rence de « l’école altruiste », son éthique n’est pas fondée sur le « sens 
du devoir d’êtres isolés les uns des autres », mais d’« individus inté-
grés, agissant comme un tout, développant des idées-tout [whole-
ideas] et travaillant pour des idéaux-tout [whole-ideals] » (NS 57). La 
« méthode valide pour les sciences sociales » est de veiller à « l’émer-
gence de nouvelles totalités ou Gestalten », et c’est aussi celle qui nous 
permet, tout en explorant de concert une situation, de discriminer 
entre le bien et le mal, le droit et le tort, le juste et l’injuste, le légitime 
et l’illégitime. Quand on parle d’éthique sociale, il n’est pas seulement 
question de compassion pour des personnes en souffrance, rencon-
trées dans des situations de face à face, ou de sympathie appelant 
des conduites d’entraide, de sollicitude et d’obligeance, de courtoi-
sie et de générosité, de bienveillance et d’équité, de bonté et de res-
ponsabilité… pour reprendre une liste de vertus morales examinées 
par Ella L. Cabot. Il n’est pas non plus seulement question de trans-
férer la caritas chrétienne, cet amour de Dieu qui est aussi amour 
du prochain comme créature de Dieu, vers les affaires humaines – 
encore que l’éthique sociale tire très clairement son origine, un peu 
de l’« éthique pratique » enseignée dans les facultés de théologie17, un 
peu de l’« évangile social » d’une « sociologie chrétienne » appliquée 
aux problèmes sociaux, par réaction contre la doctrine du laisser-faire 
des darwinistes sociaux. Mais il est surtout question chez Follett de 
discussion, d’enquête et d’expérimentation afin de connaître des acti-
vités sociales dans leur milieu, d’en évaluer les conséquences et de 
prendre des mesures, si nécessaire, pour transformer le cours des 
choses : la compassion et la charité peuvent être des mobiles person-
nels, elles n’épuisent pas le sens de l’éthique sociale d’un point de 
vue pragmatiste. Pour Follett, « nous aurons une meilleure chance de 
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résoudre nos problèmes sociaux et politiques » (CE 101) si nous maî-
trisons les multiples facteurs impliqués dans une situation totale, 
moyennant la formation d’une perspective commune entre ses par-
ticipants, par interpénétration, unification et émergence de leurs 
désirs, intérêts et valeurs. Concrètement ce n’est pas seulement une 
méthode d’intégration de nouvelles vues de l’esprit, idées ou idéaux 
dont il s’agit : intégrer moralement des perspectives ne signifie pas 
tant éprouver un sentiment d’amour, de solidarité ou de compassion 
en son for intérieur que se donner les moyens de changer l’environ-
nement dans lequel ces différentes perspectives se sont déployées. 

La pensée de Follett a une dimension écologique, même si elle 
n’utilise pas cette expression. Résoudre un problème n’est pas s’en 
donner une vue panoramique, dessiner une « image » qui « représente 
la réalité » et changer le système de coordonnées dans nos têtes, mais 
s’engager dans une « activité totale moyennant laquelle l’activité de 
l’individu et l’activité de l’environnement s’entretissent constam-
ment » (CE 106). Cette activité totale, dans le cours de laquelle émer-
gent de nouvelles hypothèses et de nouvelles intuitions, est indisso-
ciablement de l’ordre de l’abduction scientifique de C. S. Peirce et de 
la vision poétique de R. W. Emerson. Elle inclut un moment d’ima-
gination morale, civique et politique, à l’œuvre dans nos activités de 
discussion, d’enquête et d’expérimentation en vue de refaçonner la 
situation totale. « L’imagination est le pouvoir d’être dans tout ce que 
nous touchons. C’est par l’imagination que nous comblons les vides 
et que de fragments, nous faisons un tout. » (Cabot, 1906, chap. XIV : 
205-206). Elle n’est pas de fantaisie ( fancy), mais c’est une capacité 
pratique (ibid. : 213) de re-schématiser l’expérience – de recréer des 
environnements et des habitudes. « La question sociale est une ques-
tion morale [sittliche Frage] », comme l’écrit T. Ziegler, et la solution à 
cette question morale par l’éthique sociale engage un travail de l’ima-
gination. Cette expérience créatrice n’est pas seulement individuelle : 
elle requiert l’intelligence collective d’une communauté en proie à 
et en prise sur des situations problématiques. L’éthique sociale s’in-
vente dans les synthèses cette imagination morale, dont la portée est 
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nécessairement civique et politique, à l’œuvre dans les processus d’en-
quête et d’expérimentation de groupes en voie d’intégration18. C’est 
là que se jouent sympathie et solidarité.

POUVOIR-AVEC OU POUVOIR-SUR ? 
DÉMOCRATIE RADICALE  
ET COMMUNAUTÉ POLITIQUE

La psychologie des groupes de Follett nourrit donc une éthique 
sociale. Mais elle ne s’arrête pas là. Sa thèse est politique au sens 
fort du terme, et l’on ne peut la comprendre sans la resituer dans 
l’ère progressiste. Rappelons que le débat sur l’organisation et le lea-
dership dans la communauté, sur leur rapport à l’opinion publique 
et à l’action collective, et sur la création d’une démocratie partici-
pative et représentative qui échappe aux vices de la confiscation de 
pouvoir, dépassait largement les bornes des départements de philo-
sophie. Les débats sur l’émergence d’un nouvel État s’étaient multi-
pliés depuis le début du siècle et le mouvement progressiste, dans ses 
multiples tendances, avait été agité par ces disputes, dont on retrouve 
la trace dans les revues The New Republic, The Masses ou The Survey. 
La critique de la souveraineté de l’État et la controverse autour de sa 
« personnalité légale » battaient leur plein en théorie du pouvoir et 
du droit, à l’épreuve des recherches sur l’histoire des associations 
et des corporations (Frederic W. Maitland ou Otto von Gierke) et des 
interrogations politiques des pluralistes britanniques (Neville Figgis, 
G. D. H. Cole ou Harold J. Laski). La question de la communauté était 
au cœur des enquêtes de sciences sociales, qu’il s’agisse des social 
surveys moyennant lesquels des diagnostics étaient faits sur telle ou 
telle communauté en vue de la réformer, ou des études de commu-
nauté qui commençaient à se multiplier en sociologie et en anthropo-
logie. Elle s’arc-boutait sur les recherches en psychologie sociale, en 
pleine expansion, qui s’interrogeaient sur la nature de l’esprit social 
(social mind) ou de l’esprit de groupe (group mind), des instincts et 
des désirs sociaux, des attitudes et des habitudes sociales, et donc du 
lien entre personnalité individuelle et personnalité sociale – un débat 
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dans lequel le pragmatisme de Mead et Dewey a été central (Karpf, 
1932). La question de la communauté était aussi au centre des inter-
rogations sur le destin des petites communautés dans le processus 
d’internationalisation des migrations, de l’économie et de la technolo-
gie et la formation d’une « grande société » ou d’un « système-monde » 
(Wallas, 1916 ; Thomas & Znaniecki, 1919 ; Dewey, 1927). Elle hantait 
enfin la vie civique la plus concrète : si Robert MacIver (Community, 
1917), encore à Aberdeen avant de rejoindre Toronto, puis en 1927, 
Columbia University, tentait de dégager les « lois primaires du déve-
loppement de la communauté », E. C. Lindeman, dans The Community 
(1921), décrivait le « mouvement communautaire » avec ses exigences 
de réforme en matière de fiscalité, de législation et de planification 
urbaine, et ses demandes d’accès à des biens et à des services publics 
élémentaires. L’enjeu, pour Lindeman, mais aussi pour les nouveaux 
défenseurs de ce type d’action, était de faire émerger de nouvelles 
formes d’organisation et de leadership communautaire. La commu-
nauté devenait un motif d’inquiétude et un enjeu de mobilisation, un 
problème public et un mot d’ordre pour l’action réformiste. 

Follett était emportée par le tourbillon de cette effervescence 
démocratique. C’est bien ainsi qu’il faut lire les pages de The New State 
où elle propose une version radicale de la démocratie industrielle et de 
la démocratie de voisinage. Tenons-nous en à sa conception du quar-
tier (neighborhood). Pour les contemporains, comme Charles Ellwood 
(1919), Follett n’était pas loin de développer une thèse de la démocratie 
ancrée dans la « revitalisation » de ce que Charles H. Cooley avait bap-
tisé, dans Social Organization (1909), les « groupes primaires ». Les res-
semblances sont indéniables : les groupes primaires sont pour Cooley 
la « nurserie » des « idéaux primaires » de gentillesse et de loyauté, 
d’amour et de liberté, de soin et de justice, vitaux pour la formation 
d’un Nous dans lequel la démocratie prend ses appuis ; et la capacité 
réflexive de la conscience de soi est indissociable de la participation 
à une « conscience publique » qui émerge de l’« activité coopérative de 
nombreux esprits » dans un « tout vital » (1909 : 10-11). La communauté 
de Follett, in the making, qui se donne des intérêts et des valeurs, des 
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lois et des institutions en commun, ne se confond cependant pas avec 
les groupes primaires de Cooley – même si, à l’évidence, elle doit s’an-
crer en eux. Les conseils de quartiers, les centres civiques et les comi-
tés d’entreprise ne relèvent pas de la vie communautaire, uniquement 
parce qu’ils trouveraient leur source dans le face à face de la vie quo-
tidienne ou dans le fort degré d’interconnaissance de leurs membres. 
Ce qui leur donne leur portée démocratique, c’est la capacité d’agir, 
de penser, de juger, de décider collectivement qu’ils engendrent. Là 
réside leur dynamis ou leur potentia politique. Leur puissance de 
fondation d’un nouvel État provient de ce qu’ils concentrent en eux 
les processus d’interpénétration (interpenetrating), entre-imbrica-
tion (interlocking), entremêlement (intermingling) ou entre-tissage 
(interweaving) d’histoires de vies, individuelles ou collectives. 

Ce processus de groupe, entendu comme processus vital, était 
pour Follett à la racine de l’institution d’une communauté civique 
et politique. La politique de groupes s’appuie sur une psychologie 
sociale. Les gens vivent dans des « groupes d’intérêt vital », pour 
reprendre une catégorie de Lindeman (1921 : chap. 419). Follett se lance 
dans un morceau de bravoure jamesien quand elle décrit le « flot de 
vie tumultueux et irrésistible » (NS 35) qui rassemble des voisins, les 
associe dans des faisceaux de liens d’interdépendance : « Ces franges 
qui connectent ma vie avec la vie de tout autre être humain dans le 
monde sont les points d’entrée des forces centrales qui bouillonnent 
en moi. » (NS 191). Le voisinage est l’unité vitale de la vie collective, 
le lieu de la familiarité et de la confiance entre proches, la matrice 
des associations volontaires, mais aussi des sociétés coopératives et 
des mouvements municipaux. Cette plongée dans le « flot de vie » 
nous libère de l’isolement et nous fait « ressentir la joie de l’union » 
(NS 194). Notre rassemblement (getting-together) doit servir les « fins 
élevées d’une grande vie » (great life) ! Follett a une vision roman-
tique de la vie locale, plus intéressante, écrit-elle, que la vie cosmo-
polite (NS 195 et 345) : le quartier est le lieu où des personnes de diffé-
rents backgrounds, intérêts, goûts, et standards se rencontrent. Sur ce 
point, elle rejoint certainement les pensionnaires des centres sociaux 
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(social settlements), sensibles à cette profusion de mondes migrants 
dans leur bout de quartier comme à une promesse de démocratie – 
en premier lieu, de « pluralisme culturel », pour reprendre l’expres-
sion forgée au cours de leurs discussions par Alain Locke et Horace 
Kallen, eux aussi grandis dans l’écologie harvardienne. La « friction 
des idées et des idéaux » entre différentes professions, langues, reli-
gions et cultures fait la richesse du quartier. Comme « groupe natu-
rel », il mélange une « variété infinie » d’expériences. Les autres asso-
ciations, nous dit Follett, devraient trouver là leur signification, s’en-
trecroiser et se coordonner à travers les organisations de quartier (NS 
200). 

On ne peut plus comprendre de telles propositions si l’on ne se 
rappelle pas l’état insurrectionnel dans lequel se trouvait une partie 
du monde à la fin de la Grande Guerre, avec la création de soviets 
en Russie, Allemagne et Hongrie, mais aussi avec une forte pous-
sée du mouvement ouvrier aux États-Unis. Le « travail organisé » 
avait ralenti l’effort de guerre et les grèves s’étaient multipliées en 
1918-19 pour bloquer de nombreux secteurs économiques. Certaines 
revendications portaient sur les salaires et horaires de travail, la plus 
incroyable étant celle des policiers de Boston qui conduisit à une 
vague d’insécurité dans la ville ; d’autres revendications, par contre, 
exigeaient que se poursuive, à la fin de la guerre, le contrôle des pou-
voirs publics sur les mines et les trains, ou que soit davantage régulé 
le commerce de produits agricoles. En contrecoup, une panique 
rouge (Red Scare) balayait le pays, ce délire collectif qui ciblait l’in-
filtration des communistes allant souvent de pair avec un supréma-
cisme blanc et protestant contre les noirs, les asiatiques, les juifs, les 
catholiques… L’agitation sociale était à son comble quand Follett écri-
vait The New State. De surcroît, alors même qu’Isobel Briggs, sa com-
pagne, avait rejoint le Parti des femmes pour la paix (Woman’s Peace 
Party) de Jane Addams, Follett avait fait le pari de la guerre (Tonn, 
2003 : 256-257). L’Association nationale des centres communau-
taires (National Community Centers Association), du comité exécu-
tif duquel elle était membre aux côtés de John Collier, Edward J. Ward 
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ou Clarence A. Perry, avant d’en être élue vice-présidente en avril 1916, 
était devenue l’embryon du réseau de Conseils communautaires de 
défense nationale (Community Councils of National Defense). Le 
Conseil de défense nationale fédérait ainsi les Conseils communau-
taires, à base territoriale, chargés de coordonner et d’impulser l’effort 
de guerre, de transmettre l’information à la base et d’en recueillir les 
contributions volontaires, d’organiser les transports et les entreprises 
agricoles et industrielles. Bien qu’il fût sponsorisé par le Conseil de 
défense nationale, Follett voyait dans ce travail civique, auto-organisé 
et autogouverné, qui canalisait l’énergie des civils dans le réseau des 
centres communautaires sur tout le territoire, le noyau d’une « démo-
cratie populaire », « directe » ou « participative » (NS 247 sq.). C’est cette 
expérience encore vive qu’elle a à l’esprit quand elle écrit son vibrant 
plaidoyer pour le « nouvel État ». La mobilisation de temps de guerre 
avait conduit à la création de toutes sortes d’agences, du niveau du 
quartier à celui de l’État fédéré, et de là à l’échelle fédérale (The Annals 
of the American Academy, 1919). En 1919, on pouvait encore y voir 
le germe de la démocratie à venir. Aux élections présidentielles du 
2 novembre 1920, destinées à remplacer le gouvernement Woodrow 
Wilson, la débandade du ticket démocrate James M. Cox-Franklin D. 
Roosevelt face au républicain Warren G. Harding-Calvin Coolidge 
scellerait la fin de ces espoirs progressistes.

Curieusement, une grande partie de la postérité n’a retenu de 
Follett que sa conception du management. Follett est tenue pour l’une 
des pionnières du « management scientifique », une réputation qu’elle 
s’est justement acquise à travers un cycle de conférences sur les « fon-
dations psychologiques » du pouvoir dans les organisations, qu’elle a 
données au milieu des années 1920, à la demande du Bureau d’admi-
nistration du personnel (Bureau of Personnel Administration), une 
agence de vente de services de conseil et de programmes d’éduca-
tion à des entreprises. La puissance invitante était Henry C. Metcalf, 
le même qui plus tard rassemblerait et éditerait les articles de Follett, 
dont « Constructive Conflict », « The Giving of Orders », « Business as 
an Integrative Unity » et « Power » (1925), dans un volume intitulé 
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Dynamic Administration (1942)20. Comment comprendre ce tour-
nant d’une vision incandescente de la démocratie à une activité de 
conférence pour des businessmen ? Il faudrait ici rendre compte de 
la désillusion qui a frappé toute la génération des progressistes dans 
les années 1920, comprendre comment un capitalisme fordien, et 
donc consumériste, soutenu par de nouvelles techniques média-
tiques a alors bouleversé la vie quotidienne, montrer comment la 
rationalisation du travail par Taylor a été perçue comme un progrès 
pour la démocratie industrielle et politique, pister les croisements 
entre professionnalisation du travail social et de l’organisation com-
munautaire et adoption par nombre d’activistes progressistes de la 
science des organisations et de la dynamique de groupe. Le risque est, 
à chaque pas, de commettre des anachronismes et de juger les choix 
des années 1920 avec des critères contemporains. On se contentera 
ici de recadrer la théorie du pouvoir de Follett par rapport à ses enga-
gements antérieurs – d’insister sur la continuité plutôt que sur la rup-
ture. Follett, dans ses conférences, a revisité à plusieurs reprises la 
topique du pouvoir qu’elle avait abordée dans sa critique du plura-
lisme et de la souveraineté (NS, chap. XXIX) ou dans son enquête sur 
les « conditions de validité » du pouvoir et « le problème du consen-
tement » (CE, chap. X). Notre hypothèse est qu’il faut lire et interpré-
ter ses écrits postérieurs dans le prolongement de ces deux livres. 
Follett se meut désormais dans un nouvel environnement, le secteur 
des « relations humaines » en entreprise, alors en pleine croissance. 
Ses thèses apparaissent comme une alternative aux recherches plus 
directives de Frederick W. Taylor et d’Elton Mayo, ou plus tard de 
Chester I. Barnard21. Mais elle n’a pas renoncé à ses convictions : elle 
les a traduites pour qu’elles soient recevables par un nouveau milieu.

C’est dans ce cadre qu’elle développe le concept de « pouvoir-avec ». 
Le problème de Follett est de penser le pouvoir-avec en phase avec 
sa conception de l’« expérience créatrice ». Comment instituer une 
démocratie industrielle qui réalise la puissance collective d’agir, de 
penser et de discuter ensemble des travailleurs, des contremaîtres, 
des ingénieurs, des managers et des propriétaires ? « Dans les relations 
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sociales, le pouvoir s’auto-développe de façon centripète » : il est la 
résultante « inévitable » et « légitime » du processus de vie (CE 193). Le 
pouvoir-avec est l’accomplissement de la capacité à l’auto-organisa-
tion, à l’auto-détermination (CE 192) et à l’auto-justification (CE 182). 
Follett insiste à plusieurs reprises sur ce point. Elle est animée par 
le désir d’éviter toute réification des activités de gestion et de direc-
tion. Le pouvoir-avec est anti-hiérarchique au sens où il réprouve 
les chaînes de commandement du pouvoir-sur, imposées d’en haut. 
Le self-government (CE 197ff.) est la « seule issue possible » (CE 204) 
aux processus de résolution de problèmes. Il doit être un « proces-
sus créatif » (CE 209) qui se fonde sur la dynamique d’intégration 
des moments d’interaction, d’unification et d’émergence au cours du 
travail d’exploration par des groupes des difficultés auxquelles ils se 
confrontent. Dans l’héritage de la révolution américaine, et plus avant 
du Bill of Rights de 1689, l’idéal d’autogouvernement s’est perpétué 
aux États-Unis. Il est au cœur du projet progressiste, qui vise à redon-
ner le pouvoir au peuple (the people) – non pas le Peuple à la volonté 
souveraine de la Révolution française, qui relèverait d’une forme 
de monisme absolutiste, mais un peuple pluriel, dans les termes de 
Dewey, le public. On pourrait ici évoquer Mead (1934 : 267) qui parle 
de l’universalisation du « principe de self-government » et relie la capa-
cité d’autoréflexion de l’esprit social au pouvoir d’une communauté 
d’exercer un contrôle sur ses propres mœurs, lois et institutions. On 
pourrait encore reprendre la préface plus tardive de Dewey (1940, 
LW14 : 201-223) à la réédition des textes de Thomas Jefferson et l’ap-
pel au self-government qui traverse son œuvre politique. Follett n’est 
pas très éloignée de cette source d’inspiration. Le processus de groupe 
peut accéder à une forme d’intelligence collective en mettant en place 
des procédures d’action coopérative : le pouvoir-avec s’active quand 
les membres d’une communauté génèrent une volonté collective à 
travers des opérations de discussion, d’enquête et d’expérimentation 
collective. Le pouvoir-avec « s’auto-développe » (CE, 227), de même 
que la loi « s’auto-crée depuis les activités quotidiennes » (CE 257). 
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Follett oppose donc le pouvoir-avec (ou « pouvoir co-actif ») et pou-
voir-sur (ou « pouvoir coercitif ») (CE 187). Le pouvoir-avec se joue dans 
une action coopérative, qui conduit à un échange, une fécondation 
réciproque et une intégration réussie des perspectives entre parte-
naires et à la formation d’une volonté, d’une pensée et d’un sentiment 
qui leur soit communs22. Cet effort de synthèse permet au groupe de 
retrouver prise sur son environnement – ce en quoi Follett voit un ali-
gnement sur la « loi de la situation ». En exerçant son pouvoir-avec, 
le groupe se fait en façonnant son milieu de vie. La relation d’in-
teraction ou de conversation (Auseinandersetzung, au sens de Kurt 
Goldstein, 1934/1952 : 95) qu’il entretient avec lui-même et avec ce 
milieu redevient harmonieuse. Le problème du pouvoir-avec n’est pas 
celui de l’adaptation ou de l’ajustement, de l’équilibre entre intérêts, 
du compromis ou de l’arbitrage, du rapport de force. Follett reprend 
sa conception de l’intégration de l’expérience pour renverser les hypo-
thèses tenues pour allant de soi sur l’autorité et le commandement. 
« Quand différents intérêts se rencontrent, ils n’ont pas besoin de s’op-
poser, mais seulement de se confronter les uns aux autres. La confron-
tation des intérêts peut résulter en l’un ou l’autre de quatre éléments : 
1. soumission volontaire d’un camp ; 2. conflit et victoire d’un camp 
sur l’autre ; 3. compromis ; 4. intégration. » (CE 156). Le pouvoir-avec 
comme intégration est un processus créatif qui fait découvrir et inven-
ter en même temps des solutions qui satisfont les différentes parties 
prenantes, augmentent leur confiance réciproque, leur sens de la res-
ponsabilité pour la situation partagée et leur sens de l’engagement 
vers des objectifs communs. « L’intégration peut être comprise comme 
un ajustement qualitatif, le compromis comme un ajustement quan-
titatif. Dans le premier cas se produit un changement dans les idées 
et les tendances à agir, dans le second cas, on n’a qu’un pur marchan-
dage entre des droits de passage opposés. » (CE 163). La conception 
du pouvoir-avec est aux antipodes des visions du pouvoir comme 
un jeu à somme nulle, où ce que gagnent les uns est perdu pour les 
autres – la version la plus commune du pouvoir comme domination ; 
elle est aussi distincte des jeux d’interaction stratégique dont tous les 
partenaires sortent gagnants (win-win deal) – si le gain ne va pas de 
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pair avec un changement de perspective de leur part. Follett déplie 
ici l’argument développé dans « La communauté est un processus » 
(1919) où elle opposait le compromis, relevant d’un équilibre quanti-
tatif entre intérêts, désirs et points de vue préétablis, à la dynamique 
qualitative d’intégration des perspectives, des croyances et des sen-
timents dans une nouvelle totalité. Le pouvoir-avec se fait à travers 
une activité d’association, de coopération et de communication qui 
« s’entre-tricote continûment avec des valeurs individuelles » et qui 
change les parties qui la composent tout en reconstruisant la situation 
dans son ensemble. La théorie de l’expérience et de l’action, propo-
sée par la psychologie de la forme, holiste et fonctionnelle, est appli-
quée à la politique. Le pouvoir-avec engendre de la capacité collective. 

Follett (comme Dewey ou Arendt plus tard) redécouvre le sens que 
Cicéron donnait à la potestas in populo : « Cum potestas in populo auc-
toritas in senatu sit. » (« Tandis que le pouvoir réside dans le peuple, 
l’autorité siège au sénat. ») Mais selon Follett, cette autorité du sénat 
n’est ni extérieure ni supérieure au pouvoir du peuple : elle en est une 
émanation, elle exprime sa volonté collective. Follett refuse de réi-
fier cette volonté collective : c’est la fusion des différents flux de vie 
et courants de conscience, sans que leur singularité soit abolie, qui 
projette l’intention collective du pouvoir-avec. La dynamique d’uni-
fication et de totalisation du processus de groupe est une « interac-
tion incessante de l’Un et du Multiple » (1919 : 582). Les personnes 
travaillent ensemble, se rassemblent autour d’une situation problé-
matique, se débrouillent avec, en discutant, enquêtant, expérimen-
tant, recherchent des solutions et ce faisant, se donnent un horizon 
commun à leurs expériences et actions. Elles acquièrent un pouvoir de 
maîtriser la situation et le font parfois en désignant des représentants 
ou en convoquant des experts, mais cela ne signifie pas pour autant 
qu’elles se démettent de leurs droits et renoncent à leurs libertés pour 
s’abandonner à la volonté souveraine d’un Léviathan. Elles conti-
nuent d’agir ensemble, comme un groupe et en même temps, elles 
restent des individus différents les uns des autres. E Pluribus Unum, 
Ex Unum Pluribus. Lindeman (1933 : 193) détectait les origines de la 
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« théorie intégrationniste de la politique » dans le livre-clef de l’ère 
progressiste, Promise of American Life (1909) de Herbert Croly, lui-
même débiteur des débats sur le fédéralisme des Founding Fathers. 
Il faisait le lien entre l’ontologie pluraliste héritée de James, la démo-
cratie progressiste défendue par The New Republic et la conception 
fédéraliste de la démocratie – et ce en dépit du fait que l’héritage 
de Jefferson était sans doute mieux défendu par Woodrow Wilson 
(1913) que par Croly lui-même, qui en 1909 plaidait pour la solution 
hamiltonienne d’un gouvernement national fort. L’appariement de 
James et de Jefferson trouvait sans doute sa meilleure expression 
dans la phrase de Follett : « L’expérience créatrice est un développe-
ment fédéraliste. » (« Creative experience is a federalistic growth. ») 
(CE 101). Quelles sont les conséquences politiques de cette proposi-
tion ? Ou plutôt, comment cette position philosophique se réverbère-
t-elle dans la conception de l’État de Follett ? Quelle forme d’unité-plu-
ralité invente-t-elle pour échapper à l’« univers-bloc » du monisme 
et au monde en haillons du pluralisme ? À quoi ressemblerait son 
nouvel État ? 

UN ÉTAT COOPÉRATIF ET FÉDÉRAL : 
AU-DELÀ DU MONISME ET DU PLURALISME

« Regarde, Royce, on te photographie ! Je dis : “Maudit soit l’absolu !” », 
s’exclamait James en plaisantant, alors que sa fille Peggy tirait deux 
photos des deux amis à Chocorua, New Hampshire, en septembre 1903 
(James, 1920 : 135). Follett faisait partie de cette génération de jeunes 
gens brillants qui avaient suivi les cours de James à l’Université de 
Harvard et qui tous excelleront dans leur domaine – si l’on veut égre-
ner quelques noms : G. Stanley Hall, George Santayana, W. E. B. Du 
Bois, Theodore Roosevelt, Ralph Barton Perry, Morris Raphael Cohen, 
C. I. Lewis, Boris Sidis, Mary Whiton Calkins, Gertrude Stein, Horace 
Kallen, Alain Locke, Walter Lippmann. Follett était aussi l’élève et 
amie d’Anna B. Thompson, une étudiante de Royce, et avait hérité de 
ce dernier une forme d’idéalisme. On trouve dans son texte des pro-
positions dialectiques du type : « Chaque homme est l’État à chaque 
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moment, que ce soit dans le labeur quotidien ou dans l’interaction 
sociale, et donc l’État lui-même, conduisant la vie de myriade de 
membres, s’exprime aussi authentiquement dans son assemblée 
suprême que dans le plus humble de ses citoyens. » (NS 12). Chaque 
citoyen est l’État et l’État incarne tous les citoyens. « La grande force 
cosmique au cœur de l’humanité joue dans le groupe comme son éner-
gie créatrice » (NS 342), ou « rejoindre nos pairs [dans la vie associa-
tive] revient à laisser les vents du Paradis souffler sur nous » et nous 
ouvrir aux « forces de la vie » (NS 191)… 

Cette aspiration hégélienne à la totalité n’est pas une croyance 
dans « l’absolutisme de l’État prussien » (NS 26723). Follett se sentait 
proche de la lecture de Hegel par Thomas H. Green (1895) et Bernard 
Bosanquet (1899) (NS 163 et 26724). Ce dernier, dans The Philosophical 
Theory of the State (1899 : ix), se proposait déjà d’« appliquer les 
conceptions de la psychologie récente à la théorie de la coercition 
d’État et de la Volonté Réelle ou Générale et d’expliciter la relation 
de la Philosophie Sociale à la Psychologie Sociologique ». Il achevait 
son livre, moyennant un commentaire de Rousseau et Hegel, par une 
analyse de l’État comme exercice de cette volonté générale, ancrée 
dans l’organisation de « groupements mentaux et sociaux », et par des 
remarques sur les institutions comme « idées éthiques » et le quartier 
comme « élément de l’esprit social ». Follett se défendait d’être une 
émule de Rousseau (contre la critique de Laski, 1919a) et de Hegel 
(dans une lettre du 31 janvier 1920 à H. A. Overstreet, reproduite in 
Cohen, 1971 : 167-169, elle hésitait à accepter la proposition d’intro-
duction de Lord Haldane pour l’édition anglaise de The New State, au 
prétexte qu’il était un « hégélien affirmé »). Elle écrivait pourtant que 
l’expérience démocratique est celle de chaque existence finie se trans-
cendant vers les autres existences et au-delà, vers le Tout. « La démo-
cratie est un esprit infiniment englobant. Nous avons un instinct25 
pour la démocratie parce que nous avons un instinct pour la totalité ; 
et nous n’atteignons la totalité qu’à travers des relations réciproques, 
qui s’étendent à l’infini. » (NS 157). Le problème de la démocratie est de 
trouver une « forme de gouvernement qui soit appropriée à la nature 
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humaine », qui exprime la multiplicité des processus de groupe et qui 
« développe la volonté du peuple » (NS 159-160). La démocratie est plus 
qu’une forme de gouvernement : elle est une « force spirituelle » qui, 
en associant les personnes, fait advenir la « vie communautaire qui 
est la vraie théophanie » (NS 161) ! « La Grande Guerre a été le Grand 
Appel à l’humanité et l’humanité répond. » Follett parlait encore de 
« nouvelle foi » et de « Grande Renaissance ». Outre le vent révolution-
naire qui soufflait en Europe et l’enthousiasme de refonder la poli-
tique qui, malgré les conflits entre pacifistes et bellicistes, régnait 
alors au sein du mouvement progressiste, ce sentiment euphorique 
chez Follett peut s’expliquer d’une part par son expérience person-
nelle du mouvement des centres civiques, qu’elle avait accompagné 
sa vie d’adulte durant, dont elle était devenue une leader nationale, et 
qui, à la faveur de l’effort de guerre, était apparu comme un embryon 
de démocratie alternative à la démocratie officielle. Il peut s’expli-
quer d’autre part par le formidable espoir qu’avaient suscité les dis-
cussions autour de la Société des Nations – on en trouve également 
un écho chez Dewey, Mead et les autres pragmatistes, et en premier 
lieu chez Walter Lippmann, qui était responsable de la recherche au 
sein de The Inquiry, le groupe mis en place par Woodrow Wilson en 
septembre 1917, à l’origine de la rédaction des Quatorze Points du 
Traité de Versailles, avant qu’il ne désavoue la Conférence de Paris 
et ne s’y oppose pendant l’été 1918. La Ligue des Nations, c’était en 
quelque sorte la promesse d’une fédération mondiale qui applique 
le principe E Pluribus Unum à l’échelle de l’humanité tout entière.

Mais le sentiment euphorique de Follett n’était pas seulement 
dû aux circonstances. Il était enraciné dans sa conception du pou-
voir. Son « hégélianisme authentique », écrivait-elle, était partagé 
par les pluralistes politiques qui avaient renoncé à la « souveraineté 
collective » et avaient maintenu une « souveraineté distributive » – 
mais à une condition, celle de ne pas réintroduire par la bande, au 
nom du pluralisme, la doctrine médiévale des guildes et des corpo-
rations (NS 267). Comment combiner l’Un et le Multiple (NS 27226) ? 
Comment dépasser l’antinomie entre monisme et pluralisme ? Quelle 
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voie tracer entre l’Absolu fini de Royce et le monde effiloché de James 
(Follett, 1919: 584) ? Follett commence par appeler James à la res-
cousse. « Quand James a découvert que les “toute-forme” [all-form] 
et les “chaque-forme” [each-form] ne sont pas incompatibles, il a 
découvert le secret du fédéralisme. » (NS 26527). James, dans le livre 
posthume, édité par H. Kallen, Some Problems of Philosophy (1911 : 
chap VII et VIII), posait la question : « La réalité existe-t-elle sur un 
mode distributif ou collectif ? Dans la forme des chaque-s et des cha-
cun-s [eaches, everys, anys, eithers] ? Ou seulement dans la forme d’un 
tout [all ou whole] ? » (Ibid. : 114). Pour Follett, la loi de composition 
de la conscience est analogue à la loi de composition du groupe. Ce 
serait une erreur d’opposer l’Un et le Multiple (the One and the Many). 
Mais elle procède différemment de James, pour qui « le monde tient 
ensemble de proche en proche [from next to next] » et est « rempli 
de visées partielles, d’histoires partielles » « qui courent en parallèle 
l’une de l’autre » (ibid. : 131). Follett, tout en renonçant à la cohésion 
forte de l’idéalisme absolu, continue d’aspirer à une uni-totalité en 
mouvement à l’épreuve de laquelle le « proche en proche » s’ordonne 
et se finalise : les visées et les histoires ne courent pas seulement en 
parallèle, elles se surpassent dans leur « ascension » (NS 266) vers la 
réalisation d’une volonté collective. « [Les pluralistes politiques], dis-
ciples avoués de James, ne porteront-ils pas leur apostolat un pas 
plus avant ? Ne partagent-ils pas avec James le désir d’un monde qui 
ne tombe pas en pièces “disjointes” ? N’aspirent-ils pas à “une valeur 
plus élevée que cette espèce de réalité distribuée, effilochée et fluente, 
dans laquelle nous, êtres finis, sommes plongés [à présent]” » (ibid.) 
– sous-entendu, dont nous pourrions nous extirper pour accéder à 
plus de plénitude ?

D’une certaine façon, Follett partageait cette lecture de James 
avec Laski, qui s’en inspirait dans sa critique de la théocratie poli-
tique – mais qui ne rejoignait pas Follett et son désir d’unification 
(voir « Sovereignty of the State », 1916). Horace Kallen, dans William 
James and Henri Bergson (1914 : 22 ou 35), avait mis en avant le carac-
tère démocratique et pluraliste de l’empirisme radical, tout comme, 



220

du reste, celui du nouveau réalisme d’Edwin Holt. Les positions de 
James avaient à vrai dire varié entre les Principles (1890 : I, 226), où 
il affirmait : « Isolement absolu, pluralisme irréductible, telle est la 
loi », et Pluralistic Universe (1909 : 258-259) où il décrivait les franges 
qui connectent les expériences et les font passer les unes dans les 
autres, ou les Essays in Radical Empiricism (1912/2005 ; et Garreta & 
Girel, 2005) où il « replongeait » les « prépositions, copules et conjonc-
tions » dans le courant de conscience. Il y a continuité du courant de 
conscience sans que celui-ci ne soit fragmenté et tombe en pièces, 
et sans que le « multivers » auquel il nous donne accès soit transfor-
mable en une « uni-totalité ». Les communautés humaines sont ainsi 
des processus en flux permanent et si elles sont hétérogènes, en ce 
qu’elles ne procèdent pas du même Esprit, de la même Nature, Culture 
ou Histoire, toutes sortes de « connexions » et de « transitions » les font 
tenir ensemble, en confluence les unes dans les autres. James parle 
de coalescence et de compenetration des états de conscience, à la dif-
férence de « l’empirisme bugaboo » (James, 1909 : 326) qui « débite l’ex-
périence en sensations atomistes » (Madelrieux, 2006 ; 2008), inca-
pables de s’unir les unes les autres tant qu’elles n’ont pas été subsu-
mées sous une catégorie ou sous une règle de l’entendement. Follett 
avait bien sûr lu l’échange à distance entre Royce dans Philosophy 
of Loyalty (1908 : 315-323), critiquant la vérité selon James et James 
dans A Pluralistic Universe (1909 : 341) : « La Vérité avec un Grand V 
est un “problème capital” ; les vérités en détail sont de “pauvres rési-
dus” [poor scraps], des succès chancelants [crumbling successes]. » 
Le monde de l’expérience se fait dans des tenir-ensemble qui s’en-
chaînent, se fondent et s’unissent, différemment du type d’« union de 
conflux total » du « chacun dans tout et tout en chacun » du monisme 
(James, 1909 : 358). On a souvent fait le lien entre cette philosophie du 
multivers et le sens de la démocratie de James, attaché à la défense 
des libertés individuelles et hostile à toute forme de nationalisme ou 
d’impérialisme (Livingston, 2016 ; Bush, 2017). Pour Follett, il en allait 
de même quand elle insistait sur une communauté faite de multiples 
« processus créateurs » (CE 231), entrelacés dans des réseaux de coopé- 
ration et de communication qui les transforment réciproquement 
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et qui les intègrent dans la vie collective : malgré son pas de danse 
entre monisme et pluralisme, il n’y avait rien de monolithique dans 
sa vision de la cité. 

Politiquement, Follett était proche d’une forme de pluralisme poli-
tique (Stears, 2002 : 146-152 ; Smith, 1964). Elle citait les socialistes 
de la guilde, Ernest Barker, John N. Figgis ou Harold Laski comme 
« ouvrant la voie à une nouvelle conception du politique » (NS 262). Un 
État pluraliste reconnaît l’existence de différents groupes nationaux, 
formations culturelles et dénominations religieuses. L’Amérique 
« n’est pas seulement une nation, mais une nation foisonnante de 
nations », comme l’écrivait Walt Whitman dans sa « Préface » au poème 
Feuilles d’herbe (185528). Mais Follett renversait aussitôt l’argument 
avec une critique de la perspective pluraliste qui échouait, selon elle, 
à réconcilier, selon le vœu de James, le « collectif » et le « distributif ». 
Le « pluralisme distributif », écrivait-elle, est souvent fasciné par la 
doctrine des corporations, auxquelles Gierke ou Maitland accordaient 
une « personnalité réelle ». C’était là une réponse erronée qui occul-
tait le problème de « découvrir une espèce de fédéralisme qui laissera 
les parties vivre pleinement dans le tout, le tout vivre pleinement 
dans les parties » (NS 264). Follett affirmait que les pluralistes ont mis 
en discussion, avec raison, la question de la pluralité des sources de 
contrôle politique et de sanction légale, mais qu’il leur manque ce 
moment du « processus psychologique » d’interpénétration, d’uni-
fication et d’émergence, bref d’intégration par où une véritable sou-
veraineté est créée. La « nouvelle psychologie », qui rendait compte 
des processus de groupe, était donc ce qui permettrait de refonder la 
politique – sans pour autant perdre le sens de la nouveauté (novelty) si 
cher à James –, et permettait de tracer une voie mélioriste entre opti-
misme et pessimisme. Follett était du côté de James : nos expériences 
et nos actions prennent place dans un plurivers inachevé et indéter-
miné. En même temps, le nouvel État, en tant que self-government, 
ne serait rien sans cette puissance d’agir d’une volonté collective, 
devenue consciente d’elle-même et nourrie des réseaux entrelacés, 
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les uns avec les autres, des individus et des groupes. Ce nouvel État 
conservait une aura discrètement hégélienne. 

Follett prenait alors pour cible spécifique la théorie de la sou-
veraineté de Léon Duguit (NS 273-28229). Sans doute Duguit était-il 
conscient de cette interdépendance sociale qui fait que « nous sommes 
membres l’un de l’autre » (Laski, 1921 : xvii) et qui est au fondement 
du code moral et du code légal. L’État doit émaner de la « solidarité 
sociale » et contribuer à sa réalisation par la satisfaction de « besoins 
sociaux » : il n’est rien sans cette assise. Follett critiquait le déni par 
Duguit de la réalité de la « personnalité » de l’État au nom de son posi-
tivisme juridique et son refus de l’idée de « souveraineté » qui « vou-
drait dire la volonté irresponsable et illimitée de ceux qui l’exercent », 
alors même qu’ils sont bridés par leur soumission à la règle de droit 
et de là, à la solidarité sociale30. Sa critique d’une métaphysique poli-
tique était sans doute fondée pour l’État actuel et rejoignait les thèses 
des pluralistes comme des pragmatistes. Mais, pour Follett, la volonté 
collective était une réalité, non pas comme quelque chose de trans-
cendant, antérieur et extérieur aux membres de la communauté, mais 
comme une dynamique téléologique sans cesse recréée à travers les 
synthèses de la vie collective. Et c’est là aussi que se fondait la souve-
raineté de l’État, qui n’était pas celle de Bodin – « la puissance abso-
lue et perpétuelle d’une République » –, mais qui incarnait et expri-
mait le pouvoir du peuple en exercice. À la place de la justification 
quasi-théologique de la raison d’État, Follett refondait l’autorité et la 
légitimité du droit et du pouvoir dans sa psychologie sociale.

La question de comment diviser et décentraliser la souveraineté 
n’a alors plus de sens pour Follett. Comment pourrait-on démem-
brer le pouvoir ? À la différence du raisonnement libéral, qui se pro-
pose de mettre en place un système de séparation, d’équilibrage et 
de contrôle entre centres de pouvoir, Follett, qui dans sa thèse avait 
proposé une fusion des pouvoirs exécutif et législatif, maintenait que 
l’Un, s’il ne vient pas avant le Multiple et s’il ne se tient pas au-dessus 
du Multiple, lui est co-constitutif. La même « force vitale », qui unit 
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le groupe et le « groupe de groupe » que l’on appelle l’État, engendre 
une volonté collective, une et indivisible, et pourtant plurielle et dis-
tribuée. La « myriade de différences » (NS 286) du Multiple se fond en 
un tout sans perdre sa qualité de pluralité. La conception de la démo-
cratie participative de Follett, élargie du lieu de résidence au lieu de 
travail, est sous-tendue par cette ontologie politique. L’intégration 
progressive des groupes territoriaux et professionnels, capables de 
déceler, diagnostiquer et résoudre des problèmes sociaux, proches de 
la vie des gens, et capables de bâtir une architecture de règles légales 
et d’institutions politiques, qui reste ancrée dans ce processus d’in-
tégration, est ce qui fait l’État. Dans cette perspective, le projet fonc-
tionnaliste d’un « État-service » au lieu d’un « État-souverain » (NS 
294) transforme le sens de l’État : il est « créé » pour les « services effec-
tifs » qu’il fournit « à ses membres et à la communauté mondiale » et 
« testé » sur ce critère. Mais pas question de faire de cet État la résul-
tante de conflits et de compromis d’intérêts entre groupements ter-
ritoriaux et professionnels (NS, chap. XXXIII). Contre une théorie de 
la représentation corporatiste, Follett rappelle que l’« individu réel 
[true] » est l’unité politique à prendre en compte. Encore une fois, non 
pas l’individu abstrait du droit naturel ou de la théorie économique, 
mais la personne concrète, qui « appartient », participe et se réfère à 
de nombreux processus de groupe concrets et développe de multiples 
loyautés – une proposition congruente avec les sociologies contempo-
raines de Cooley, Mead, Park ou Thomas. « L’essence de la démocratie 
est l’expression de chaque humain dans sa nature multiple » : la per-
sonne concrète n’est pas enfermée dans tel ou tel groupe, elle est « un 
lien vivant d’un groupe vivant », « elle n’est jamais enchâssée dans les 
maillages [embedded in the meshes] » (NS 295) d’un « réseau de rela-
tions » (NS 7 ou 128), elle est un champ de potentialités de développe-
ment de processus vitaux. Follett est proche d’une conception asso-
ciationniste ou coopérativiste de la vie civique et politique, comme 
« source vivante » du pouvoir-avec dans l’action conjointe. Démocratie 
signifie « construction coopérative » (CE 226) et la matrice philoso-
phique de la croyance dans le fédéralisme est le « principe de com-
position » de James, « à reconnaître et incarner dans nos méthodes 
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politiques » (NS 297). Celui-ci doit être opérant dans la vie des petits 
groupes primaires, dans l’édification d’une organisation étatique et 
dans la formation d’une communauté mondiale – dont la Société 
des nations serait une prémisse. « Nous, chaque femme et chaque 
homme, aujourd’hui, devons créer d’abord nos petits groupes, puis, 
par composition avec les autres groupes, remonter d’étape en étape, 
jusqu’à l’apparition de l’État fédéral » (NS 265) et, de là, à l’« État mon-
dial » (NS 344). 

Ce principe de composition se décline en deux lois fondamentales 
de la politique de groupes. Selon une loi d’interpénétration, opposée 
à l’amalgame des gens dans une foule (NS 23, 35), la véritable souve-
raineté est engendrée dans le processus de groupe, résultant de l’in-
terpénétration des expériences et des actions de ses membres (NS 
296, 318). Selon une loi des multiples, opposée à la réification libé-
rale des individus, les personnes, avec leurs personnalités, inté-
rêts, croyances, droits et obligations, sont partie prenante de mul-
tiples processus de groupe (NS 296). À l’encontre des tentatives de 
division et de distribution de la souveraineté, Follett veut unifier et 
intégrer les groupes et les États. Il n’y a pas de division de la sou-
veraineté entre le gouvernement fédéral et les États fédérés. « Les 
États-Unis n’ignorent pas les États, ils ne les équilibrent pas ni ne 
les transcendent, mais ils sont les États dans leur capacité unifiée. » 
(NS 299). Une fois encore, vouloir fractionner le pouvoir serait une 
façon négative de le penser, au lieu d’en prendre en compte les poten-
tialités. Le gouvernement fédéral incarne cette capacité collective 
du pouvoir-avec, qui s’auto-fonde et qui s’auto-développe (Follett, 
1925/1942 : 89). L’agir ensemble intègre par réaction circulaire le tout 
et les parties en faisant du tout une partie des parties. Ce qui est vrai 
pour le monde de la politique est vrai pour le monde de l’entreprise. 
« Nombre d’écrivains sur le gouvernement disent que le pouvoir de 
l’État devrait être divisé entre différents groupes, ou transféré d’un 
groupe à l’autre ou accordé à des nations plus petites. Par conséquent, 
il est paru naturel pour beaucoup d’économistes d’écrire que dans ce 
qu’ils appellent la “démocratie industrielle”, le pouvoir actuellement 
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détenu par les propriétaires et les dirigeants devrait être partagé par 
les travailleurs. » (Ibid., 89). Mais là encore, selon Follett, le « partage 
du pouvoir » n’est pas affaire de concession de droits, de représenta-
tion des gouvernés, de consentement aux décisions ou de compro-
mis d’intérêts, mais d’« autorité fonctionnelle » et de « responsabilité 
plurielle ». Le pouvoir ne se donne ni ne se prend, ne se négocie ni ne 
se divise : il se crée à travers une méthode de discussion et de coopé- 
ration, d’intégration des expériences et des connaissances, d’engen-
drement de méthodes et d’objectifs communs. Et le pouvoir se fait 
sur une base territoriale (quartier) et fonctionnelle (entreprise) (en 
déphasage avec Laski (1919b : 570), qui ne retient qu’une coordination 
fonctionnelle), encore que l’articulation entre les deux principes de 
fédération ne soit pas explicitée par Follett.

« L’État n’accumule de pouvoir moral qu’à travers l’activité spiri-
tuelle de ses citoyens. Il n’y a pas d’État sinon à travers moi. L’intense 
opposition de James aux idéalistes a pour raison leur affirmation que 
l’absolu est, a toujours été et sera à jamais. La contribution du prag-
matisme est que nous devons élaborer [work out] l’absolu. Vous vous 
enivrez, clame James ! L’absolu n’est réel que pour autant que vous le 
faites réel, et faites advenir toutes ses potentialités sous une forme 
concrète, tangible. De la même façon, nous n’avons pas d’État jusqu’à 
ce que nous le fassions. Tel est l’enseignement de la nouvelle psycho-
logie. » (NS 334). Les citoyens se font citoyens en faisant l’État dans la 
dynamique incessante des interrelations entre eux, entre eux et les 
situations auxquelles ils se confrontent et entre eux et les problèmes 
dont ils discutent. Cet État n’est pas un absolu – en quoi Follett, sui-
vant James, rejoint les nombreuses critiques de la souveraineté de 
l’État par Bourne, Laski, ou Dewey qui, avant Le public et ses problèmes 
(1927), avait remis en cause le « dogme de la souveraineté de l’État » 
(Dewey, 1920 : 202). La totalité que nous appelons l’État est faite par 
les actions humaines. L’État est un ensemble émergent d’institutions 
qui ne devraient jamais s’émanciper du monde immanent dont elles 
sont la créature. Les machines partisanes et les bureaucraties gou-
vernementales dénaturent cet enracinement de la politique dans la 



226

société. Follett, par sa critique de l’expertise et de la représentation, 
se défait de la réification de l’État et de l’illusion de sa nécessité et de 
son universalité. Elle accomplit une opération analogue à celle d’une 
théologie progressiste qui renoncerait à l’omnipotence et l’omni- 
science de Dieu pour le faire naître des actes des humains. « Nous 
sommes progressistes en politique comme la nouvelle école de philo- 
sophie l’est en religion : de même qu’ils disent que ce n’est pas seule-
ment par la prière et la communion que nous ne faisons qu’un avec 
Dieu, mais en accomplissant les actions de Dieu à tout moment, de 
même ne faisons nous qu’un avec l’État en actualisant l’État latent à 
chaque instant dans nos vies. De même que Dieu n’apparaît qu’à tra-
vers nous, de même l’État ne se rend-il visible qu’à travers l’homme 
politique. » (NS 335). Nous devons faire l’État, nous sommes l’État. « La 
citoyenneté n’est pas un privilège, un droit ou un devoir, mais une acti-
vité qui doit être sans cesse exercée. » Cette vision de la citoyenneté, 
enracinée dans la « vie actuelle » (Duguit cité dans NS 278), émergente 
de nos ancrages dans les milieux et les réseaux de vie collective, est ce 
qui soutient un « véritable État » (true : NS 245, 303, 344, ou real : NS 
253, 286, ou genuine : NS 324). L’État ne crée pas le pouvoir, ne le coor-
donne pas, ne le contrôle pas, ne le représente pas – Follett critique 
de ce point de vue la « représentation fonctionnelle » de G. D. H. Cole 
(1917 et 1920, commenté in CE 243-250). L’État ne fait que reconnaître 
une énergie créatrice qui fuse de la participation directe des citoyens, 
eux-mêmes animés par la « volonté de vouloir la volonté commune » 
(the will to will the common will : NS 49) – et sans doute une volonté 
d’y croire (James, 1896). Follett est incroyablement radicale au point 
que l’on se demande par moments comment mettre en pratique ce 
refus de toute organisation, distribution ou délégation du pouvoir. 
Elle qualifie pourtant, dans The New State, cette « nouvelle politique » 
de « politique pratique » (practical politics), destinée à maintenir et 
perpétuer les idéaux jeffersoniens d’auto-détermination à travers l’au-
to-gouvernement et l’auto-législation. Mais la chose se comprend : la 
reconstruction philosophique de Follett, si élaborée soit-elle, est aussi 
pour elle une façon de penser l’expérience des centres sociaux, qui 
s’était intensifiée pendant la guerre et qui continuait de faire vivre 
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l’esprit des town meetings. Le pragmatisme de Follett n’était pas seule-
ment un pragmatisme dans les livres, c’était aussi, et avant tout, pour 
paraphraser Roscoe Pound, un pragmatisme dans l’action.

Il faudra, dans cette ligne, ailleurs, reprendre la critique sévère par 
Follett de la représentation et de l’expertise qui découle de sa concep-
tion du pouvoir-avec et examiner sa conception d’un « droit auto-créa-
teur » et d’une « jurisprudence pragmatique », proche du réalisme juri-
dique. Il faudra tenter de cerner le lien entre ses positions théoriques, 
sa réflexion sur ses propres expériences d’activiste et de profession-
nelle et la description des cas concrets qui parsèment son travail, et 
ce que feront par la suite un certain nombre d’activistes en travail 
social ou organisation communautaire de leur lecture de Dewey et 
Follett. Enfin, il faudra mieux comprendre comment elle a basculé 
de cette phase de défense d’une conception radicale de la démocra-
tie à la dernière phase de sa vie, du milieu des années 1920 à sa dis-
parition en 1933, dédiée à donner des conférences sur la psychologie 
du management et sur la rationalisation du travail. Mais la contribu-
tion de Follett à une politique pragmatiste ne doit plus être ignorée.
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NOTES
1  Elle est par exemple absente de la 
Pragmatism Cybrary, mise en place 
par John Shook : [pragmatism.org/
index.htm].

2  La catégorie de « pouvoir-avec » 
a été reprise par le mouvement 
féministe. On peut la mettre en 
regard de la définition par Hannah 
Arendt de « la capacité humaine 
non seulement d’agir, mais d’agir 
de concert » (1969 : 44), pensée 
comme une forme de pouvoir sans 
violence ou sans domination. Jane 
Mansbridge (1993) est l’une des rares 
qui identifie clairement Follett dans 
cette généalogie féministe, avec 
son concept de « pouvoir-avec » par 
« intégration » comme « persuasion 
fondée sur des intérêts communs ». 
Elle avait été précédée par Dorothy 
Emmet (1953), qui avait suivi les cours 
de Whitehead en 1928-30 à Radcliffe 
College et écrit en 1932 un livre 
sur sa philosophie de l’organisme. 
Follett peut être tenue pour une des 
théoriciennes les plus puissantes de 
l’empowerment, et pourtant parmi les 
moins citées. 

3  Holt a formé Edward C. Tolman 
qui a lui-même étudié avec James 
et Hugo Münsterberg, mais disait 
également beaucoup devoir à 
Koffka et Lewin. Il a développé un 
behaviorisme intentionnel (1932). Il 
était proche de Robert Yerkes qui, 
outre son soutien à l’eugénisme, 
était un pionnier de la recherche 
sur les conduites intelligentes et 
sociales chez les primates, et de Ralph 

Barton Perry, qui éditera les Essays in 
Radical Empiricism de James (1912). 
Holt et Perry ainsi que W. T. Marvin, 
W. P. Montague, W. B. Pitkin et 
E. G. Spaulding ont cosigné le 
manifeste du « nouveau réalisme » : 
The New Realism : Cooperative Studies 
in Philosophy, New York, Macmillan, 
1912 – la version du coopérativisme 
vue depuis Harvard. Follett admirait 
Holt. Elle avait accès à ses manuscrits 
non-publiés (CE 54 et 59, sur le 
« réflexe circulaire »). Autant qu’aux 
visions novatrices des psychologues 
de la forme (pour une présentation : 
Rosenthal & Visetti, 2003), elle se 
sentait débitrice à ses conceptions 
du processus organisationnel, de 
l’expérience intentionnelle et du 
désir intégré (CE 115) ainsi qu’à ses 
tentatives de fonder une nouvelle 
éthique. Elle lui aurait envoyé une 
copie de « Community is a Process », 
en signe de reconnaissance (Tonn, 
2003 : 318).

4  Le concept de Gestalt apparaît 
quarante fois dans Creative 
Experience. Le chapitre V lui 
est consacré. Son ami Eduard C. 
Lindeman, qui relit le manuscrit du 
livre, écrit à Follett : « Ma chambre 
était tellement ensanglantée hier soir 
que j’ai eu du mal à me coucher. J’ai 
massacré 23 Gestalts ! » (Tonn, 2003 : 
356). Follett a lu le long texte sur la 
perception de Kurt Koffka, traduit 
dans The Psychological Bulletin en 
1922. Elle mentionne les expériences 
de Wolfgang Köhler avec des poules 
et des chimpanzés. Elle remercie 
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Gordon W. Allport, qui lui a donné 
à lire le manuscrit de son compte-
rendu de « The Leipzig Congress 
of Psychology » (1923) et a échangé 
une correspondance avec elle (CE 
92). Allport, étudiant à Harvard 
depuis 1915, puis instructeur en 
1924 avec un cours sur les aspects 
psychologiques et sociaux de la 
personnalité, avait suivi le dernier 
cours de Münsterberg et grâce à une 
Sheldon Traveling Fellowship, il avait 
étudié la psychologie de la Gestalt à 
Berlin et Hambourg. Follett marque 
cependant sa différence par rapport 
aux Gestaltistes en disant que leur 
attention focalisée sur les qualités 
d’« unicité et surplus [moreness] » 
« décourage l’intérêt pour la fabrique 
du tout » (CE 103). La configuration 
perceptive est fondée sur la proximité 
et la ressemblance des percepts et sur 
la clôture et la simplicité des figures 
qu’ils combinent. Mais la lecture 
en termes de « lois d’organisation » 
(Allport, 1923) de la psychologie de la 
Gestalt vaut selon Wertheimer autant 
pour la saisie de formes perceptives 
que pour la résolution de situations 
problématiques.

5  Follett doit avoir emprunté cette 
notion à Holt (1915 : 99) qui parle de 
« situation totale comprenant à la fois 
l’organisme et l’environnement ». Sans 
rentrer dans les détails, cette notion 
avait déjà été utilisée par Elton Mayo, 
avant qu’il n’arrivât en 1926 à Harvard, 
d’où il mènera son enquête sur les 
Hawthorne Works. Il avait intitulé 
une conférence « Total Situation in 
Health and Psychoneurosis » (mai 
1923) : il prônera par la suite une 

« psychologie de la situation totale », 
au fondement d’une « psychologie 
du management ». Mais on croise 
aussi cette notion à l’occasion sous 
la plume de Dewey ou de James, par 
exemple dans les Varieties of Religious 
Experience (James, 1902 : 120), à 
propos des « âmes souffrantes » : 
« Plus le patinage est joyeux, plus le 
soleil est chaud et étincelant, le jour 
durant, et les feux de joie écarlates, 
la nuit tombée, plus poignante se 
fait la tristesse dans laquelle se 
donne le sens de la situation totale. » 
Frederic M. Thrasher, qui avait 
fait sa thèse sur The Gang (1927) à 
l’Université de Chicago, y recourra 
également comme à un concept 
thématique dans son enquête sur 
un club de garçons à New York 
« The Study of the Total Situation » 
(1928). Thrasher peut du reste l’avoir 
empruntée à Charles W. Morris qui, 
dans « The Total-Situation Theory 
of Ethics » (1927), proposait une 
analyse des attitudes et des conduites 
morales fondée sur une psychologie 
fonctionnelle : une situation morale 
est « une situation totale spécifique », 
problématique parce que des actes du 
« soi non-social » y sont en conflit avec 
des sanctions sociales ou que les actes 
du soi social impliquent un conflit 
avec d’autres phases de soi ou avec les 
autres. 

6  Le choix de la catégorie de 
« relations humaines » n’est pas dû 
au hasard. La discipline des Human 
Relations commence à émerger 
au milieu des années 1920 et va 
s’institutionnaliser à l’Université dans 
les années 1930, en étant en premier 
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lieu attachée aux recherches d’Elton 
Mayo, Fritz Roethlisberger et William 
Dickson à la Western Electric de 
Cicero, Illinois.

7  Il faudrait comparer 
systématiquement la notion de 
« group mind » dans les écrits de 
James et de Follett. « Nous parlons de 
l’“esprit de l’époque” et du “sentiment 
populaire” et de bien des manières, 
nous hypostasions l’“opinion 
publique”. Mais nous savons que 
tout cela ne relève que du discours 
symbolique et ne rêvons jamais que 
l’esprit, le sentiment ou l’opinion, etc., 
constituent une conscience, autre 
que et en plus de celle de la pluralité 
d’individus que les mots “époque”, 
“peuple” ou “public” dénotent. Les 
esprits privés ne s’agglomèrent pas en 
un esprit de composition supérieure. 
C’est depuis toujours la bataille 
invincible des spiritualistes contre les 
associationnistes en psychologie. » 
(James, 1890 : 160).

8  Follett (1925/1942 : 120) saluera 
ailleurs la critique de l’expertise de 
Whitehead (1925), ainsi que sa prise en 
compte des totalités culturelles (elle 
cite aussi Malinowski, voir Follett, 
1927/1942 : 173) et sa description de 
l’« émergence » des valeurs et de leur 
« entrejeu » (ibid., 185).

9  Edwin B. Holt, The Freudian Wish 
and Its Place in Ethics, New York, 
Henry Holt 1915, précédé par The 
Concept of Consciousness, London, 
George Allen et New York, Macmillan, 
1914 et suivi, vingt ans plus tard, 
par un livre sur l’apprentissage qui 

revendique son lien à l’empirisme 
radical de James : Animal Drive 
and the Learning Process : An Essay 
Toward Radical Empiricism, New 
York, Henry Holt, 1931.

10  Follett mentionne à peine Dewey 
dans « The Psychology of Control » 
(1927/1942 : 174) pour critiquer la 
« non-continuité » de l’intervention 
du public dans le gouvernement : 
elle propose à la place un « co-
fonctionnement » de toutes les 
parties d’une collectivité et refuse de 
distinguer la vie de travail et de loisir 
de la vie politique. Follett n’aimait 
pas Dewey. Tonn rapporte dans sa 
biographie (2003 : 376-377) une lettre 
de Follett au Vicomte R. B. Haldane, 
philosophe et politique anglais 
qui avait rédigé l’introduction à 
l’édition anglaise de The New State, 
et lu Creative Experience avant sa 
publication [lettre que nous n’avons 
pu consulter directement] : « Nos 
jeunes hommes ont avalé la totalité de 
Dewey de la façon la plus déplorable ! 
[…] Je n’arrive pas à comprendre sa 
vogue en Amérique ! », ajoutant avec 
une certaine exaspération : « […] 
il n’a rien d’original (je n’ai jamais 
trouvé une seule idée chez Dewey) » 
et félicitant Haldane pour sa critique 
de Experience and Nature de Dewey 
(mais aussi des behavioristes et 
des néo-réalistes) dans Human 
Experience (1926). Dewey, en retour, 
n’a jamais discuté le travail de Follett. 
Les références à The New State 
n’apparaissent que dans les notes au 
syllabus « Social Institutions and the 
Study of Morals » (1923-1924 – MW 15), 
dans lequel Dewey définit le groupe 
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à travers ses caractéristiques sociales 
de « communication, participation, 
partage, interpénétration entre 
significations », en renvoyant à son 
Democracy and Education (1916 : 94-
100) et à une ribambelle d’auteurs 
Spencer, McKenzie, Windelband, 
Tarde, Baldwin, Cooley, Giddings, 
MacIver, ainsi que Follett. Elle 
apparaît encore à propos du sujet 
des « Social Structures and Organs 
– Political and Legal » (1923-1924 – 
MW 15 : 272) et dans l’édition révisée 
de l’Ethics à propos de « Morals and 
Social Problems » (Dewey & Tufts, 
1932 : 376). Aucune référence à 
Creative Experience n’est enregistrée.

11  À voir la férocité de la critique de 
Cooley par Mead (1930), son rejet de la 
vision dépassée du groupe primaire, 
de la « communauté américaine » et 
de « l’Évangile de Jésus », sa lecture de 
Human Nature and the Social Order 
(Cooley, 1902) comme un « admirable 
traité d’éthique plutôt qu’une analyse 
scientifique de la situation », et sa 
condamnation de l’idéalisme de la 
conception de Cooley de l’interaction 
sociale et de l’esprit social à l’encontre 
du behaviorisme de « Thomas, Park, 
Burgess et Faris », on imagine la 
critique qu’il aurait pu adresser à 
Follett !

12  Sur les débats entre empirisme 
et idéalisme dans le mouvement 
progressiste, voir les travaux de 
James T. Kloppenberg (1986) et 
l’ouvrage classique de Morton 
White (1943) sur la « révolte contre 
le formalisme ». Sur les débats 

contemporains sur le monisme et le 
pluralisme, voir Laski (1916).

13  Royce venait juste de donner 
les Gifford lectures à l’Université 
d’Edinburgh (1899), où il recherchait 
un sens de l’être qui ne soit pas un 
« Absolu stérile [barren], qui dévore 
les individus », et où il se démarquait 
du rationalisme critique, du réalisme 
et du mysticisme pour proposer sa 
propre voie – voir The World and the 
Individual (1901) qui reprend ces 
conférences. Royce s’interroge dans 
les conférences IX et X du premier 
volume sur les thèmes « Universalité 
et unité » et sur « Individualité et 
liberté », et il rajoute à ses conférences 
un long essai, intitulé « The One, 
the Many and the Infinite » ; dans 
la conférence VIII du volume 2, 
consacrée à « The Moral Order », 
on peut lire : « L’Absolu n’est pas 
Un seulement, mais infiniment 
complexe, de sorte que son unité 
est l’unité de nombreuses Volontés, 
chacune d’entre elles trouvant son 
expression dans une vie individuelle, 
tandis que ces vies, comme vies 
de divers Soi, ont une dimension 
de liberté : chacune d’entre elles, 
quoique déterminée sous maints 
aspects, est toujours à sa propre 
mesure un déterminant du reste. » 
(Royce, 1901, vol. 2 : 335-336). Follett 
était imprégnée de cette ontologie et 
de cette éthique.

14  L’unité de l’Église visible était un 
« idéal inatteignable et indésirable » 
pour Royce (1912 : 294), qui affirmait, 
en suivant James sur ce point, la 
pluralité des personnalités, des 
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pouvoirs et des dons des fidèles qui 
composent l’Église. On pourrait 
encore citer un futur ami de Follett, 
Harry A. Overstreet (1914), « God as 
the Common Will » ou le directeur du 
département de religion comparée à 
l’Université de Chicago, A. Eustache 
Haydon, « The Theological Trend 
of Pragmatism » (1919 : 409) : « La 
“Volonté Commune” des humains, 
en tant qu’ils sont entrelacés [woven 
with] dans l’immense [far-reaching] 
réseau de l’expérience, porte en elle 
l’objectif [purpose] idéal et élevé de 
beauté, de mutualité et d’amour, qui 
est toujours en excès sur l’actuel, et 
toujours en train de s’actualiser. » 

15  Follett (NS 45) cite, pour s’en 
démarquer, en les mettant en vis-
à-vis, Bentham et Comte, Bentham 
pour son « désir de bonheur 
individuel », foncièrement égoïste, 
mais qui s’avère une force sociale en 
ce qu’il pousse à vouloir le bonheur 
d’autrui, Comte qui fait de l’amour 
un sentiment aussi « naturel » que 
l’intérêt égoïste. Et elle ne les cite 
pas, mais Follett se distingue du coup 
des darwinistes sociaux, héritiers 
de Spencer tout comme de leurs 
critiques, en tête de liste Pierre 
Kropotkine dont L’Entr’aide : Un 
facteur de l’évolution (Mutual Aid 
en anglais, 1906). Kropotkine est 
cité par Dewey et Tufts dans Ethics 
(2e édition, 1932 : 39) au moment où 
ils montrent que l’industrie, l’art et 
la guerre ne sont pas seulement des 
agences d’intelligence collective, 
mais contribuent au « fondement 
social de la moralité ». Créer, travailler 
ou batailler ensemble requiert un 

processus de coopération autour 
de fins communes, et la formation 
d’un « intérêt mutuel [qui] signifie 
sympathie » ; l’entraide, qui fait naître 
un « standard social et un sentiment 
social » rend les groupes plus forts 
dans la lutte pour la survie.

16  Cecil Delisle Burns, dont le 
Contact Between Minds (1923) était 
largement lu et cité à l’époque, écrit 
que cette société, qui n’a « pas d’unité 
plus élevée ou plus substantielle que 
ses membres » (ibid., 115), n’est autre 
que le « contact des esprits », vécu à 
travers un « plaisir partagé » (joint 
enjoyment) et indissociable d’une 
« conscience collective » et d’une 
« conation de groupe » (ibid., 40 et 69). 
« La sympathie colore la coopération 
et la communication. Elle est le “ton” 
de la vie mentale du groupe. » (Ibid., 
70). Et les valeurs de vérité, de bonté 
et de beauté sont profondément 
enracinées dans cette vie sociale. 

17  William James aurait soufflé 
la catégorie d’« éthique sociale » 
à l’oreille de son ami Francis 
Greenwood Peabody. Celui-ci 
enseignait depuis 1881 le cours de 
« Practical Ethics » à la Divinity School 
de Harvard, rebaptisé au cours du 
temps « The Ethics of the Social 
Question » ou « The Practical Ethics of 
Social Reforms », avant de se stabiliser 
en 1905 en « Social Ethics Seminaries » 
(Dorrien, 2009 : 19). Notons qu’à 
Chicago, il existait en 1898 un 
cours de « Psychology and Social 
Ethics » que donnait W. I. Thomas. 
Auparavant, F. D. Maurice (Université 
de Cambridge) publiait une Social 
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Morality (1872), Theobald Ziegler 
(Université de Strasbourg) Die soziale 
Frage : Eine sittliche Frage (1891) ou 
Benoît Malon, La morale sociale (avec 
une introduction de Jaurès, 1e édition 
1885, réédité en 2007 par Philippe 
Chanial). À cette époque balbutiait 
en France le débat sur science des 
mœurs, éthique et sociologie. 

18  Pour faire le lien avec une histoire 
institutionnelle, Follett s’implique 
en 1919 avec Ada Eliot Sheffield 
dans un projet de « graduate school 
de sociologie appliquée » pour les 
étudiants de Radcliffe College, 
destiné à assurer une meilleure 
formation en travail social et en 
organisation communautaire. 
Richard C. Cabot est nommé en 1920 
à la chaire du département d’éthique 
sociale de Harvard (Potts, 1965) et en 
1926-27, il co-organise avec Follett un 
séminaire de « Social Ethics » (Tonn, 
2003 : 428), auquel participent Roscoe 
Pound, William Hocking, Ralph 
Perry, Alfred N. Whitehead, Harold D. 
Lasswell, Lawrence Henderson et 
Elton Mayo. Mais ce département 
d’éthique sociale sera finalement 
absorbé par celui de sociologie, après 
l’arrivée de Pitrim Sorokin à Harvard 
en 1930.

19  Lindeman (1921 : 26-27) en donne 
la description suivante : « La vie 
d’un individu est le plus affectée 
par le groupe dans lequel se passe 
l’essentiel de sa vie » et qui lui procure 
un « sens plein d’appartenance ». 
« Le fonctionnement social d’une 
communauté est accompli par et à 
travers ces groupes d’intérêt vital. » 

Selon Lindeman, la « division des 
loyautés » et le « conflit entre intérêts » 
se produit souvent dans une société 
complexe, mais « l’individu trouve 
au bout du compte son expression la 
plus vitale dans un seul groupe ». Et 
il énumère, à côté de la famille et du 
quartier, le groupe de compagnons 
de jeu, l’école ou l’église, les 
groupements de travail ou de service. 

20  Metcalf avait connu Follett alors 
qu’il travaillait sous sa responsabilité 
au comité exécutif du Bureau des 
placements (Vocation Bureau) 
à Boston (Tonn, 2003 : 391-392). 
Metcalf avait organisé des cours 
de management pour le Bureau 
des industries de guerre (War 
Industries Board) et publié, avec 
Ordway Tead, l’un des premiers 
manuels de management : Personnel 
Administration : Its Principles and 
Practice (1920).

21  Follett recherche de nouvelles 
façons de faire la démocratie 
industrielle et politique (NS 49, 
119, 171, 325 ; CE xii). Elle développe 
un point de vue original, qui aura 
une postérité dans les disciplines 
de « sociologie industrielle » et de 
« relations humaines ». Longtemps, 
militants et universitaires 
s’opposeront sur leur perception 
des relations entre travail et capital 
et des stratégies des organisations 
syndicales : les uns seront attentifs 
aux situations de conflit, comme 
source de revendication de droits 
et de croissance de l’ordre social, 
les autres, comme Follett, seront 
opposés au recours au conflit 



240

ouvert et prôneront la recherche de 
dynamiques de coopération entre 
les différents intérêts en présence, à 
l’usine comme à la ville.

22  On pourrait citer les remarques 
d’E. C. Lindeman, « Power Over versus 
Power With », in Social Discovery 
(1924: 327 ff.) et l’exemple de 
« Cooperation in Tobacco », The New 
Republic, September 6, 1922 : « Dans 
une communauté, les coopérateurs, 
les intermédiaires et un petit groupe 
de citoyens concernés ont accepté 
d’éviter le conflit et les perturbations 
de la communauté qui s’en seraient 
suivies, en travaillant à un plan par 
où quelques-uns des intermédiaires 
étaient pris en charge par la 
coopérative, le contrôle des entrepôts 
équitablement réparti, et le problème 
résolu tout en conservant les intérêts 
en conflit. » Cette « intégration 
partielle » a diminué les motifs du 
conflit et engendré une nouvelle 
forme de coopération. 

23  Pour une opposition au « principe 
collectiviste » et à l’« absolutisme 
des dirigeants » en Allemagne, voir 
The Cameralists, New York, Burt 
Franklin (1909 : 16), par Albion Small, 
le fondateur du département de 
sociologie à l’Université de Chicago : 
« Le fait marquant à propos de la 
théorie civique des Caméralistes était 
leur postulat fondamental de la valeur 
suprême des intérêts collectifs, ou en 
d’autres termes, de la subordination 
des intérêts de l’individu aux 
intérêts de la communauté. L’État 
absolu, dont le Caméralisme faisait 
la théorie, recourait à des moyens 

et des méthodes qui sont exclues de 
l’interrogation sur les démocraties. » 
Et bien sûr, John Dewey (1915), 
German Philosophy and Politics, 
où l’on retrouve l’opposition entre 
un a priorisme absolutiste et une 
philosophie expérimentale ; et 
L. T. Hobhouse, (1918 : 134-136), 
pour qui le culte du « faux dieu » 
étatique avait conduit aux positions 
de Heinrich von Treischke et aux 
abominations de la Grande Guerre. 
Laski (1916), écrit des choses 
similaires.

24  Follett a été exposée à l’idéalisme 
britannique lors d’un séjour à 
Newnham College à Cambridge, UK, 
en 1890-91, où elle a suivi les cours 
d’Henry Sidgwick (Tonn, 2003 : 
chap. 6 ; et 119-120). Elle mentionne à 
plusieurs reprises Thomas Hill Green 
et Bernard Bosanquet (NS 163, 172, 
267). Bosanquet avait déclaré que The 
New State était « le plus sain et le plus 
brillant des travaux récents de théorie 
politique » (Haldane, 1920 : v). Green 
était membre de l’Oxford Liberal 
Association. Ses étudiants étaient à 
l’origine de la création de Toynbee 
Hall, le premier social settlement, et 
de la London Ethical Society. Pendant 
le Reform Act de 1867, il avait défendu 
de façon radicale l’accès à la capacité 
politique et le droit de vote de tous 
hommes sans distinction de revenu. 
Green, dont on sait l’importance 
qu’il a eue dans la formation du 
jeune Dewey à Johns Hopkins, 
décrivait comment « nous nous 
entre-appartenons dans la vie une de 
l’humanité organique » et comment 
« un Dieu immanent se réalise dans le 
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monde à travers l’idée de perfection 
humaine ». Il était partisan d’une 
espèce de libéralisme social – l’État 
doit favoriser des environnements 
économiques, politiques et sociaux 
où les individus aient les meilleures 
chances de se réaliser conformément 
à leur conscience – et d’un mixte 
de libéralisme politique et de 
justice sociale – l’État, au-delà de 
la protection des droits et libertés 
privés et publics, doit œuvrer au 
bien commun – pauvreté, santé et 
éducation. Voir Greengarten (1981) et 
Richter (1983).

25  L’aspiration à participer à des 
communautés démocratiques n’est 
pas vraiment un « instinct » constitutif 
de la « nature humaine », comme 
Follett semble le dire, en contredisant 
d’autres passages de son livre. Ou 
alors, c’est une espèce d’« instinct 
social », où les impulsions qui 
poussent à la quête de la totalité et à 
la transcendance de soi vers le groupe 
sont toujours déjà socialisées. On est 
là dans le même type de paradoxe de 
l’émergence que l’on rencontre quand 
on parle de continuité entre nature 
animale et nature humaine. 

26  On pourrait ici évoquer l’échange 
entre W. Lippmann (1919) et H. Laski 
(1919c) dans The New Republic, le 
premier affirmant qu’un véritable 
État fédéral est impossible, l’âme 
humaine n’étant pas fédérale, tandis 
que le second ripostait que les 
loyautés des individus étaient faites 
de « faisceaux de traits d’union » 
(bundles of hyphens) et que du fait 
de cette multiplicité psychique, 

dont le corrélat est la pluralité des 
engagements associatifs, l’État ne 
peut être organisé que sur un modèle 
fédéral.

27  Follett (NS 266-267) donne une 
interprétation hégélienne de la 
« composition de la conscience » de 
James : « L’âme de l’hégélianisme est 
sa totale relativité, et ceci est l’essence 
de la composition de la conscience. 
De même que pour James, les parties 
reliées et leurs relations apparaissent 
simultanément et avec une égale 
réalité, de même dans la totale 
relativité de Hegel, les membres de 
l’État, dans leur juste relation les uns 
aux autres, apparaissent ensemble, 
dans leurs différents degrés de réalité, 
comme une totale relativité dans son 
ensemble – jamais séparés, jamais en 
guerre contre le vrai Soi, le Tout. »

28  « Here is not merely a nation 
but a teeming nation of nations », 
in W. Whitman, Leaves of Grass, 
1855. On ne peut pas ne pas citer ici 
Horace Kallen, un autre étudiant 
de James et l’un des fondateurs du 
« pluralisme culturel », qui plus tard, 
éditerait avec Dewey The Bertrand 
Russell Case (1941). Kallen percevait 
l’Amérique comme une « symphonie 
de civilisations ». Filant la métaphore 
orchestrale, il rajoutait que « chaque 
type d’instrument a son timbre et 
sa tonalité spécifiques, fondés dans 
sa forme et substance. Et chaque 
type a un thème et une mélodie qui 
lui sont propres dans la symphonie 
en son ensemble. De même pour la 
société, chaque groupe ethnique est 
l’instrument naturel, son esprit et sa 
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culture en sont le thème et la mélodie, 
et l’harmonie, les dissonances et 
les désaccords entre eux tous font 
la symphonie des civilisations… le 
spectre et la variété des harmonies 
peuvent devenir plus étendus, plus 
riches et plus beaux. » (Kallen, 1915, 
II : 220).

29  Les travaux sur le droit public de 
Duguit seraient bientôt accessibles 
aux États-Unis dans la traduction 
par Frida et Harold Laski de Law in 
the Modern State (Londres, Allen & 
Unwin, 1921). Laski avait publié un 
commentaire de Duguit en 1917 et 
il en publiera un autre en français 
en 1932. Follett relie la notion de 
solidarité à l’héritage du droit romain, 
mais ne semble pas voir le lien avec la 
doctrine solidariste de Léon Bourgois 
ou la sociologie d’Émile Durkheim – 
soit une matrice juridique et politique 
de la république autre que celle des 
États-Unis.

30  Duguit, qui donne des cours à 
Columbia, deux ans plus tard, sur le 
sujet « Sovereignty and Freedom » 
(publié en français à Paris, chez 
Alcan, 1922), avait une vue plus 
complexe sur le sujet. D’un point de 
vue pragmatiste, il est intéressant de 
voir qu’il cite William James (1922 : 
70) à propos de sa réflexion sur la 
« souveraineté comme volonté », c’est-
à-dire « énergie idéo-motrice ». « Toute 
volonté est énergie à l’état potentiel » : 
« quand une cause extérieure 
intervient, l’énergie passe à l’état 
d’acte, et le mouvement s’accomplit. » 
Ce processus met également en jeu 
une « cause interne », une « image-

déclic » qui opère comme le motif 
ou le but de l’acte volontaire – je 
peux boire pour étancher ma soif ou 
pour rechercher l’ivresse. En termes 
politiques, « la souveraineté est une 
volonté qui a ce caractère à elle propre 
et à elle seulement de ne jamais se 
déterminer que par elle-même. Le 
motif qui seul peut déterminer la 
volonté souveraine à agir est un motif 
qu’elle tire d’elle-même. » (Ibid. : 75). 
La volonté du souverain, qui a « ce 
pouvoir de n’être jamais obligé à agir 
ou à agir dans tel sens que s’il le veut 
et parce qu’il le veut », est « exclusive », 
« une, indivisible et inaliénable » 
(ibid. : 78-79). Elle oblige les sujets du 
souverain. Quelle est l’origine et le 
principe d’une telle souveraineté, qui 
engendre de la violence à l’extérieur 
et de l’absolutisme à l’intérieur ? Une 
fois abandonnée la théorie de la loi 
supranaturelle ou providentielle 
(omnis potestas a Deo), la souveraineté 
ne peut être localisée que dans la 
Nation. La Nation est une « personne 
morale », dotée de conscience et de 
volonté, transcendant les individus 
qui la composent (ibid. : 91-92). 
Pour Duguit, elle est « une vérité 
d’ordre religieux, un article de 
foi », un « dogme » réciproque de la 
souveraineté par la grâce de Dieu 
(ibid. : 97-98). Duguit écarte alors les 
« sophismes » de Rousseau, auxquels 
il fait remonter « toutes les doctrines 
de dictature et de tyrannie, depuis 
les doctrines jacobines de 1793 
jusqu’aux doctrines bolchevistes 
de 1920 » (ibid. : 135). Et c’est sur le 
fondement de cette critique de la 
souveraineté comme volonté que 
Duguit développe sa « conception 
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solidariste » de la « liberté-devoir » ou 
« liberté fonction sociale » (ibid. : 142) 
à la place de la « liberté-droit », et de 
l’« interdépendance sociale » à la place 
du contrat et du commandement 
entre individus et entre États (sur la 
Ligue des Nations : ibid. : 116 sq.). On 
n’évoquera pas ici la querelle entre 
Léon Duguit (Coimbra, 1923, repris 
dans Le pragmatisme juridique, 2008) 
et François Gény (préface au Traité de 
droit constitutionnel, 3e édition).





TRADUCTIONS
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« RECONSTRUIRE 
LA COMMUNAUTÉ » 
À L’ÈRE 
PROGRESSISTE

LES MULTIPLES 
CONTEXTES DE 
LA POLITIQUE DES 
GROUPES  
DE MARY P. FOLLETT

DANIEL CEFAÏ
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En préambule à la traduction du texte « Community is a 
Process » (1919) de Mary P. Follett, différents sens du mot 
« communauté », à l’ère progressiste, sont ici examinés* : 
celui du diagnostic de la crise de la communauté ; celui 
de la tentative, par l’action directe de l’organisation 
communautaire, d’en retrouver l’intelligence et le 
contrôle ; celui de l’énigme philosophique, sociologique et 
juridique de la personnalité collective des communautés ; 
celui, enfin, des critiques adressées à The New State de 
Follett (1918), qui touchent au manque de réalisme de sa 
description de la vie des communautés locales et de son 
évaluation de leur capacité au self-government, en relation 
à l’État. L’ambition de ce texte est ainsi d’éclairer les 
multiples contextes d’expérience dans lesquels s’inscrit 
l’enquête pragmatiste sur « la communauté », des années 
1890 à la fin des années 1920. Il invite à ne pas commettre 
d’anachronisme dans la compréhension du sens des 
articles publiés par The New Republic, des recherches en 
sociologie, travail social et organisation communautaire, 
et des écrits plus théoriques comme ceux de Jane 
Addams, Harold Laski, Robert E. Park ou John Dewey.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; MARY P. FOLLETT ; ÈRE PROGRESSISTE ; 
COMMUNAUTÉ POLITIQUE ; SELF-GOVERNMENT ; POLITIQUE DES 
GROUPES.

* Daniel Cefaï est directeur d’études à l’EHESS-Paris et directeur du Centre 
d’étude des mouvements sociaux (CEMS) [cefai@ehess.fr].
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« C ommunity is a Process » a été écrit par Mary P. Follett 
dans la foulée de The New State (1918). L’article a été 
publié en novembre 1919 dans un numéro de The 

Philosophical Review (vol. 28, n° 6), édité par Wilbur M. Urban. Il a 
été présenté à l’oral le mois suivant, en décembre 1919, au congrès de 
l’American Philosophical Association, à Ithaca, New York1. Le débat, 
qui battait son plein après-guerre, portait sur le sens à donner au mot 
« communauté ». Cette catégorie de sens commun, dont l’usage reste 
jusqu’à aujourd’hui le plus fréquent dans l’expérience ordinaire des 
citoyens américains, commençait alors à poser problème. De quelle 
communauté s’agissait-il ? Souvent, on entendait que la communauté 
renvoyait à la vision des petites républiques de Thomas Jefferson, 
« l’invention la plus sage », selon lui, « pour le parfait exercice et pour la 
préservation du self-government ». Une « République de républiques », 
avec une gradation des autorités et des fonctions et un système de 
poids et de contrepoids, qui protégeaient de la tyrannie ou du des-
potisme. C’est là l’un des mythes fondateurs de la démocratie amé-
ricaine (Marienstras, 1975). « Il y a deux sujets que je revendiquerai le 
droit de promouvoir aussi longtemps que j’en aurai le souffle », écrivait 
Jefferson à son ami Joseph C. Cabell en 1814, « l’éducation publique 
et la subdivision des comtés en circonscriptions locales [wards]. Je 
considère que la continuité du gouvernement républicain est ferme-
ment suspendue à ces deux crochets. » (Jefferson, 1814/2010 : 176-177). 
Mais ces communautés, rurales en majorité, subvenant en partie à 
une économie autarcique, fortement homogènes d’un point de vue 
culturel et ménageant un degré élevé d’interconnaissance entre leurs 
membres, connaissaient à la fin du xixe siècle un véritable boulever-
sement. La sociologie peut être interprétée comme une tentative de 
déchiffrer les conséquences de la révolution urbaine et industrielle 
sur la vie de ces communautés, de décrire les étapes de leur histoire 
naturelle, la désagrégation du caractère organique de leur anatomie 
et de leur physiologie sociales et la complexité des problèmes s’offrant 
à leur intelligence, leur volonté et leur action collectives. Pourtant, 
l’idéal des town meetings, qui remontait à la création des colonies 
puritaines, s’était transféré avec un certain succès vers les villes, tout 

PRAGMATA, 2018-1 : 246-301
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au moins celles de la Nouvelle Angleterre et du Midwest où vivaient 
des élites et des classes moyennes gagnées aux idéaux réformateurs. 
Le désir de self-government y était puissant – il le sera encore en 1940 
quand Dewey écrira sa présentation des écrits de Jefferson. Et il était 
très directement lié aux multiples expérimentations d’organisation 
de la vie collective à l’échelle locale.

Quand Follett évoquait l’idéal de la communauté urbaine, cen-
trée sur le quartier, et de la communauté fonctionnelle, centrée sur 
le travail, ces termes renvoyaient à des expériences encore vives dans 
les milieux progressistes. « Le mot communauté est sur toutes les 
lèvres et il y a indubitablement un enthousiasme populaire pour 
l’idée de communauté ; mais celle-ci a beaucoup de connotations et 
presque personne ne l’utilise comme un terme exact qui décrive une 
unité déterminée de la vie sociale. » (Sanderson, 1919 : 84). Dwight 
Sanderson, qui était alors sur le point de finir une thèse de socio-
logie à Chicago sur The Rural Community (1921/1932), pose la ques-
tion du référent du mot « communauté ». S’agit-il de la « plus petite 
unité géographique d’association organisée des activités humaines », 
distincte de la famille ? Quels critères doivent être retenus, ceux de 
l’ancrage territorial, de l’autarcie économique, de l’autonomie poli-
tique ? L’interconnaissance dans les groupes primaires est-elle un cri-
tère décisif ou peut-on imaginer des communautés médiatisées par 
des relations secondaires ? La vie commune passe-t-elle par le par-
tage d’usages et de coutumes, d’une histoire, d’un droit, d’une langue 
ou d’une religion – et de ces institutions sociales que sont le maga-
sin général, l’église et l’école ? Ou est-elle d’ordre politique en ce que 
le commun se fait dans une activité d’auto-institution de modes de 
vivre-ensemble – les limites de la communauté étant alors celles des 
personnes, des choses et des biens engagés dans cette activité d’au-
to-institution ? La communauté réelle, étudiée par l’écologie humaine 
ou ressaisie depuis son histoire naturelle, coïncide-t-elle avec la com-
munauté idéale, visée par les réformateurs ? Qu’advient-il de la com-
munauté quand elle devient plus « complexe », plus peuplée, avec une 
forte division du travail, traversée par des réseaux de transport et de 
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communication, insérée dans une agglomération de communautés 
qui mutualisent certains services entre elles – Sanderson (1920 : 426) 
prend l’exemple de la communauté de Sherwood, Comté de Cayuga, 
dans l’État de New York ? Qu’en est-il alors de la politique communau-
taire (community politics), que certains auteurs, proches de la galaxie 
pragmatiste, qualifiaient de « politique de groupes » (group politics2) ?

Pour mieux comprendre les différents sens du mot « commu-
nauté » autour de 1919, plusieurs fils vont être ici suivis : celui du dia-
gnostic de la crise de la communauté et de la transformation de sa 
conception ; celui de la tentative, par l’action directe de l’organisation 
communautaire, d’en retrouver l’intelligence et le contrôle ; celui de 
l’énigme philosophique, sociologique et juridique de la personnalité 
collective des communautés, groupes ou associations ; celui, enfin, 
des critiques adressées à The New State de Follett, qui touchent au 
manque de réalisme de sa description de la vie des communautés 
locales et de son évaluation de leur capacité au self-government, en 
relation à l’État. L’ambition de ce texte est ainsi d’éclairer les multi-
ples contextes d’expérience dans lesquels s’inscrit la réflexion sur la 
communauté qui anime de nombreux auteurs, en particulier pragma-
tistes, des années 1890 à la fin des années 1920. Il invite à ne pas com-
mettre d’anachronisme dans la compréhension du sens des articles 
publiés par The New Republic, des recherches en sociologie, travail 
social et organisation communautaire, et des écrits plus théoriques 
comme ceux de Jane Addams ou Harold Laski, Mary P. Follett ou John 
Dewey.

LA CRISE DE LA COMMUNAUTÉ : 
DIAGNOSTICS ET DÉPASSEMENTS

La communauté restait donc, à l’époque où écrivait Follett, le cadre 
de la réflexion et de l’action pour tous les citoyens américains. Sa 
définition ne manquait pas d’ambiguïtés. En général, elle était sup-
posée impliquer le partage d’un espace géographique et donc la 
densité des interactions sur un territoire donné, ce qui permettait la 
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mise en commun des problèmes, de leur définition et de leur solu-
tion. Si cela était encore vrai pour les communautés du Country Life 
Movement, qui cherchaient à sauvegarder des styles de vie ruraux tout 
en introduisant une dose de modernisation technologique et écono-
mique, la chose devenait déjà plus compliquée en ville. On peut s’en 
convaincre, à lire les descriptions, remarquables d’honnêteté, que fait 
Jane Addams (1910) des difficultés de l’implantation de Hull House 
dans le Near West Side, des remarques que l’on pourrait facilement 
transposer à la « communauté de Roxbury », dans le sud de Boston, 
où exerçait Follett. Celle-ci continuait, pourtant, de poursuivre l’idéal 
d’une démocratie directe, de voisinage ou de proximité, d’une « poli-
tique vivante » (living politics), ancrée dans les liens de fidélité ( faith-
fulness) et de loyauté (loyalty) au quartier, en lieu et place de « l’al-
légeance aux partis ». L’organisation de groupe donne « une unité 
vivante, faite de la pulsation des cœurs et des esprits et des jugements 
d’expérience de femmes et d’hommes vivants ». Une telle organisa-
tion est capable de « croissance ininterrompue ». « Et quand la vigne de 
la vie, qui pousse ses racines dans tous les petits rassemblements de 
deux ou trois personnes, se sera implantée dans le voisinage, le soin et 
le dévouement [faithful care], l’attention assidue [sedulous watching] 
et le secours chaleureux [loving ministration] feront leur apparition. 
Ils deviendront la façon naturelle de vivre. » (Follett, The New State, 
1918 – désormais NS : 243). Follett estime que « la politique de groupes 
est faite du matériau même de la vie ». Cela ne signifie cependant pas 
qu’il existe un « instinct de groupe » (Follett, Creative Experience, 1924 
– désormais CE : 183). Les communautés sont des « organisations de 
pouvoir » auxquelles nous sommes attachés parce que nous y trou-
vons une forme d’intégration et de satisfaction de nos désirs et, sans 
doute, une place dans le monde et une façon de voir et de vivre le 
monde. La politique de groupes est une politique de l’expérience quo-
tidienne. Les communautés ne valent qu’en ce qu’elles opèrent une 
synthèse de nos besoins et de nos impulsions, de nos intérêts et de 
nos perspectives, et ménagent ainsi, au-delà de la capacité collec-
tive à vivre-ensemble, une capacité collective à bien vivre ensemble : 
« Notre bonheur, notre sens d’exister, est directement dépendant de 
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notre association [joining] avec les autres. Nous sommes perdus, en 
exil, en prison, jusqu’à ce que nous ressentions la joie de l’union. » 
(NS 194). La politique n’est pas seulement une affaire de contrainte 
par l’intérêt ou le devoir, elle est aussi une politique de la vie et une 
affaire de passion collective (NS 186).

Cette vision enthousiaste était encore audible à l’époque. La 
Grande Guerre, si elle avait déchiré les progressistes entre bellicistes 
et pacifistes, avait aussi redonné de l’intensité à la vie locale, à tra-
vers la création de la National Community Center Association en 
1916 (Cefaï, 2018). En même temps, cet âge d’or de la participation 
civique était déjà entré dans une phase de transformation en 1919. La 
circonscription administrative et électorale (ward), dont Jefferson 
(1816) disait que chaque individu y est un « partageur » (sharer) et 
« sent qu’il est un participant au gouvernement des affaires, non seu-
lement à une élection un jour par an, mais chaque jour », était sur le 
point de perdre la vitalité qu’elle avait eue pendant deux décennies. 
Les bouts de quartier étaient souvent en pleine expansion, accueil-
lant une population de migrants, relativement mélangés en termes 
de nationalité, de langue et de religion, plus soucieux de survivre 
que de se battre pour un quartier où ils se trouvaient par la force des 
choses, difficiles à arracher au saloon pour les hommes et à la rue 
pour les enfants. Robert E. Park, comme bien d’autres, était convaincu 
de la nécessité de faire de la communauté locale le lieu d’un « voisi-
nage responsable » (responsible neighborliness) (Baltzell, 19683). Tout 
en réaffirmant les limites du savoir réflexif pour contrôler le déve-
loppement naturel des communautés humaines, il était conscient 
de l’importance de la communauté locale comme « habitat naturel » 
pour les gangs et, inspiré par Cooley et le playground movement, de 
la nécessité, pour lutter contre eux, d’utiliser les aires de jeu comme 
lieu d’association primaire en relation aux autres agences de sociali-
sation (Park, 1925b). Mais il savait aussi que ces « petites communau-
tés au cœur de la métropole », sans histoire (non-descript), parfois 
même sans charme – Bohemia, Little Sicily, et plus encore les zones 
de meublés de Chicago (Park, 1929) – étaient traversées par les mêmes 
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forces sociales que la société plus générale et ouvertes à la modernisa-
tion industrielle et urbaine des modes de vie. Park (1925a : 675) décri-
vait l’« impulsion romantique » qui poussait les uns vers les dancings 
et les clubs de jazz, les autres vers la mission religieuse ou la révo-
lution politique, et d’autres encore vers l’aventure des sports méca-
niques, automobile et aviation… La civilisation de masse, qui allait 
fabriquer des bataillons de producteurs et de consommateurs, était 
en route, et elle offrait de nouveaux types de plaisirs, qui concurren-
çaient l’ennui de la vie routinière des petites communautés !

L’attachement au quartier pouvait donc se survivre, notamment 
dans les colonies de migrants, mais il n’allait pas nécessairement de 
pair avec le désir de l’aménager pour apporter plus de bien-être à la 
communauté, et moins encore avec le désir de faire de cette commu-
nauté un acteur politique. De ce point de vue, Jane Addams, dans 
Democracy and Social Ethics (1902), était infiniment plus lucide et 
moins lyrique que Follett à propos des raisons de passer à l’engage-
ment civique. Tout en défendant la réforme sociale, elle constatait 
que l’élite réformatrice se concentrait sur les méthodes du gouver-
nement municipal et travaillait à « corriger la machinerie politique » : 
en investissant la réforme de l’administration, « ils parlent de l’assai-
nissement de la politique et écrivent sur celle-ci comme s’il s’agis-
sait d’une chose isolée de la vie quotidienne » (ibid. : 222). À l’opposé, 
les aldermen4, si corrompus soient-ils, propriétaires en général du 
saloon et d’une maison de jeu (ibid. : 251) et bénéficiant de leur col-
lusion avec le crime organisé, connaissaient le terrain comme leur 
poche. Ils étaient capables de percevoir et d’exprimer les désirs et les 
besoins de leurs administrés, entretenaient avec eux des relations de 
familiarité et d’attention, d’obligation, de gentillesse et de générosité 
– si intéressées fussent-elles. Ils leur distribuaient des dindes et des 
cadeaux à Noël, ils participaient aux mariages et aux enterrements, 
ils leur fournissaient des emplois publics (jusqu’à 2 600 emplois pour 
un ward de 50 000 habitants, selon Addams, ibid. : 234 – qui nous 
apprend que les Irlandais étaient payés 4 dollars par jour dans les 
bureaux, les Italiens 1,5 dollar pour nettoyer les rues ! Ibid. : 259) et 
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ils les aidaient à résoudre les problèmes de la vie quotidienne (y com-
pris à payer leur caution quand ils étaient arrêtés pour de menues 
infractions – ibid. : 231). Sans doute, les réformateurs sociaux pou-
vaient dénoncer les pratiques de pot-de-vin et le clientélisme à la 
vue courte, au point de passer pour des « monomaniaques » (ibid. : 
265) ; sans doute pouvaient-ils faire le lien entre la fièvre typhoïde, la 
souillure des aliments et la pollution de l’eau, faute de tout-à-l’égout 
et de canal de drainage, de pasteurisation du lait et de ramassage des 
ordures (ibid. : 260), mais les habitants les plus démunis et les moins 
éduqués n’avaient pas d’autre alternative que d’« obéir aux ordres du 
boss politique ou mourir de faim » (ibid. : 261).

Ce qu’écrivait Addams n’est paradoxalement pas très éloigné de 
ce que pensait Follett. Il fallait sans doute « mettre en avant les exi-
gences du public ou trouver un fondement moral à l’action » au lieu 
de prendre la corruption pour un mal nécessaire (ibid. : 265) – ce 
qui pour Follett signifiait endosser les condamnations de Lincoln 
Steffens dans The Shame of the Cities (1904), suivre l’exemple de son 
mentor Albert B. Hart, très investi dans la Massachusetts Society for 
Promoting Good Citizenship, et enseigner aux jeunes Irlandais du 
club de débat de Highland Union (semblable au Hull House Men’s 
Club) les arguments sur les méfaits des machines politiques (Addams, 
« The Value of Social Clubs », 1910 : 342-370). En même temps, le mora-
lisme n’était pas de mise. Son expérience de terrain dans le Ward 17 à 
Roxbury avait appris à Follett l’importance des services sociaux mis 
en place par le Tammany Club de James Curley, le maire de la ville 
de 1914 à 1919, et qui le serait encore pour trois autres mandatures : 
« Tammany est bâti sur le travail local le plus intime : aucune famille, 
aucun enfant n’est inconnu de l’organisation […] les votes ne sont pas 
toujours achetés sans fard : on trouve un boulot au fils, on aide le père 
à surmonter la maladie, la mère épuisée est envoyée à la campagne 
pour se remettre. » (NS 223). La politique idéale poursuivait un projet 
de self-government, mais la politique quotidienne était aussi affaire 
d’assurance et de retraite, d’emploi et d’hôpital, de piscine ou de gym-
nase (Addams 1902 : 267) – ce que les politistes H. Gosnell, H. Zink ou 
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J. T. Salter décriraient plus tard. La puissance des identifications eth-
niques et des échanges d’affection, de nouvelles et de services contri-
buait à faire la légitimité des représentants politiques. Follett, tout 
comme Addams, n’avaient aucune naïveté à ce propos.

Les nouveaux leaders, que Follett et Addams appelaient de leurs 
vœux, devaient être capables d’un tel travail de terrain : « Nous ne 
réformerons jamais la politique américaine par le haut. » « Le gou-
vernement est un contact social. » (NS 202). Pour l’une et l’autre, le 
contact social requérait une interconnaissance à l’échelle du quartier. 
La principale difficulté de cette vision politique était que les échelles 
pertinentes de la vie collective commençaient à sérieusement débor-
der les groupes primaires avec leurs relations « d’association et de coo-
pération en face à face », d’« identification mutuelle » et de « sympathie 
naturelle » (Cooley, 1909 : 23). Cooley (1918 : 7) prenait pour exemple 
« une petite communauté, intimement soudée, à la façon d’un clan 
primitif ou d’une colonie juive dans un village russe », laquelle « a une 
vie collective [corporate life] dont le caractère personnel est semblable 
à celui de la famille ». La plupart des associations volontaires ten-
daient, par contre, à être « spécialisées » et « impersonnelles ». Cooley 
poursuivait : « Le citoyen ordinaire de nos jours rejoint une douzaine 
d’organisations, sinon plus, pour le profit, pour la culture, pour la phi-
lanthropie, ou à savoir quoi encore, organisations dans lesquelles il ne 
met qu’un fragment de soi-même et pour lesquelles il ne se sent pas 
de véritable responsabilité. » (Ibid.). On a là une proposition qui était 
partagée par les autres auteurs pragmatistes, James et Mead en pre-
mier lieu, et qui le sera plus tard par les sociologues interactionnistes. 
L’intégration en un Soi de la fédération des personnalités multiples 
est de plus en plus problématique, de même que l’est de plus en plus 
l’intégration des communautés de vie. L’idéal d’unification affective 
et morale, de « fusion des personnalités » dans l’harmonie et la géné-
rosité, et de formation d’un Nous de fraternité ou de camaraderie se 
retrouve sans doute dans les « groupes de l’aire de jeu, de la famille 
et du voisinage » (Cooley, 1909 : chap. III et IV). Mais il est de plus en 
plus difficile à réaliser dès lors que l’on s’éloigne des micro-milieux 
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de sociabilité et de socialisation des groupes primaires, et, diagnos-
tic de Cooley, il est de plus en plus compromis dans la ville moderne.

Ce sentiment de perte était général. La multiplicité des initiatives, 
des mobilisations et des expérimentations en matière d’organisation 
communautaire visait à le conjurer. Le problème majeur était la trans-
formation des villes au croisement de plusieurs processus sociaux. 
L’internationalisation des migrations faisait arriver continûment 
des flux d’immigrants, d’une ampleur et d’une diversité sans précé-
dent dans l’histoire de l’humanité – la première sociologie d’enver-
gure étant celle du Paysan polonais de William I. Thomas et Florian 
Znaniecki (1919) qui, la même année que The New State, décrivait 
les conséquences de la désorganisation personnelle et sociale, liées 
à la transplantation des « groupes primaires paysans » de la Pologne 
vers Chicago et aux processus d’ajustement, d’accommodement et 
d’assimilation qui s’ensuivaient. Du coup, de nouveaux équilibres 
démographiques se mettaient en place aux États-Unis, boulever-
sant l’ordre des relations entre groupes sociaux et raciaux, occasion-
nant de forts mouvements nativistes et racistes, antisémites et anti-
catholiques, comme le Ku Klux Klan, en pleine renaissance à partir 
de 1915. Des « communautés métropolitaines » se formaient, intégrant 
autrement les centres urbains et leurs périphéries, dans des proces-
sus écologiques engendrant une nouvelle distribution des popula-
tions, une nouvelle morphologie des villes et une nouvelle cartogra-
phie des productions, des circulations et des consommations de mar-
chandises (McKenzie, 1933). Le train et l’automobile facilitaient le 
développement de zones périurbaines et les banlieues, rassemblées 
autour de leur centre commercial, commençaient à faire leur appa-
rition. La révolution des technologies, des communications et des 
transports connaissait une accélération après la Grande Guerre et 
allait de pair avec une transformation tayloriste et fordienne de l’éco-
nomie, l’émergence de grandes organisations industrielles et admi-
nistratives ainsi qu’un remaniement des techniques d’information, 
de publicité et de propagande. Le monde était en train de changer 
à grande vitesse. Et pour beaucoup, non sans raison, l’imagerie de 
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la communauté défendue par une frange du mouvement progres-
siste était déjà dépassée. Les choses étaient indéniablement plus 
compliquées qu’un simple retour aux town meetings de la Nouvelle 
Angleterre5, dont l’harmonie cachait du reste souvent des pratiques 
d’intolérance religieuse et de contrainte sociale.

Ces inquiétudes étaient sensibles à propos du devenir de l’opinion 
publique. Selon Follett, l’opinion publique, en intégrant la capacité à 
la compréhension commune, devait devenir « la force directrice de la 
totalité vivante » et s’incarner dans le « nouvel État » (NS 217-219). Les 
neighborhood groups, en fondant des communautés locales, étaient 
destinés à engendrer une « véritable opinion publique » (NS 222 sq.). 
Le risque était, dans le cas contraire, d’ouvrir la porte à des formes 
de communautés peu désirables ! Jesse Steiner, un étudiant de Park, 
voyait dans la montée du Ku Klux Klan le résultat d’une « imprégna-
tion » ou d’une « infection » de la vie communautaire par l’« esprit de 
la foule » ; et il craignait que la « publicité organisée » (Steiner, 1923 : 
223), contrôlée par des agences au « personnel rémunéré » et pre-
nant la forme d’une « propagande » (Lasswell, 1927), n’obscurcît le 
jugement du public. Ici, la communauté devait prendre la figure du 
public, opposée à celle de la foule et de la secte (Tarde, 1899 ; Park, 
1904/2007). De façon congruente, mais distincte, Follett mettait en 
avant le lien entre organisation démocratique de la communauté et 
procédures de discussion, d’enquête et d’expérimentation, mais sans 
thématiser le concept de « public », un mot qu’elle utilisait exclusive-
ment comme adjectif. La communauté dont elle parlait ressemblait 
pourtant comme deux gouttes d’eau à un public (Mattson, 1998), tel 
qu’on le retrouvait chez Park ou chez Dewey. Si l’on suit pas à pas The 
New State, la communauté de Follett est hospitalière aux étrangers et 
aux minorités (NS 209), elle accepte la pluralité des mœurs et des opi-
nions et apprécie le « brassage des expériences et des idéaux » (NS 196). 
Elle reconnaît les conflits, tout en espérant leur intégration, mais cette 
intégration n’a rien de grégaire, elle se veut une libre association de 
différences (NS 38). La communauté mise encore sur l’invention par 
expérimentation et sur la coopération (NS 356) et sur l’enquête (NS 169)  
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pour identifier et résoudre les problèmes, plutôt que sur le préjugé 
ou sur la tradition. Et elle croit dans le pouvoir de la libre discussion 
(NS 97 et 209-214). On pourrait ici citer la plaisanterie de Woodrow 
Wilson dans The New Freedom : « La politique pathologique doit subir 
le même traitement que la tuberculose de nos jours – l’exposition au 
plein air de toutes les personnes qui en souffrent. » (Wilson, 1913 : 113). 
La communauté doit régler ses problèmes dans la lumière crue du 
public. Si elle fuit le « jeu public » de la discussion ouverte et refuse 
de soumettre au jugement de ses membres, elle risque d’être « priva-
tisée » ou « tenue au secret » par des « conseils de tuteurs » (boards of 
guardians) (ibid.). Dans la même veine, Follett est convaincue que la 
confiscation du pouvoir conduit à la manipulation de la « foule dis-
persée » par la presse (NS 153-154) et à la perpétuation de la corrup-
tion de la « machine politique » (NS 152 ou 177). Bref, la communauté 
n’existe qu’en se faisant communauté, dans l’agir-ensemble, le pen-
ser-ensemble et le discuter-ensemble de ses membres – des intuitions 
que Follett développera plus tard dans Creative Experience (1924). Ni 
étatiste, ni libérale, ni pluraliste, ni moniste : on peut difficilement 
taxer une telle perspective de « communautarisme », comme le feront 
Jeffrey Lustig (1982) ou Jean Quandt (1970) dans le cadre de leur cri-
tique du « fétiche de la petite ville ». Cette perspective anticipait, par 
contre, le projet de démocratie participative qui connaîtra un regain 
dans les années 1960 (Wilson, 1968 ; ou Baltzell, 1968).

Mais cette communauté politique se mettait à avoir des contours 
troubles et à perdre les repères d’elle-même : son « éclipse » prenait la 
figure du « public fantôme » (Lippmann, 1925/2008), et laissait place 
libre au gouvernement de la foule et à l’émergence de masses ano-
nymes et irrationnelles (Park, 1904/2007). Aux « associations commu-
nautaires » d’une « cité organique », emplie de fraternité et de compas-
sion, se substituait le « flux impersonnel » de la vie urbaine (Wiebe, 
1967 : 170). Le diagnostic était celui d’une crise morale, de la montée 
d’un « mépris cynique pour toute loyauté », d’un utilitarisme étriqué 
et d’un individualisme irrationnel (Royce, 1908), et de la perte de la 
« foi démocratique » (Croly, 1909), ébranlée par l’appât du gain et par 
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une concurrence sans frein. Dans ce processus, l’« opinion sociale » 
(Thomas & Znaniecki, 1919 : 145-150) qui cimentait les communau-
tés traditionnelles s’érodait inexorablement : « La communauté est 
tellement floue et faible qu’elle ne nous donne aucune idée du pou-
voir de régulation des conduites que le groupe local avait autrefois. » 
(Ibid.). La difficulté était que les nouvelles formes de coopération, qui 
croissaient dans les « communautés fédérées » (opposées par Snedden 
(1923), aux « communautés associées » du passé), ne suffisaient pas 
à remplacer la cohésion sociale et morale des villages polonais ou 
mexicains. L’opinion publique, comme forme de conscience réflexive 
de communautés capables de s’autogouverner, ne se substituait pas 
pleinement à l’« opinion sociale ». De surcroît, elle s’avérait extrême-
ment vulnérable. Pendant la guerre, l’opinion était devenue la cible 
de nouvelles méthodes de propagande, désormais perfectionnées 
par des agences de relations publiques, de publicité commerciale et 
de manipulation politique. Le concept pragmatiste de « stéréotypes », 
forgé par Walter Lippmann (1922 : 80 sq.), à partir de la philosophie 
de l’expérience de James et de Dewey, était destiné à rendre compte 
des mécanismes de ce nouveau régime de contrôle des esprits. Follett 
déplorait elle aussi la disparition de l’opinion publique des organisa-
tions partisanes et des organes législatifs (NS 219). Elle proposait de se 
battre contre ce tropisme vers une politique de foules ou de troupeaux 
(NS chap. XII, « The Crowd Fallacy ») en revitalisant la vie démocra-
tique, ce qui ne pouvait selon elle se faire à travers les seules procé-
dures des primaires présidentielles, du rappel (recall), de l’initiative 
ou du référendum (NS 78 et 176-181), récemment instituées. Plus radi-
calement, la vie démocratique devait prendre racine dans une « poli-
tique pratique » (practical politics), qui déploie, pas à pas, une authen-
tique « conscience collective » et « volonté populaire ». Follett comme 
beaucoup de progressistes de cette époque, se méfiait de la démo-
cratie représentative et de sa mise en scène d’une opinion publique 
issue du scrutin. Un tel agrégat numérique n’avait rien à voir avec 
une démocratie vivante ! Dans The Social Center (1913), Edward Ward, 
un collègue de Follett dans le mouvement des centres communau-
taires, écrivait que le peuple en tant que corps électoral n’a aucune 
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conscience de lui-même, « pas plus que les cellules coordonnées d’une 
feuille de chou n’ont conscience de leur unité. Le peuple n’est pas une 
grosse bête. Le peuple est un gros légume. » (Ward, 1913 : 69). Ce n’est 
que lorsqu’ils se mettent à « s’organiser consciemment pour délibérer 
sur des questions publiques » que les électeurs et administrés font de 
la politique. « Le terme “politique” est un des synonymes pour le mot 
“public”. » (Ibid.). Le public est donc une communauté politique. Il 
n’est pas simplement un groupe d’intérêt ou un groupe de pression. 
Et Ward de décrire la fédération d’associations de voisinage qui pro-
gressivement composent le corps politique unifié (one body-politic) 
(ibid. : 70). Si l’on va jusqu’au bout du raisonnement, la politique de 
groupes se doit d’être une politique de publics.

Une deuxième façon de prendre acte de la transformation de l’idée 
de communauté, à l’époque où écrit Follett, se jouait dans la prise en 
compte de ce que l’on appellerait aujourd’hui le processus de mon-
dialisation. De nouvelles hypothèses étaient forgées sur la nature des 
communautés émergentes à l’échelle internationale. La représenta-
tion d’une « Grande Société », ce titre du best-seller de Graham Wallas 
(1914), en réponse à la Preface to Politics de Lippmann (1913), devenait 
un lieu commun. Une « communauté mondiale » était en train de se 
former, intégrée pour certains par l’économie, comme les livres de 
John A. Hobson (1902) sur l’impérialisme ou de Rudolf Hilferding sur 
le capital financier (1910) l’avaient déjà établi. Pour d’autres, préva-
laient les flux de migration internationale, entre l’Europe ou l’Asie et 
les États-Unis et leurs conséquences sociales et culturelles (Thomas 
& Znaniecki, 1919) ou encore, les processus d’innovation, d’accumu-
lation et de diffusion de la technologie, en particulier les moyens de 
transport et de communication (Ogburn, 1922). Ce processus de mon-
dialisation pouvait donner lieu à toutes sortes de processus de compé-
tition territoriale et d’échange commercial, de domination coloniale 
et de guerre impériale, de transferts asymétriques d’habitudes de voir, 
de dire et de faire, de métissages biologiques, de symbioses sociales 
et de compromis politiques, de déplacements et de ségrégations de 
populations et de conflits culturels, religieux et raciaux. C’est ce que 
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l’écologie humaine entendait par la formation d’une « communauté 
mondiale » (world-community) (Park & Burgess, 1921) – une vision 
sans commune mesure avec celle de Follett. Accéléré par la Grande 
Guerre, qualifiée de Guerre mondiale, ce processus de mondialisa-
tion donnait naissance à une ligue d’États, continuant d’entretenir 
les uns avec les autres des rapports de Realpolitik entre entités souve-
raines ; mais dans le même mouvement, cette dynamique concurren-
tielle et conflictuelle engendrait de nouvelles collectivités – en parti-
culier des réseaux de circulation et de communication internationale, 
qui transformaient l’extension de la vie publique. Park et McKenzie 
y étaient sensibles, et Dewey n’écrivait-il pas qu’il fallait trouver de 
nouvelles formes de combinaison entre la Grande Communauté et 
les communautés locales : « Une communauté doit toujours rester 
une affaire de relation en face à face. La Grande Communauté, au 
sens d’une intercommunication libre et entière, est concevable. Mais 
elle ne peut jamais détenir toutes les qualités propres à une com-
munauté locale. Elle accomplira son travail final en réordonnant les 
relations et en enrichissant l’expérience des associations locales. » 
(Dewey, 1927/2010). Une chose était cependant certaine aux yeux de 
Dewey : « À moins que la vie des communautés locales ne soit restau-
rée, le public ne peut pas résoudre de façon adéquate son problème 
le plus urgent : se trouver et s’identifier lui-même. » (Ibid.).

Cette vision n’était pas très présente chez Follett, même si elle ne 
pouvait qu’être sensible à l’idée de Grande Société de Wallas, dont 
elle connaissait le travail et qu’elle avait failli rencontrer en 1919, par 
l’entremise de Lippmann, alors que la New School l’avait fait venir 
de Londres pour donner un cours (Tonn, 2003 : 315). Lord Haldane 
se référait à la Grande Société dans son « Introduction » (1920) et l’il-
lustrait par les efforts transnationaux de l’Industrial Workers of the 
World ou de la Young Men Christian Association. Follett, fidèle à son 
parti-pris pluraliste, s’inquiétait de « l’accroissement des similarités » 
entre élites, artistes ou travailleurs par-delà la planète, et contre ce 
« cosmopolitisme » de l’égalisation et de l’uniformisation, proposait 
un « internationalisme » qui reconnaisse les différences entre nations 
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(NS 345). Dans sa tentative de définir une « communauté des nations » 
(NS 353-358), elle aurait pu se rappeler les remarques de William 
James sur une « certaine cécité » qui frappe les « êtres humains » « eu 
égard aux sentiments des créatures et des peuples différents de nous-
mêmes » (James, 1899 : 229). Ce souci du pluralisme de James à l’en-
contre de l’esprit de conquête, d’invasion et de soumission par les 
empires – en premier lieu, américain – était par exemple au cœur 
de la critique de la politique impérialiste de Theodore Roosevelt par 
Albert B. Hart. Follett devait aussi, sans doute, se reconnaître dans 
le dernier livre de Josiah Royce, qui enquêtait sur la formation d’un 
sentiment de concernement à l’échelle internationale tout en don-
nant un nouveau sens au patriotisme. Royce à peine disparu, sa veuve 
laissait paraître une série d’essais, écrits la dernière année de sa vie, 
The Hope of the Great Community (1916). Il y évoquait une commu-
nauté internationale, de compassion et de devoir, une community of 
mankind (ibid. : 31) aux « intérêts unifiés » à l’encontre des « intérêts 
des nations individuelles ». Le torpillage par un sous-marin allemand 
du paquebot Lusitania le 7 mai 1915, conduisant à la mort de 1 198 
personnes, avait ébranlé Royce comme une bonne part de l’opinion 
publique aux États-Unis. Il s’exclamait : « Notre devoir est d’être et de 
rester les opposants moraux, de façon franche, à l’actuelle politique 
allemande et à l’État allemand, aussi longtemps qu’il poursuivra cette 
politique et cette guerre. Au service de l’humanité, nous nous devons 
non seulement une sympathie sans faille les uns aux autres, mais nous 
la devons à tous les alliés, ennemis de l’Allemagne. » (Ibid. : 10-11).

Sympathie, « soutien moral », « assistance financière » : les 
Américains ne peuvent rester neutres, « ils doivent prendre parti » 
(ibid. : 12), non pas par « haine », mais par « aspiration et préoccu-
pation pour l’humanité blessée » (ibid. : 20). Sans doute la vision de 
Royce était-elle habitée par une imagerie chrétienne, la nécessité de la 
lutte contre le « Triomphe de Satan » (ibid. : 26) et l’appel à la « charité » 
qu’évoquait Paul dans sa lettre aux Corinthiens (ibid. : 34). La cari-
tas, cette vertu qui unit une communauté habitée par l’Esprit Saint 
et rassemble ses membres comme les membres d’un même corps 
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dans la symbolique chrétienne, préfigure le sentiment du social qui 
s’éprouve dans la compassion et la solidarité des sociétés sécularisées. 
Mais chez Follett, ce n’est pas ce sentiment naturel, mi-humain mi-di-
vin, inhérent à l’appartenance au corps mystique de l’Église, qui lie 
les membres des communautés humaines, mais l’attachement aux 
groupes d’intérêt vital, aux voisins et collègues, et aux institutions 
locales (entreprises, églises et écoles en premier lieu) – un lien forgé 
dans les épreuves de biens désirables ou de maux détestables pour 
la communauté, traversées en commun par les membres fidèles et 
loyaux à leur communauté (ce qui n’était somme toute pas très éloigné 
de la conception de l’Église de Royce). Ce qui faisait tenir ensemble 
les communautés locales, devrait jouer également pour la commu-
nauté nationale (NS chap. XXVII : « From Neighborhood to Nation ») et 
pour la communauté internationale (NS XXXV : « The World State »).

LA NAISSANCE DE L’ORGANISATION 
COMMUNAUTAIRE : LES CENTRES SOCIAUX

La communauté semble n’être jamais autant un thème de réflexion et 
d’action qu’au moment où l’on est en train de la perdre. La profusion 
d’organisations communautaires au début du xxe siècle est directe-
ment liée au diagnostic de détérioration ou de déperdition de la vie 
collective – le même diagnostic que faisaient les sociologues et les 
anthropologues : réforme sociale et science sociale sont, de ce point 
de vue, jumelles. La communauté traverse une crise marquée par de 
nombreux phénomènes que l’on percevait à l’époque comme « patho-
logiques », de la question sociale, avec ses problèmes de pauvreté, 
d’exploitation des travailleurs et de conflit syndical, à la « désorga-
nisation sociale », avec le jeu et l’alcoolisme, la prostitution et le sui-
cide, le racisme, la délinquance juvénile et le crime organisé, dans 
leur collusion avec la corruption du business et de la politique. Des 
enquêtes sociales (social surveys) sous le signe de l’« action commu-
nautaire » étaient menées par des progressistes, l’un des plus fameux 
étant celui de Springfield (Harrison, 1916), financé par la Russell Sage 
Foundation, en vue de formuler des diagnostics sur l’état social et 
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moral des communautés rurales et urbaines. Cette démarche allait 
bientôt trouver un prolongement dans le domaine des études de com-
munauté (community studies), au nombre exponentiel en sociologie 
et en anthropologie – Middletown des Lynd date de 1929, Tepoztlán de 
Redfield de 1930 – et, avant elles, les enquêtes sur des « communautés 
locales » (local communities), en particulier à Chicago et à New York. 
Guidées par le problème de la désorganisation et de la réorganisation 
dans le procès de modernisation, ces études rendront compte, petit à 
petit, de la déliaison des solidarités et des moralités communales et 
de la substitution de nouvelles identités et cultures « urbaines » aux 
folk cultures (Redfield, 1941). On notera le contraste saisissant entre la 
description de la mosaïque de communautés locales comme autant 
d’« aires naturelles » – colonies de migrants, quartiers résidentiels 
ou districts fonctionnels – par Park en 1915 et le constat de formes de 
liens plus « contractuelles, impersonnelles, superficielles, éphémères 
et segmentées » par Wirth (1938) – poursuivant pourtant en cela un 
diagnostic parallèle de Park, dans la ligne de Simmel, sur le tempé-
rament blasé des citadins (sur la double vision de Park, entre « ville » 
et « communauté », voir Goist, 1971 : 47).

En pratique, le problème était de refaire de la communauté. 
Eduard C. Lindeman, dans The Community (1921), décrivait le « mou-
vement communautaire » qui revendiquait la mise en place de légis-
lations locales (home-rule) en matière de gouvernement munici-
pal (taxation, zonage) et exigeait le développement de la « propriété 
publique » (ownership) de certains biens comme l’eau, le gaz et l’élec-
tricité. Les officiers du public devaient créer des aires de jeu, assurer le 
ramassage d’ordures, développer les services de transports, bâtir des 
routes et creuser des égouts. Lindeman, proche de Follett au début 
des années 1920, évoquait rapidement les différentes mobilisations 
de l’époque. Et il s’interrogeait sur les façons de guider le développe-
ment communautaire en recourant aux églises ou d’intensifier la pla-
nification urbaine en suivant les expérimentations exemplaires du 
Social Unit de Cincinnati ou du réseau de conseils communautaires 
de New York. En 1919, ce mouvement communautaire avait déjà une 
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longue histoire derrière lui. On peut s’en faire une idée au début du 
siècle en lisant les livres de Charles Zueblin, président de l’American 
League for Civic Improvement, qui fédérait toutes les associations 
de réforme municipale. Dans American Municipal Progress (1902), 
Zueblin décrivait la série des équipements de transport et assainis-
sement, d’éducation et de divertissement nécessaires pour « satis-
faire les besoins communautaires [communal wants] » (1902 : 6). Dans 
A Decade of Civic Development (1905), il était question de « renais-
sance civique » et d’émergence d’une « nouvelle conception de la res-
ponsabilité et de l’action publiques » : la participation du public aux 
affaires de la cité avait conduit à « refaçonner la communauté amé-
ricaine » (ibid. : 2-3 et 11). Au cœur de cette révolution, ce n’était pas 
seulement le flux d’argent investi par des élites philanthropiques qui 
était mis en avant, lequel avait permis de faire exister des théâtres et 
des bibliothèques, des parcs et des boulevards, des écoles et des hôpi-
taux, mais la dynamique de formation de nouveaux citoyens, croyant 
dans le « pouvoir de la coopération » et dédiés à « l’éducation popu-
laire, l’organisation industrielle, la réforme municipale et le progrès 
civique » (ibid. : 56).

Un des chapitres du livre de Zueblin (1905 : 83-102) était consacré 
à la métropole de Boston. Follett y avait été à l’avant-garde du mouve-
ment des centres sociaux (social centers). Elle y avait mis au point des 
méthodes d’accompagnement, d’enseignement et de divertissement 
pour des « jeunes travailleurs de 14 à 21 ans ». Elle décrit les débuts de 
l’expérimentation dans un numéro de The Playground (Follett, 1913a). 
Ces centres sociaux, installés dans les bâtiments des écoles publiques, 
étaient non seulement des lieux de loisir pour des orchestres, des 
troupes de théâtre ou de danse, des clubs athlétiques ou des clubs de 
couture. Ils abritaient aussi un Bureau d’orientation, de placement 
et de suivi professionnel. Ils étaient conçus comme une extension 
du système éducatif – que l’on pense à l’importance de l’éducation 
pour adultes (adult education) pour les pragmatistes (Follett, 1913b). 
Ils étaient en outre des lieux autogérés par un comité et des repré-
sentants de chaque club – cette dimension de self-government étant 
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cruciale pour Follett. En plus du travail manuel (imprimerie, menui-
serie, vannerie, mécanique, etc.) (Tonn, 2003 : 158), ceux-ci y appre-
naient la community civics – une espèce d’éducation morale et civique. 
On leur enseignait à devenir de bons citoyens, à disposer de connais-
sances élémentaires sur l’économie et sur le « processus de gouverne-
ment », à se repérer parmi les « agences sociales, volontaires ou gou-
vernementales » et à assumer leurs « obligations civiques » (au lieu 
de fréquenter les gangs, de traîner dans les saloons et, à terme, de 
finir en maison de correction). On peut avoir une idée de ce type de 
préoccupations à Boston en lisant le Civic Reader for New Americans 
(1908), dont les premières pages consistaient en un « credo civique » 
(civic creed) inspiré de celui écrit par Mary McDowell à l’University 
Settlement à Chicago ; ou en découvrant les Conseils municipaux des 
adolescents (Junior City Councils) (Tonn, 2003 : 168-171), créés par 
Follett avec le soutien du City History Club, où les élèves reprodui-
saient une municipalité en miniature, élisaient leurs représentants et 
exerçaient des fonctions exécutives, législatives ou judiciaires. On a 
souvent vu dans les centres communautaires les ancêtres des centres 
de loisirs, mais ils avaient aussi une fonction de maison des associa-
tions et au-delà, d’agences civiques de « développement de l’organi-
sation et de la conscience du quartier » (NS 366).

Follett était, en 1916, devenue une leader nationale du réseau de 
centres communautaires, intégré dans un Conseil de défense natio-
nale au service de l’effort de guerre. L’impulsion de ce mouvement 
venait de comités de citoyens décidés à employer les bâtiments des 
écoles, en dehors des horaires de classe, à des fins d’éducation et de 
loisir, pour les petits et les grands, mais aussi de discussion publique 
des affaires du quartier. Toutes sortes de brochures étaient publiées 
à l’époque pour faire connaître l’état de l’art sur le « développement 
communautaire » et les technologies inventées pour le concevoir et 
le contrôler. La communauté n’était plus donnée en nature : il fallait 
imaginer des méthodes d’investigation et de mesure pour en maîtri-
ser les différents paramètres, et sur cette base, des techniques d’or-
ganisation et de coordination qui permettent de la revitaliser et de 
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se confronter aux nouveaux enjeux de la vie industrielle, urbaine et 
internationale. À l’échelle locale, la communauté se développait grâce 
à l’intelligence collective d’un certain nombre d’organes civiques – les 
églises, les commissions civiques, les bureaux de recherche munici-
pale et les clubs de femmes, les social settlements ou les college settle-
ments, les centres communautaires et les instituts communautaires, 
les bureaux de l’éducation, les conseils des affaires municipales et 
les forums de discussion publique, les Extensions de l’Université, le 
YMCA et le YWCA, la Croix Rouge, les clubs de mères et les associa-
tions de parents (NS 206). De telles listes se recoupent d’un ouvrage 
à l’autre tout comme se recroisent les multiples types d’activités dont 
la communauté est le sujet et l’objet : le travail communautaire, l’or-
ganisation communautaire, le service communautaire, la santé com-
munautaire et le loisir communautaire. Des conglomérats d’organi-
sations progressistes semblaient pendant les deux premières décen-
nies des années 1900 pouvoir prendre en main la gestion de la ques-
tion sociale, la coordination des services communautaires, la révolu-
tion de l’éducation et du loisir, la bataille des femmes pour la citoyen-
neté et l’activité de toutes sortes de comités civiques, auxquels partici-
paient nombre de notables des grandes villes, mus par une impulsion 
philanthropique autant que par une sorte de patriotisme municipal. 
Cela allait de pair avec des préoccupations très fortes pour l’embel-
lissement des villes, la participation à des coopératives de consom-
mateurs, l’américanisation des immigrants, la création d’aires de jeu, 
le perfectionnement de l’école ou le traitement de la délinquance 
(Steiner, 1922). Certaines innovations, totalement oubliées, apparais-
saient également à cette époque. Signalons-en deux, en passant. Le 
« drame communautaire », une espèce d’« art coopératif », se recom-
mandant de George Brandes, l’apôtre du « radicalisme culturel », et de 
John Dewey, se présentait comme le « rituel de la religion démocra-
tique : plastique, en devenir, ludique, créatif […] la religion sociale du 
seul commandement du Christ : neighborliness » (MacKaye, 1917 : 11). 
Une autre innovation, directement liée au « magistère » de Dewey et 
de Follett, conduira aux premières expériences systématiques d’or-
ganisation de la discussion publique au sein de congrès, de syndicats 



268

ou d’associations (sur la conference method : Cefaï, à paraître) : l’en-
jeu était de faire advenir, par la mise en place de dispositifs que l’on 
qualifiera, plus tard, de dynamique de groupe, des formes de démo-
cratie expérimentale, coopérative et délibérative.

Mais le point le plus marquant est la place que gagne alors le projet 
d’organisation communautaire. Celui-ci peut être vu comme une 
excroissance de l’institutionnalisation et de la professionnalisation 
du travail social, mais il reste en 1919, pour beaucoup de praticiens, 
indissociable d’un projet d’éthique sociale et de politique radicale. 
Community organization : le terme apparaît progressivement dans 
les années 1900 dans les Proceedings of the National Conference of 
Social Work – un indicateur sûr de sa popularisation7. Il est l’abou-
tissement de ce que l’on appelait le « mouvement communautaire » 
qui s’opposait à l’option du laisser-faire en politique et affirmait la 
possibilité d’orienter l’évolution sociale par la connaissance des lois 
des situations sociales et par le contrôle des forces et des processus 
sociaux8. On décrivait souvent, à l’époque, le « développement de la 
conscience de groupe » (Bodenhafer, 1920-21) ou de la « solidarité de 
groupe » (Steiner, 1922), à l’encontre de l’individualisme, comme le 
produit d’une « expérience » de « socialisation » (en premier lieu, de 
l’économie : Bodenhafer, 1920 : 282). On se mettait à considérer les 
problèmes sociaux comme naissant de conséquences imprévues des 
actions et de conflits d’intérêts entre groupes (Small, 1905 : 495) et 
comme étant susceptibles d’être pris en charge par la pensée et l’ac-
tion communautaires – la naissance de la sociologie, avec le jalon 
fort de Dynamic Sociology de Lester F. Ward (1883), allant de pair avec 
cette visée de contrôle social de la communauté et de maîtrise des 
problèmes sociaux. Le travail social et l’organisation communautaire 
étaient vus comme la mise en œuvre d’une intelligence collective, 
armée des méthodes scientifiques d’enquête, de raisonnement, de 
discussion et d’expérimentation. Les thèses de Dewey, Mead et Follett 
se retrouvent, parfois au mot près, dans cette littérature. Sans qu’il 
soit toujours possible d’évaluer si le pragmatisme était au bout du 
compte une espèce d’idéologie du mouvement progressiste, ou dans 
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quelle mesure ce dernier avait trouvé ses outils de réflexion dans la 
philosophie pragmatiste.

Mais de quelle communauté s’agit-il alors ? Il s’agit non pas d’une 
communauté au sens des modes d’association d’Ancien Régime, 
ni même de l’idyllique petite ville qui hante les community stu-
dies (Douglass, 1919), mais d’une communauté comme « processus 
de groupe », dans le langage de Follett ou de Lindeman ou comme 
« public en train de se faire », dans le langage de Park et de Dewey. 
La communauté de voisinage, écrit Robert A. Woods (1914), est une 
unité suffisamment petite pour être facilement intelligible et adminis-
trable. Elle est concevable concrètement comme une « arène publique 
vitale pour la majorité des hommes, pour presque toutes les femmes 
et pour tous les enfants » (1914 : 579). Mais elle est aussi « assez grande 
pour inclure par essence tous les problèmes de la ville, de la nation 
et de l’État », pour ouvrir ses habitants à « la variété des intérêts et 
des attachements extra-familiaux » et pour ne pas se clore sur elle-
même (ibid. : 578). Il s’agit d’un « groupe social » où le « sentiment 
collectif », en particulier le « respect » du collectif pour le collectif est 
encore bruissant d’une « variété d’émotions qui n’ont pas été généra-
lisées et abstraites, qui font du quartier « un drame plein d’initiative 
et d’aventure » (ibid. : 580). « Le quartier est la forme la plus satisfai-
sante et la plus éclairante de l’extension sociale de la personnalité, 
et du complexe entrelacement et entrejeu des personnalités ; il est 
l’unité sociale qui par la claire détermination de ses contours, l’in-
tégrité de sa vie organique, ses réactions à fleur de peau, peut être 
comparée avec justesse avec le fonctionnement de l’esprit social. » 
(Ibid. : 580). On notera l’élan affectif vers cette imagerie du quartier 
que partageait Follett ! Woods avait passé six mois à Toynbee Hall, 
en 1890, et fréquenté les clubs de quartier de travailleurs (borough 
workingmen’s clubs) de Londres. De retour, il avait créé en 1895 le 
South End House à Boston (Woods, 1923) et présidé une fédération 
de social settlements – dix, d’abord, dans le South End, puis vingt-
huit, rassemblés dans le Boston Social Union. Woods prônait le réta-
blissement des paroisses (1912) et la création de guildes de quartier 
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(neighborhood guilds), et il s’était mis en quête d’une résolution des 
problèmes sociaux à l’échelle du quartier. « La science de la commu-
nauté a besoin des laboratoires du voisinage comme l’une de ses prin-
cipales ressources. » (Woods, 1914 : 582). Les problèmes sociaux aux-
quels les communautés de quartier sont confrontées sont un « défi à 
l’enquête scientifique », une « occasion pour une étude expérimen-
tale et pragmatique des relations humaines » (ibid. : 582). L’échelle de 
la communauté locale est parfois la plus appropriée pour tester des 
solutions et trouver des remèdes aux problèmes de santé, d’orienta-
tion professionnelle ou d’organisation des loisirs. On croit entendre 
un appel du type de « small is beautiful » : en matière de maintien d’une 
hygiène publique, d’accès au marché du travail ou de contrôle du 
divertissement des jeunes, le quartier, comme « cercle d’accointances 
de voisinage » (ibid. : 585), matrice de « contacts directs, continus et 
intensifs » et de « dissémination de connaissances pratiques » (ibid. : 
583), serait le plus sûr garant. Le quartier doit être investi comme le 
milieu qui permet de protéger les jeunes filles de tentations immo-
rales, de se battre pour la réforme de l’école et du logement, de lutter 
par des mesures sanitaires et médicales contre la mortalité infantile, 
de prendre soin des personnes les plus vulnérables et de faire émer-
ger une « capacité communautaire » (communal capacity) (ibid. : 587). 
Woods voit aussi dans le quartier le lieu où « unifier les citoyens bien 
intentionnés autour de programmes de bien-être public » et où œuvrer 
à l’américanisation des migrants, en faisant « émerger un réseau de 
liens [plexus of ties] qui traverse progressivement les clivages reli-
gieux et raciaux » (ibid. : 586).

La communauté est donc un groupe de voisins qui cohabitent au 
jour le jour et partagent par la force des choses une expérience com-
mune ; et elle est une collectivité promise à l’autonomie politique à 
travers des formes d’auto-organisation. D’autres avaient une vision 
plus « moderniste » de la communauté planifiée de banlieue, comme 
Clarence Perry, un vieux militant de la cause des centres communau-
taires (Perry, 1921), mais qui en parallèle, était devenu l’un des pro-
moteurs du Neighborhood Unit, une conception de la planification 
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urbaine alternative au mouvement des cités-jardins. Perry, qui pren-
dra part au célèbre Regional Survey of New York (1929), l’une des bibles 
de l’urbanisme américain, financée par la Russell Sage Foundation, 
rêvait l’avenir à travers la création de communautés artificielles, par-
faitement équipées et fonctionnelles, mais qui soient aussi les foyers 
d’un civisme renouvelé. Habitant lui-même à Forest Hills Garden, 
dans le Queens, qui était à l’époque l’un des hauts lieux de ces expé-
rimentations urbaines, Perry (1926) décrivait ainsi, en parallèle, 
cette utopie qui réalise les rêves d’embellissement de la ville (City 
Beautiful). Imaginez une banlieue chic, le nec plus ultra à l’époque 
de la modernité : un aménagement paysager, des allées d’arbres et de 
vastes terrains de jeux, des « rues en bon état, proprement éclairées et 
policées », des shopping centers, des écoles et des églises accessibles, 
et la garantie de n’être pas importuné par des « industries déplai-
santes, aux structures inesthétiques ». Rajoutez-y un dense réseau 
associatif, qui contribue à la reconstruction de la vie civile et de la 
sociabilité locale à travers le plaisir des fêtes, des arts et des sports : 
du Gun Club au Golfer’s Association, du Choral Club à la Women’s 
Guild, du Garden Players à la Celebrations Association. Mettez enfin 
au sommet de l’édifice un centre de pilotage – un syndicat de copro-
priété – qui détienne le pouvoir légal de voter des plans pour de nou-
veaux bâtiments, s’occupe de maintenir l’entretien des rues et des 
parcs, fixe le règlement intérieur de la communauté et prenne les déci-
sions pour le maintien de l’ordre public. On a là un modèle alternatif 
de communauté. Perry relevait toutefois, en passant, qu’une « sélec-
tion automatique » se faisait et que ces quartiers concentraient des 
classes moyennes aisées, qui partageaient l’attrait pour les commo-
dités des communautés planifiées – le « désir d’une nouvelle expé-
rience, comme Thomas la nommerait », faite de décoration, design 
et fitness. Vivre à Forest Hills Garden requérait un certain statut éco-
nomique qui y donne accès matériellement : les communautés pla-
nifiées concernaient un tout petit monde, pas très inclusif d’un point 
de vue social et racial.
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Mais quel que soit le modèle de communauté – bas quartiers du 
South Boston, du Lower East Side à New York ou du Near West Side à 
Chicago, ou beaux quartiers et banlieues chics – l’organisation com-
munautaire est supposée remplir une fonction de revitalisation de 
la démocratie américaine, de « dynamo pour une plus grande effica-
cité » et de « rempart contre la domination d’un boss ou d’une classe » 
(Rainwater, 1920 : 2). La caractéristique-clef de l’organisation commu-
nautaire est qu’elle est une institution autonome, « auto-supportée 
et auto-gouvernée » (Collier, 1919). Collier voit par exemple dans les 
« conseils communautaires » (ibid. : 470), au tournant de 1919, la ver-
sion modernisée des town-meetings. Au lieu d’abandonner aux inté-
rêts lucratifs du marché le loisir et l’éducation, l’organisation com-
munautaire se bat pour des activités qui doivent être contrôlées par 
le public et qui offrent des occasions d’engagement civique. Elle a joui 
de l’« intensification de l’impulsion sociale » pendant la guerre et cette 
socialisation de la vie collective a été une expérimentation réussie, 
engageant divers groupes d’intérêt, géographiques et professionnels, 
dans une activité coopérative. Le langage de John Collier (1914), l’un 
des grands avocats de la « planification urbaine du loisir » et de la pro-
fessionnalisation des travailleurs communautaires (community wor-
kers), secrétaire du People’s Institute à New York et plus tard, com-
missaire au Bureau des Affaires Indiennes du New Deal, était sensi-
blement le même que celui de Follett. Ce langage était proche de celui 
de Woods (1914 : 590), qui aspirait à une « synthèse ascendante » des 
« associations volontaires », « du quartier jusqu’à la nation ». Il rejoi-
gnait celui de Woodrow Wilson (1911), alors gouverneur du New Jersey, 
qui appelait dans The American City, un magazine mensuel dédié aux 
« problèmes municipaux » et à l’« amélioration civique », à la multipli-
cation des « organisations civiques » contre la ségrégation de classe et 
de race. On ne résiste pas au plaisir de le citer extensivement – ce qui 
est aussi une façon de faire comprendre que certains thèmes, que l’on 
impute à distance à une philosophie pragmatiste de la communauté 
(Follett) ou du public (Dewey), sont indissociablement ceux de la poli-
tique progressiste de l’époque. « Il ne peut y avoir de vie réelle dans 
une communauté aussi longtemps que ses parties sont ségréguées et 



273

séparées : c’est la même chose que si vous démembriez les organes du 
corps humain et attendiez qu’ils produisent de la vie. La vraie défi-
nition de la communauté est un corps d’humains qui ont des choses 
en commun, qui sont conscients qu’ils ont des choses en commun, 
qui évaluent ces choses communes d’un seul point de vue, à savoir le 
point de vue de l’intérêt général. Une chose telle que la communauté 
est donc impensable à moins d’une communication étroite : il doit y 
avoir une interrelation vitale entre ses parties, il doit y avoir une libre 
interaction, une fusion, une coordination, il doit y avoir un contact 
qui constituera l’union elle-même avant que ne circule un sang sain 
dans ses veines. » (Wilson, 1911 : 266).

La communauté est un processus, dit encore Wilson (ibid. : 267-
268), qui engendre des « sentiments communs » – les passions de la 
sympathie, de la justice, de l’échange équitable et du non-égoïsme 
qui « contrôlent nos actions » plus encore que notre esprit. Elle est 
un processus d’« échange de points de vue » qui « exclut les incom-
préhensions, les animosités, les rivalités ». Elle « ouvre les esprits les 
uns sur les autres ». Elle « fait découvrir un avis commun et un intérêt 
commun », et elle concentre les énergies dispersées dans une volonté 
commune (ibid.). De cette vitalité commune résulte l’organisation 
communautaire. Elle est autonome. Elle « renoue avec le génie créa-
teur et constructif du peuple américain9 ». L’organisation commu-
nautaire mise sur la communauté, comme fabrique de publics de 
citoyens, plutôt que sur le marché, comme fabrique de foules de 
consommateurs. Elle a enfin une dimension institutionnelle : elle 
vient nourrir le gouvernement municipal et plus largement les poli-
tiques publiques. Follett, comme Addams, Dewey ou Mead, a tou-
jours été très impliquée dans des organisations que l’on qualifie-
rait aujourd’hui de non-gouvernementales, tentant de déterminer 
des problèmes publics (de législation industrielle, de secours et de 
réforme – Charities and Corrections –, de travail social et d’expé-
rimentation scolaire). Mais ces organisations étaient aussi au ser-
vice de la mise au point de nouvelles formes d’intervention légale, 
assistancielle, pédagogique, politique, dont nombre ont été reprises 
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par les institutions publiques et ont gagné une envergure nationale. 
Eduard C. Lindeman (1923) voyait ainsi une complémentarité entre 
l’« activité créatrice » des petits groupes engagés dans un processus 
d’auto-organisation – dont il mettait en valeur la dimension politique 
d’aspiration à l’auto-gouvernement et de quête de liberté et de bon-
heur (ibid. : 85) – et l’activité de canalisation par le gouvernement 
de cette force d’invention de nouvelles « relations humaines » et de 
nouveaux « services sociaux ». Selon Luther Gulick (1923), qui était 
à l’époque directeur du National Institute of Public Administration 
à New York, et qui, dans les années 1930, participera avec Charles 
Merriam et Louis Brownlow à la refonte de l’administration fédérale 
de Roosevelt, « les organisations volontaires promeuvent un meilleur 
gouvernement et une meilleure citoyenneté » ; en retour le gouver-
nement « harmonise le processus communautaire avec le processus 
politique ». Par exemple, un « département officiel » assume la gestion 
des aires de jeux pour les enfants, après que des « groupes commu-
nautaires » les ont conçues, expérimentées et « organisées volontai-
rement » (ibid.). L’administration publique doit être réceptive et per-
méable aux innovations de la vie communautaire. Selon Lindeman, 
plus normatif que descriptif, en phase avec Follett, ce « recouvre-
ment » ne devait pas abolir le travail de fond des « groupes d’inté-
rêt vital » (1921 : 26) – entendez, des associations volontaires ancrées 
dans la vie commune. L’organisation communautaire perdrait son 
âme si elle était entièrement institutionnalisée : elle doit maintenir à 
sa racine un effort collectif, de la part de membres de groupes natu-
rels, afin de « provoquer une interrelation et une collaboration des 
forces sociales de la vie communautaire » (Steiner, 1922 : 18). Les com-
munautés de voisinage et les communautés professionnelles, que 
Follett appelait de ses vœux, pouvaient coopérer avec les directions 
d’entreprise et les administrations municipales, mais elles devaient 
continuer de se nourrir de l’impulsion de l’action des citoyens, à l’en-
contre du contrôle des villes par les machines des partis politiques 
et des firmes par un certain autoritarisme managérial. L’État réelle-
ment existant récupère, finance, standardise, réglemente, développe 
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et généralise les innovations civiques, mais il ne peut et ne doit s’y 
substituer.

UNITÉ ET PLURALITÉ, RÉALITÉ ET FICTION : 
LE PROCESSUS, AU-DELÀ DES ANTINOMIES

C’est dans cet enchevêtrement de contextes d’expérience, ici brossé 
à grands traits, que se posait en 1919 le problème de la communauté, 
avec sa double face de communauté en danger de désorganisation et 
de démembrement, et de communauté en voie de reconstruction et de 
revitalisation. Mais le problème se posait aussi dans un autre registre, 
philosophique, sociologique et juridique. Dans la série d’articles ras-
semblés dans The Philosophical Review, Wilbur M. Urban définissait 
ainsi l’enjeu de la discussion : « Quelle est cette chose, société ou com-
munauté ? Quelle est sa forme et quelle est sa matière ? Est-elle faite 
ou croît-elle ? Ou alors est-elle partiellement une croissance [orga-
nique], partiellement une construction [artificielle] ? Jusqu’à quelles 
limites peut-on la modifier ? S’agit-il d’une collection, d’un organisme 
ou d’une personne ? Quel est l’ultime élément : l’individu, le groupe 
ou la société ? Qu’en est-il de la communitas communitatis qu’est 
l’État ? Quelle est sa relation aux autres groupes ou communautés ? 
L’État est-il omnipotent et omni-compétent ou simplement un groupe 
parmi d’autres également souverains ? » (Urban, 1919 : 547).

Cette question est récurrente dans l’histoire intellectuelle et 
politique des États-Unis. Nous avons vu qu’elle l’était en particulier 
en ce moment de crise, qui était aussi le moment de fondation des 
sciences sociales, où un certain nombre d’auteurs nord-américains 
s’interrogeaient sur la nature de ce que l’on appelle la « société » ou la 
« communauté ». Ils le faisaient, à l’évidence, par référence aux pro-
blématiques de la Gemeinschaft et de la Gesellschaft de F. Tönnies 
(1887/2010), mais aussi en retravaillant les problématiques du contrat 
et du statut de Sir H. J. S. Maine, dans Ancient Law (1861) et dans 
Village Communities in the East and West (1871). Ils le faisaient en 
relisant les Lumières écossaises, A. Smith et A. Ferguson pour une 
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généalogie de la société civile, Comte et Durkheim, aussi, Weber pour 
sa théorie de la modernisation, mais surtout Simmel, l’auteur le plus 
cité des vingt premières années de l’American Journal of Sociology – 
« Wie ist Gesellschaft möglich ? » allait être une question fondamen-
tale pour penser l’émergence de l’ordre social. Bien sûr, ils étaient 
nourris de la lecture de Darwin et Spencer et nombre d’entre eux 
s’inscrivaient dans cet héritage évolutionniste, relu tantôt pour jus-
tifier le laisser-faire, tantôt pour fonder une politique coopérative ; 
et ils s’interrogeaient, en termes écologiques, sur les continuités et 
les discontinuités dans le développement des communautés ani-
males aux sociétés humaines. D’autres étaient plus sensibles à l’hé-
ritage de Herder, revu par Lazarus, Steinthal et Wundt – et l’on peut 
présumer que la compréhension des « rural communities » ou des 
« folk societies » (Redfield, 1941), avec pour caractéristiques centrales 
la transmission orale entre générations d’une culture non-écrite et 
la reproduction d’un système de statuts fixés par la tradition, était 
imprégnée de cette vision organiciste. D’autres, enfin, tentaient de 
déchiffrer les figures émergentes de la « volonté commune » (common 
will) ou de l’« esprit public » (public spirit), en rupture avec les formes 
plus traditionnelles de communauté, en reproduisant les enquêtes 
empiriques des proches de Booth ou de Le Play, ou en mettant la lit-
térature de G. Le Bon, de G. Tarde et de S. Sighele sur la psychologie 
des foules au service d’une compréhension du public et de la démo-
cratie (Park, 1904/200710).

Mais une source cruciale de réflexion, déterminante pour les 
contemporains de Follett, était la littérature sur les églises, les uni-
versités et les corporations d’Ernst Troeltsch, de Frederic W. Maitland 
et de Otto Gierke (1868-73/1990 et 1900). C’est là qu’ils rencontraient 
la théorie, centrale, de la Genossenschaft (Gierke, 1873), que l’on peut 
traduire par « association » ou « coopérative » – Maitland proposait 
fellowship, pour éviter les équivoques de partnership, de company et 
de society, dans son introduction aux Political Theories of the Middle 
Age de Gierke (1900). Tönnies en avait dérivé sa propre compréhen-
sion de l’ordre communautaire (gemeinschaftliche Ordnung), qui se 
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prolonge dans une « attitude communautaire » vis-à-vis des « com-
muns » (Allemende). Il faudrait retracer la genèse de ces notions et leur 
reprise par la conception de la corporation comme personne collec-
tive (Gesammtperson) dotée d’une volonté collective (Gesammtwille) 
(Gierke). Il faudrait encore identifier, comme les historiens l’ont fait 
depuis, les multiples emprunts au droit romain et au droit canon pour 
asseoir l’autorité des États, parfois à ambition impériale, par rapport 
à une Église traitée comme Gemeinwesen, Polity ou Commonwealth. 
Une autre stratégie d’enquête serait de comprendre comment la 
koinonia politiké d’Aristote est devenue societas civilis chez Cicéron, 
puis a subi de nombreuses torsions de sens, devenant communica-
tio politica ou civilis communitas dans la traduction en latin de la 
Politique (1260) par Willem van Moerbeke, à la cour de Frédéric II, et 
à nouveau societas civilis (1438) sous la plume de Leonardo Bruni, au 
moment de l’émergence de l’humanisme civique. La communauté 
s’est mise non seulement à incarner le bien commun, dans sa version 
thomiste (summum bonum), mais à nourrir la chose publique (res 
publica), alors que Florence était campée comme une politeia, une 
cité républicaine. Ce clignotement entre le « commun » et le « public » 
se retrouve sous la plume des pragmatistes, plus largement des pro-
gressistes américains, qui parlent tantôt de communauté, tantôt de 
public, pour nommer la dynamique démocratique. La communauté 
devient politique quand elle s’intègre en faisant émerger une volonté 
collective, ordonnée au bien public ; le public est une espèce de com-
munauté, qui se fait politique dans la discussion, l’enquête et l’expé-
rimentation. The New State de Follett et The Public and Its Problems 
de Dewey en sont les deux meilleurs exemples.

Plus spécifiquement, il faudrait suivre dans le détail l’impact des 
travaux allemands dans leur réception en Angleterre d’abord, aux 
États-Unis ensuite, examiner comment les notions de souveraineté 
populaire, de représentation et de personnalité ont été retravaillées 
par la théorie politique ou juridique, se demander comment le pas-
sage de l’idée d’organisme à celle d’organisation a pu avoir des échos 
en économie et en sociologie, ou encore comment une théorie du 



278

droit naturel et du droit positif, et des droits respectifs du Peuple, de 
l’Église et de la Couronne, a pu se développer. Et bien entendu, exa-
miner quelles conséquences tout cela a pu avoir en politique11. Si l’on 
excepte les travaux des historiens, des juristes et des théologiens, 
nombre des thèmes d’enquête et de réflexion présents chez Gierke 
sont passés à la trappe. Mais le problème de l’incorporation de la 
« personnalité collective » (NS 283, 287) et de la personnalité morale 
et légale (Maitland, 1905) a continué de hanter la littérature12. La com-
munauté (ou la société, ou le groupe) est-elle un être réel ou imagi-
naire, naturel ou fictif ? A-t-elle un corps, une tête et des membres ? 
A-t-elle une conscience, une affectivité et une volonté ? Et surtout : de 
qui tient-elle son existence – de l’État ou de ses membres ? Comment 
une corporation, un trust, une société, une université, un syndicat, un 
comté, une ville ou une commune viennent-ils à existence (voir par 
exemple l’enquête de Maitland (1898) sur les townships et boroughs, 
en particulier d’Oxford et de Cambridge) ? Qui en fait partie et qui 
en est exclu ? Quels sont ses intérêts et comment les déterminer en 
droit ? Qui est habilité ou autorisé à la représenter ? Selon quels prin-
cipes justifier cette représentation, selon quelles procédures désigner 
ces représentants ? Quels sont les droits et les privilèges qui sont dus 
à la communauté en tant que telle, à ses membres et à ses représen-
tants, et quels sont les devoirs et les obligations qui leur incombent ? 
La communauté a-t-elle une responsabilité civile et pénale ? Peut-elle 
prendre des engagements moraux et légaux ? Peut-elle subir des torts 
ou se rendre coupable d’infractions ou de crimes ? Ce point était dis-
cuté par Ernst Freund, à propos, par exemple, de la théorie des actions 
ultra vires, soit des abus de pouvoir (1897, § 36-38), que Laski exami-
nera également (1916a : 409-413). L’argument clef était que l’on ne 
peut refuser la « personnalité collective » aux organes gouvernemen-
taux ou aux entreprises économiques, dès lors que leur sont imputées 
des fautes pour mauvaise gestion, obstruction, négligence, impru-
dence, et, parfois, intention de nuire. Comment, en effet, les traiter 
comme les auteurs de certains actes qualifiés de délictuels ou crimi-
nels, et donc leur attribuer une responsabilité, sans les traiter comme 
des « personnes » ? Ce sont tous ces points qui étaient en jeu dans la 
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question de la « personnalité des associations » et de la « personna-
lité de l’État » et, au bout du compte, la constitution morale et légale 
de l’édifice civil et politique.

Cette littérature arrivait aux États-Unis à travers les chercheurs 
qui avaient étudié en Allemagne ou en Angleterre. Follett avait 
elle-même séjourné en 1890-91 à Newnham, Cambridge, dont elle 
disait que c’était « le jalon et le tournant le plus important dans sa 
vie » (Tonn, 2003 : 61). Elle avait suivi le cours d’« histoire de théorie 
politique » (Tonn, 2003 : 63) de Henry Sidgwick, qui avait été l’étu-
diant de Thomas H. Green et dont l’enseignement avait compté pour 
Maitland. Follett avait une connaissance de première main de la lit-
térature britannique et avait continué de lire tant les socialistes que 
les pluralistes, J. N. Figgis, d’abord, puis Ernest Baker, enfin H. Laski, 
et G. D. H. Cole et S. G. Hobson. Nul doute que cela avait marqué sa 
conception de la communauté. Mais la position de Follett se vou-
lait originale. Elle mettait un point d’honneur à se démarquer des 
thèses monistes et pluralistes. Elle rejetait les monistes, et épousait 
les critiques, communes à l’époque, de l’absolutisme de la concep-
tion de la souveraineté, qui fixe a priori l’unité de l’État, ainsi que 
son extériorité et sa supériorité à la société. Elle refusait avec véhé-
mence cette vision d’un Léviathan auquel tous les droits et tous les 
pouvoirs auraient été dévolus et qui aurait absorbé ou englouti tous 
ses membres et tous ses organes (NS 311). L’État devait être démys-
tifié comme grand corps englobant, accordant un droit d’exister, de 
subir et d’agir aux personnes individuelles et collectives. Follett sui-
vait Cole (1914-15 : 157) quand celui-ci traitait l’État comme un « com-
plexe d’associations organisées », incarnant une « volonté organisée » 
– une association d’associations et donc une association comme les 
autres, comme d’autres auteurs pragmatistes, Bourne ou Dewey, le 
répéteraient ! Il y a ainsi autant de politique dans un club de base-
ball que dans la Couronne britannique, écrivait encore Laski en 1915. 
Quand Follett parlait de l’« école pluraliste », c’était en termes élo-
gieux comme de la « théorie du politique, à présent disponible, la plus 
intéressante, la plus provocatrice et la plus importante » (NS 263). 



280

Mais malgré ses fortes affinités avec la vue d’une myriade de groupes 
intermédiaires qui insèrent les individus dans une multiplicité de 
liens communautaires, tout en les protégeant des abus de pouvoir 
d’un État trop envahissant, elle reprochait aux pluralistes, Gierke et 
Maitland en premier lieu, de n’avoir pas compris la doctrine de l’État 
et du droit de Hegel – dans sa version propre qui croisait idéalisme 
britannique et pragmatisme jamesien ! Et elle leur en voulait d’avoir 
pris pour argent comptant la théorie des corporations médiévales. 
Dans un mouvement inverse et simultané, Follett, pourtant proche 
de T. H. Green et Bernard Bosanquet, ne se reconnaissait pas entiè-
rement dans la thèse de l’État hégélien, même revisitée par le libéra-
lisme britannique, quoiqu’elle en retînt la dynamique d’intégration, 
d’unification et de totalisation. Dans cette perspective, l’État légitime, 
celui auquel les citoyens sont liés par une « obéissance loyale et habi-
tuelle », n’est plus alors un monstre souverain, mais l’organisation 
du « complexe d’institutions de la société politique » (Green, 1895 : 
§ 93 et § 114) – « institutions considérées comme des idées éthiques » 
(Bosanquet, 1899 : chap. XI). L’État, malgré les apparences d’arbitraire, 
de punition et de coercition, reste l’instrument de réalisation de la 
liberté (ibid. : 287 sq.). Il n’est pas le règne de la force, mais l’accom-
plissement de la volonté générale, il n’est pas l’imposition de la « cupi-
dité et ambition » de quelques-uns, mais la réalisation, sans doute 
encore partielle, de l’« idée du bien commun ». Curieusement, comme 
Bosanquet le faisait remarquer dans une note sur un article de Cole 
(1915-16) sur le « conflit des obligations sociales », les convergences 
entre ce libéralisme hégélien et le pluralisme politique étaient sans 
doute plus nombreuses que la mise en scène de leurs oppositions ne 
le laissait entendre (Hsiao, 1927).

Follett cherchait une voie de synthèse entre réalisme et idéalisme 
et entre monisme et pluralisme. « Il est possible pour les membres du 
groupe de développer une conscience unifiée, une idée commune, 
une volonté collective, [il est possible] pour le multiple de devenir 
réellement un, non pas en un sens mystique, mais comme un fait 
réel [actual fact]. » (NS 283). Cette réalisation n’est pas l’effet d’un 
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« contrat » ou d’une « convention » entre individus (NS 124), elle n’est 
pas davantage le fait d’une « coutume » ou d’une « culture », mais elle 
résulte du processus d’intégration d’une volonté, d’un sentiment et 
d’une identité de groupe. C’est dans ce processus d’intégration que se 
forge la « réelle personnalité » (NS 283) des groupes ; et l’État lui-même 
est le produit de ce processus d’intégration de groupe à groupe, qui, 
selon Follett, se conjoignent et s’interpénètrent dans des synthèses 
créatrices, et qui, ce faisant, coproduisent leurs propres institutions 
et choisissent leurs propres représentants, posent leurs propres lois 
et prennent leurs propres décisions. La communauté n’est donc pas 
un nom fictif pour une collection de personnes, et si elle est « un orga-
nisme vivant et une personne réelle, avec un corps et des membres et 
une volonté qui lui est propre » (Maitland, in Gierke, 1900 : xxvi), elle 
ne l’est pas à la façon des communautés médiévales, corporations ou 
universités. Follett refuse d’attribuer au groupe une nature substan-
tielle, tout comme elle refuse d’en faire une « fiction légale » (NS 123). 
En approfondissant l’interrogation sur la formation d’une volonté de 
groupe (group-will) (NS 265-270), elle fait de l’autonomie du self-go-
vernment un processus, et non pas la qualité essentielle de groupes 
préformés. Les communautés ne sont pas données à l’avance : elles 
se font, se disent et se pensent ; elles agissent comme des entités por-
teuses d’unité et d’identité dans la mesure où elles s’unifient et s’iden-
tifient à travers les activités – les leurs et celles des autres commu-
nautés – dont elles se révèlent le sujet et l’objet. Elles sont des êtres 
capables de s’auto-organiser et de s’auto-réfléchir comme soi-même, 
à travers leur activité collective. C’est à travers un tel processus d’inté-
gration – de composition des intérêts et des passions, des croyances 
et des aspirations, des idées et des volontés, que Follett compare à 
la « combinaison de conscience » de William James (1890 ; ou 1909 : 
Lecture V) –, que les groupes acquièrent une « réelle personnalité ». 
Sans doute est-ce sur ce point qu’elle se rapproche et se distingue le 
plus de Dewey, quand il écrit dans Democracy and Education (1916 : 
5-7) qu’« il y a plus qu’un lien verbal entre les mots commun, com-
munauté et communication. Les humains vivent en communauté 
en vertu des choses qu’ils ont en commun ; et la communication est 
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la voie par laquelle ils en viennent à détenir des choses en commun. » 
Une « communauté » (terme interchangeable avec « société » dans 
l’extrait cité) est formée par ses membres qui « vivent ensemble », se 
conjoignent dans des actions pour faire des choses en commun et 
ont une « compréhension commune » de leurs finalités et de leurs 
objectifs, moyennant un processus de communication. À cette défi-
nition, Mead rajoute une analyse de la médiation du processus de 
communication par des symboles, significatifs ou non, et une éco-
logie de la « conventionnalisation » – un terme souvent utilisé dans 
la sociologie de Chicago pour désigner l’émergence de normes – et 
une écologie de l’institutionnalisation (1934/2006 : § 32-34). La forma-
tion d’« ensembles organisés de réponses communes » d’un groupe à 
son environnement engendre des conventions et des institutions et 
ces médiations sont cruciales dans le tenir-ensemble, le sentir-en-
semble, l’agir-ensemble et le juger-ensemble qui font une commu-
nauté. On a bien là un « processus de groupe », qui se rapproche de 
ce que propose Follett quand elle fonde son analyse sur la « discus-
sion » et la « coopération », mais qui s’en éloigne quand elle articule 
sa lecture dans un langage jamesien, retravaillé plus tard à travers 
une théorie de la Gestalt.

La position de Follett n’était peut-être pas si différente qu’elle le 
croyait de celle de Laski, quand il faisait explicitement référence à 
James dans « The Personality of Associations » (1915-16), ou encore, 
quand il s’ouvrait à des thèses expérimentalistes, inspirées de Dewey, 
allant jusqu’à dire sa sympathie, dans les Studies in the Problem of 
Sovereignty, pour une « théorie pragmatiste de l’État » (Laski, 1917 : 
18, 20 et 23). Laski proposait de fonder les droits sur l’expérience et 
la légitimité sur l’expérimentation13. Pour Follett, la personnalité de 
l’État n’est pas localisée dans des tribunaux, des cabinets ou des par-
lements (NS 310), elle n’est pas créée par des actes constitutionnels ou 
juridiques. La « réelle personnalité » de l’État est sans cesse en train de 
se concrétiser, de se transformer et de se régénérer dans le « proces-
sus de groupe » et dans le « processus de groupement des groupes » – 
avec peut-être chez Follett une tendance à sous-estimer la force des 
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habitudes collectives qui s’auto-perpétuent à travers les activités com-
munautaires et qui restreignent singulièrement le champ des possi-
bilités d’expérience et d’action. Cette sous-estimation était liée à la 
méfiance de Follett pour la force des institutions de loi, de savoir et 
de pouvoir dès lors qu’elles s’autonomisent de la « volonté populaire ». 
L’institutionnalisation de médiations est traitée comme une espèce 
de réification et d’aliénation et Follett ne semble pas concevoir qu’il 
puisse en sortir quelque chose de bon, de droit ou de juste. Son idéal 
est celui d’une démocratie aussi directe et spontanée que possible, un 
peu comme un état de révolution permanente. Elle tend dans le même 
mouvement à affirmer une coïncidence de l’individu et de la commu-
nauté, de la liberté et de la loi, de la volonté et de l’institution, là où 
l’on attendrait plutôt une analyse des limites et des contraintes, des 
tensions et des frictions, et au bout du compte, une vision un peu plus 
réaliste de la capacité d’agir en commun. Ce qui fait la vigueur de la 
vision d’une démocratie urbaine et industrielle de Follett est aussi ce 
qui en fait la faiblesse. Le processus communautaire supposé engen-
drer la « nouvelle démocratie » mériterait d’être scruté de plus près. Si 
les exemples concrets choisis par Follett sont toujours parlants, n’en 
exclut-elle pas d’autres qui témoigneraient de la complexité de l’ad-
ministration des conflits ? La découverte de « communs » autour des-
quels le plus grand nombre pourrait s’entendre ne requiert-elle pas 
l’exercice de la force de l’opinion ou du droit contre d’autres intérêts, 
du marché et de l’État, qui leur restent contraires ? Pourquoi ne pas 
compter parmi les dynamiques politiques, en contrepoint du « pou-
voir-avec », l’obtention du consentement des gouvernés, le compro-
mis comme jeu de concessions mutuelles, l’assentiment de façade 
hors de tout accord ou l’obéissance pure et simple à des processus 
de commandement (Lindeman, 1933 : 63) ? N’a-t-on pas là différentes 
façons de « faire communauté », imbriquées les unes dans les autres ? 
Pour Follett, l’État ne doit pas planer au-dessus des groupes réels, 
il doit résulter du processus de leur intégration. L’État ne peut être 
le produit de l’arbitrage entre intérêts et opinions multiples par un 
État représentatif, ni de la collectivisation des institutions ou de la 
nationalisation des entreprises par un État socialiste. Il ne peut être 
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que celui de la réappropriation par les différents participants à la 
vie des quartiers et des entreprises d’un pouvoir de contrôle coopé-
ratif. Et l’utopie s’élargirait à l’espoir de fondation d’un « État mon-
dial » (NS : chap. XXXV). La Société des Nations ne peut être régie par 
une Realpolitik, faite d’équilibres de rapports de force et de straté-
gies d’alliance et de partenariat entre États souverains, tout comme 
elle ne peut consister en la création d’un Super-État qui se subor-
donne tous les États-nations et leur impose sa loi. Elle doit être une 
véritable fédération régie par « la loi d’interprétation et d’unification 
des différences » (NS 344) – une communauté de communautés de 
communautés. Pourquoi, cependant, tout en maintenant cet idéal, 
ne pas imaginer des communautés en conflit autour de problèmes 
et travaillant à les définir et à les résoudre, moyennant toutes sortes 
de disputes ? Pourquoi ces communautés ne se donneraient-elles pas 
une représentation politique, des mécanismes de régulation et des 
règles de droit pour pacifier et exprimer ces conflits ? Et pourquoi 
ne garantiraient-elles pas toutes sortes de droits et les libertés pri-
vées et publiques de s’associer, de communiquer, de s’organiser, de 
critique et de défendre son point de vue ? Mais cela nous porterait 
vers un autre modèle de démocratie que celui de Follett, un modèle 
de démocratie qui accueillerait le conflit en son sein, renoncerait à 
l’exercice direct et continu du pouvoir du peuple et introduirait des 
médiations symboliques, légales et institutionnelles pour assurer la 
pérennisation d’un ordre commun et public…

LA SALVE DES CRITIQUES ADRESSÉES  
À THE NEW STATE

De fait, la publication de The New State s’est attiré de nom-
breuses critiques. D’abord, au cours du débat dans les colonnes 
de The Philosophical Review, poursuivi au congrès de l’American 
Philosophical Association. Ce débat prend place au sortir de la Grande 
Guerre, dans une situation de crise économique et politique, où une 
vague d’inquiétude amène à relancer l’interrogation sur la crise de 
la communauté et de l’État. « La vie à l’intérieur de la communauté 
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et les relations entre les communautés sont devenues étrangement 
difficiles et insatisfaisantes. La communauté que nous avons connue 
devient rapidement méconnaissable. L’État n’est plus l’État comme 
nous l’entendions, mais tend à se dissoudre dans des conventions, 
des conférences, des syndicats de travailleurs et des bureaux de conci-
liation. » (Urban, 1919 : 547). Ce que l’on appelle rétrospectivement 
l’ère progressiste, dont on date l’émergence avec la fin de la période 
de prospérité du Gilded Age, après la panique de 1893 et la dépres-
sion qui s’en est suivie, a été une période de turbulences, d’enquêtes 
sociales et journalistiques, de revendications syndicales et féministes, 
de remise en cause de l’ordre racial, de coopérativisme agricole et d’as-
sociationnisme urbain, de critique de l’inefficacité et de la corrup-
tion, d’expérimentation civique et de modernisation institutionnelle. 
Un moment d’émergence des sciences sociales, de bataille contre les 
grands trusts et de critique des machines politiques, de foi dans les 
méthodes scientifiques pour réformer le gouvernement municipal, et, 
bientôt, l’État fédéral, mais aussi de résistance par des mouvements 
sociaux et d’aspiration à la démocratie directe. On ne peut pas com-
prendre Follett, ni en général les thèses politiques du pragmatisme, 
celles de Park, Mead et Dewey en premier lieu, sans les resituer dans 
cette dynamique progressiste, avec son mélange d’inventivité sociale 
et politique. En contrepoint des primaires électorales, initiatives et 
référendums, déjà mentionnés, toutes sortes de procédures de réor-
ganisation administrative et d’aménagement urbain avaient été mises 
en place… avec, en contrepoint, les actions concrètes menées sur le 
terrain par des citoyens engagés, soutenus par des fondations philan-
thropiques. La question du « public », telle que posée par Dewey dans 
Le public et ses problèmes (1927/2010), arrivait à vrai dire à la fin de ce 
cycle, juste avant la crise de 1929. Mais l’on peut faire remonter ce cycle 
d’interrogation sur l’État à The Promise of American Life d’Herbert 
Croly (1909), si l’on veut un marqueur fort – avant lui, à la masse de 
littérature réformiste et aux travaux plus universitaires de politistes 
comme Charles Merriam, ou d’historiens comme Charles A. Beard et 
Albert B. Hart, après lui, aux écrits progressistes qui ont pris place à 
partir de 1914, autour de The New Republic, avec Walter Lippmann, 
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Walter Weyl, Randolph Bourne et bien sûr, Follett. Follett est souvent 
minorée, sinon oubliée dans cette série, et ceux qui s’intéressent à elle 
comme pionnière du management ignorent totalement le contexte 
de ses écrits. Sa conception de la communauté comme processus a 
pourtant suscité un fort intérêt en son temps, dans des milieux intel-
lectuels très divers – des philosophes de profession aux juristes réa-
listes, des psychologues du travail aux sociologues de la vie commu-
nautaire. Son invitation à prendre part à la table-ronde organisée par 
Wilbur M. Urban était un indéniable signe de reconnaissance.

À cette table-ronde, Wilbur M. Urban allait défendre ce qu’il pré-
sentait comme l’« orthodoxie philosophique » sur la « nature de la 
communauté » (1919 : 547-561). Il y passait en revue un certain nombre 
de thèses sur l’analogie de la communauté avec un organisme bio-
logique et sur sa représentation comme un super-individu doté de 
conscience de soi ; et il y évoquait les critiques de l’État supra-indi-
viduel comme « entité métaphysique ou être vivant placé au-dessus 
des individus » – une « monstruosité rationnelle » selon certains (ibid. : 
551-552). Urban tentait de défendre une vision plus mesurée de l’État, 
dont la suprématie, la raison et l’autorité peuvent être affirmées et 
valorisées – il prenait pour exemple la « République une et indivi-
sible » des Français, pourtant bête noire des pluralistes – sans que 
la démocratie bascule pour autant en une autocratie. Urban défen-
dait, sinon l’omnipotence d’un point de vue légal, en tout cas l’omni-
compétence, d’un point de vue éthique, de l’État, « son autorité finale 
en certaines choses qui concernent tous les éléments de la commu-
nauté » (ibid. : 556). L’État n’est pas un mal en soi et il faut se donner 
les critères de distinction entre différentes espèces d’État, plutôt que 
tous les condamner en bloc. L’État peut être le défenseur du bien 
commun, même si « sa compétence éthique ne signifie pas infailli-
bilité éthique » (ibid. : 558). Après avoir cité Dewey, pour sa méfiance 
des « formules abstraites » et son appel à laisser croître « les théories 
depuis la vie des gens en société telle qu’elle est effectivement vécue », 
Urban rejoignait la foi de Bosanquet en un élément « mystique », pré-
sent dans l’esprit de la société ou dans l’âme de l’État (soul of the state). 
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On a qualifié ailleurs cette thèse d’« idéalisme axiologique » : en bon 
philosophe catholique, Urban tentait de faire converger son plaidoyer 
pour l’État et sa croyance en des finalités normatives transcendantes.

Bien entendu, cette thèse prenait de front le pluralisme et notam-
ment, celui de Harold J. Laski, qui, dans un article devenu classique, 
« The Pluralist State » (1919b : 562-575), s’attaquait à la fiction moniste 
de l’État et proposait de remplacer la structure hiérarchique de l’État 
par une forme de coordination pluraliste. Laski, fidèle à lui-même, 
rejetait la souveraineté comme « plénitude du pouvoir » (plenitudo 
potestatis) héritée du droit canon. N’avait-il pas parlé ailleurs, non 
sans exagération, du Parlement britannique comme « délié des lois » 
(legibus solutus), sinon des lois de la nature (Laski, 1916a : 425) ? La 
« théocratie politique » de Bodin, Hobbes, Rousseau ou Hegel fétichise 
et sacralise l’État. Dante, écrit-il dans « The Sovereignty of the State » 
(1916b), voulait faire croire que l’Un souverain (maxime unum) incar-
nerait le souverain bien (maxime bonum) (Dante, 1311/2014). Laski y 
voyait une forme de domination absolutiste. Cet État, qui n’est jamais 
qu’une « association territoriale » ou une « association d’associations », 
qui s’est auto-déclarée « obligatoire » et qui ne cesse de croître et de 
s’imposer à toutes les autres communautés, au prix d’une « constante 
dégradation de la liberté » (1919b : 571). Laski avait à l’esprit la liberté 
des syndicats, mais aussi des églises (ibid. : 564) – un point auquel 
les pluralistes britanniques étaient attachés. La guerre anticléri-
cale d’Émile Combes (Hirst, 1989 : 116) contre les congrégations reli-
gieuses passait pour un signe de tyrannie de la Troisième République, 
que Figgis fustigeait comme le « Grand Léviathan ». Et Laski réaffir-
mait une fois de plus la réalité des associations comme devant être 
« auto-suffisantes » et « autogouvernées ». Dans « The Personality of 
Associations » (1916a : 425), il faisait du reste référence à la critique de 
l’idéalisme moniste par William James, dans The Pluralistic Universe 
(1909), de façon, somme toute, proche de Follett. « Le monde plura-
liste, dit James, est une république fédérale plutôt qu’un empire ou 
un royaume. » (Ibid. : 321). Laski suivait cette ligne pragmatiste en ne 
souscrivant à aucune fondation du politique, en reconnaissant une 
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pluralité de biens et en raisonnant en termes de polyarchie. Toutes 
sortes de groupes « défient la suprématie de l’État ». « Ils sont, peut-
être, une partie de l’État à travers leurs relations avec lui ; mais ils ne 
forment pas une unité en lui. Ils refusent la réduction à l’unité. L’État 
est distributif et non pas collectif, selon l’expression de James. Les 
humains lui appartiennent, mais ils appartiennent aussi à d’autres 
groupes et la possibilité d’une concurrence entre loyautés est toujours 
ouverte. » (Laski, 1916a : 425). Follett aurait le même point de départ 
que Laski dans sa lecture de James. Mais elle développerait une stra-
tégie de dépassement dans la guerre de positions entre monisme et 
pluralisme qui, à Harvard, avait cristallisé dans les échanges entre 
James et Royce. Le pluralisme, oui mais… l’État, non mais… mais 
quoi ?… plutôt une synthèse créatrice au-delà de la dialectique de 
l’Un et du Multiple.

Reste que l’argument clef contre le pluralisme, à savoir le péril à 
laisser les associations agir sans limite, porte également contre Follett. 
Le pluralisme sans « régulation d’une autorité étatique » peut s’avé-
rer aussi dangereux que le monisme d’un État en situation de mono-
pole absolu. Lors de la discussion de décembre 1919, Morris R. Cohen 
(City College of New York) soutiendrait la critique des « fantômes com-
munautaires » (communal ghosts) de Laski, mais non sans mettre en 
garde, en cas d’extinction de l’État, contre les risques de tyrannie des 
petites communautés, livrées à elles-mêmes – tyrannie qu’elles pour-
raient exercer les unes sur les autres et sur les individus. Plus tard, 
Laski dirait s’être libéré du charme de la vision de Gierke et Maitland 
en lisant ce texte de Cohen, et sevré de la « sanctification des groupes » 
qui avait été la sienne pendant quelques années. Il s’était alors rallié à 
la critique des risques d’oppression, inhérents à la concession d’une 
liberté totale aux groupes religieux telle que la concevait Figgis. Plus 
caustique, Thomas P. Bailey (1919 : 227) écrivait une longue recen-
sion où il s’inquiétait des risques des « approches “jaunes” du sensa-
tionnalisme » de la presse et des « épanchements “rouges” du radi-
calisme fanatique ». Tout en saluant l’humanité du livre de Follett, 
il disait craindre que son exagération et sa suremphase ne la fissent 
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basculer vers la frange jaune du spectre « chromatique », et son amour 
du « Groupe Salvateur » (Saving Group) vers la bande rouge – le croi-
sement produisant un halo orange, d’« atmosphère mystique », 
d’« intempérance » rhétorique et de « zèle propagandiste » ! Cette 
critique de l’exaltation politique, qui voyait dans la « politique des 
groupes » un nouveau culte, était récurrente chez plusieurs critiques, 
qui repéraient chez Follett une « note d’extase religieuse » (McBain, 
1919) sinon un élan vers une « doctrine mystique » (Clutton-Brock, 
1919). Le Groupe ou la Communauté étaient investis d’une capacité 
de rédemption des maux de la politique. Pour d’autres, par contre, 
on avait là « un retour de la philosophie sur terre » et une reconnexion 
des idées abstraites « avec les conduites ordinaires des hommes et 
des femmes en société » (Overstreet, 1919a : 582). Le Groupe ou la 
Communauté étaient le lieu d’une restauration des vertus de solida-
rité et de loyauté, entamées par la modernité et le lieu du ré-enraci-
nement dans la vie sociale de la vraie souveraineté, à la place de cette 
« plaisanterie piteuse et usée jusqu’à la corde » que paraissait être la 
souveraineté dans les livres de droit ou dans les brochures politiques, 
comme l’écrivait Arthur Bentley (1908 : 264). Au-delà de ces diver-
gences d’appréciation, les critiques d’un risque de dérive particu-
lariste des petites communautés méritent d’être examinées de plus 
près. Elles visaient autant les pluralistes que Follett – sans doute l’une 
des toutes premières à forger la catégorie de « pluralisme politique », 
qu’elle discute extensivement dans cinq chapitres de The New State 
(chap. XXVIII à XXXII).

Une première question posée par les contemporains est : « De quel 
groupe parle-t-on ? » Tous les groupes sont-ils capables d’abriter et 
d’engendrer le processus communautaire que décrit Follett ? Victor 
Yarros (1921) se demande si les groupements de voisins de la démocra-
tie de quartier et dans les groupements professionnels de la démocra-
tie d’entreprise suffisent à couvrir tous les types de liens associatifs. 
Si les problèmes de sécurité ou de propreté, de pédagogie ou d’équi-
pement, de gestion ou d’organisation peuvent être, en partie, pris 
en charge à cette échelle, il y a toute une gamme de points qui lui 
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échappent et qui ne peuvent que relever d’autres juridictions : l’assu-
rance sociale, la propriété étatique, la justice fiscale ou la paix inter-
nationale peuvent-elles être prises en charge par une politique des 
groupes ? Ne faut-il pas imaginer des organismes d’enquête, de régu-
lation, de délibération et de décision plus complexes que ceux pro-
posés par Follett ? Et l’espèce de représentation réduite au mandat 
impératif qui semble se dessiner sous sa plume permet-elle de gou-
verner des sociétés complexes ?

Ensuite, tous les groupes sont-ils capables de discussion publique 
et d’intelligence collective ? Peut-on faire des associations profes-
sionnelles d’avocats ou de médecins des groupes embarqués dans 
le type de quête d’intégration prônée par Follett ? Les associations 
religieuses, les instituts d’art, les collèges universitaires, les entre-
prises à but lucratif peuvent-ils être mis sur un plan d’égalité avec les 
syndicats de travailleurs dans divers domaines d’activité, les loges 
de francs-maçons ou des groupements de sociabilité et de socialisa-
tion comme les ligues de bowling, les clubs de bridge ou les ordres 
fraternels, Aigles ou Elans ? Et argument classique, quid des associa-
tions pour qui le bien commun est exclusif, liberticide, anti-plura-
liste et anti-égalitaire – criminels organisés, suprématistes raciaux, 
nativistes du Klan ou évangéliques fondamentalistes ? Est-ce que 
ce ne sont pas des groupements d’intérêt vital comme les autres ? 
Peut-on miser sur l’élan vital pour résorber ce type d’organisations 
anti-démocratiques ? Que faire quand le « commun » est « anti-pu-
blic » (une expression absente de cette littérature) ou « anti-social » 
(Follett, à propos de Roscoe Pound sur les usages anti-sociaux de la 
propriété, NS 126 ; Dewey et Tufts, 1932 : 214, 254 ou 454 ; Ward, 1913 : 
72 ; ou Mead, 1934 : 303-307) et qu’une petite communauté, une entre-
prise, un parti, un club ou un gang, est prêt à « délibérément sacri-
fier le bien-être des autres » ? Le lien que présuppose Follett entre 
élan vital, bien commun et raison publique ne mériterait-il pas d’être 
réarticulé ?
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Dans une veine similaire, Dwight Sanderson (1919 : 88) demande 
alors : qui sont et que font les « organisations communautaires » ? Le 
modèle des community centers n’était après tout pas le seul et toutes 
sortes d’associations et d’institutions émergeaient alors qui se récla-
maient de la communauté. Sanderson repérait déjà leur tentation 
de prendre les moyens pour des fins – à une époque où la science 
des organisations était balbutiante et commençait à peine à décrire 
les phénomènes de bureaucratisation. Sans doute, ces organisations 
communautaires étaient-elles portées à s’unir et à travers un effort 
coopératif et délibératif, à se conjoindre dans « une unité collective 
plus large que le quartier » (NS 249) et à former des réseaux ou des 
conglomérats d’organisations (Sanderson, 1919 : 93). Mais souvent, 
les membres de ces organisations s’avéraient leur être plus loyaux 
qu’aux « communautés » elles-mêmes ; les organisations finissaient 
par façonner la « communauté » dont ils s’occupaient en fonction de 
leurs objectifs ; et elles se montraient « autocentrées et conflictuelles 
plutôt que dévouées au bien de la communauté » (ibid.). Sanderson 
cite Follett à de multiples reprises et accepte l’idée que « la commu-
nauté est l’école commune de la démocratie », mais il décrit déjà, de 
façon très réaliste, les divergences entre les diverses organisations sur 
la définition du bien commun, sur les meilleurs moyens d’y parve-
nir ou sur les acteurs légitimés à s’y engager. Tout en saluant les bud-
gets, fonds ou caisses communautaires (community chests), produits 
visibles de la solidarité, il ne pouvait pas ne pas s’inquiéter du risque 
de bureaucratisation, pointé à l’époque par Ostrogorski, Michels ou 
Weber.

Du reste, le mode d’intégration de ces organisations communau-
taires devait-il se faire spontanément, sur un mode conseilliste et 
fédéral, de la base vers le haut – et renoncer à toute transcendance 
légale ou institutionnelle ? Une coopération avec les institutions éta-
tiques n’était-elle pas imaginable et souhaitable ? On pouvait prendre 
pour sources d’inspiration en 1919 l’expérience d’intégration des 
conseils communautaires par le Conseil de défense nationale ou plus 
tard, dans les « communautés rurales », le soutien du Département de 
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l’Agriculture aux County Land Use Committees (à côté des Farm and 
Home Bureaus, des 4-H Clubs, des Farmer’s Unions, des Scouts et des 
Granges, etc.). De fait, on peut créditer Follett d’un certain bon sens 
politique, en pratique, et imaginer que ses positions, comme celles 
des pluralistes, étaient beaucoup moins arrêtées qu’il n’y paraît. Cole, 
Laski et Tawney n’excluaient pas toute « autorité de régulation » et 
les années qui ont suivi la publication de The New State ont vu fleu-
rir une série de débats, à ce propos, au sein du parti travailliste en 
Grande-Bretagne (Stears, 2002), non sans écho aux États-Unis (voir 
Tead, 1921, un ami de Follett). L’une des craintes était de voir la qua-
lité et la quantité de la production s’effondrer, et donc le niveau de 
vie des sociétés industrielles régresser, en raison des grèves à répé-
tition. Dans les années 1920, l’idée d’un « service social » allait faire 
son chemin, postulant l’existence d’un intérêt commun et d’« atta-
chements sentimentaux » entre membres de la communauté natio-
nale. Laski en viendrait, dans A Grammar of Politics (1925), à recon-
naître la nécessité d’une médiation et d’une régulation des intérêts 
d’une communauté plurielle. La tâche de contrôle du pouvoir indus-
triel (ibid. : 109) ne pouvait être confiée qu’à l’État, également chargé 
du chômage, de l’éducation et du logement. Au bout du compte, le 
mouvement associatif ou coopératif devait « satisfaire à toutes les exi-
gences d’un minimum civique de droits » dont l’État était le garant, et 
l’État devait en retour « développer des énergies créatrices à des fins 
sociales », ménager une « équité dans la distribution » et une « décence 
de l’existence », enfin, assurer une « voix effective dans les décisions 
collectives » (Laski, 1922 : 9 et 15).

On voit là qu’au-delà du caractère bien trempé et parfois de la 
tonalité radicale des écrits, au sortir de la Grande Guerre, les ques-
tions posées étaient déjà celles qui traverseraient le siècle sur le fonc-
tionnement des organisations communautaires et sur le rapport de 
l’État à la société civile, sur la dose de planification nécessaire et sur la 
capacité des citoyens à prendre les affaires publiques en main. Follett 
elle-même, passé la fièvre de 1919, défendrait dans « Individualism 
in a Planned Society » (1932/1942) des formules de « planification 
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collective » qui soient coopératives, non-coercitives, qui ne soient 
pas imposées d’en haut par un Bureau de Planification Nationale et 
qui ne « menacent pas la liberté individuelle ». Mais en 1919, elle devait 
encore batailler pour lever les malentendus. Elle répondait à Cohen, 
qui l’avait attaquée assez violemment dans sa communication et à 
Urban, qui ne comprenait pas quelle plus-value il y avait à parler de 
communauté « inter-individuelle » plutôt que « supra-individuelle ». 
Elle devait aussi avoir à l’esprit la recension par Laski dans The New 
Republic (1919 : 61-62) qui l’avait assez injustement accusée de res-
taurer l’État comme « représentant suprême de la communauté » et 
semblait vouloir rabattre sa position sur celle de Rousseau. Enfin, 
elle dialoguait avec James H. Tufts, un proche de Mead et de Dewey 
à l’Université de Chicago, qui la rejoignait sur plusieurs points : com-
ment assurer le self-government entre « faux individualisme » et « col-
lectivisme de la foule ou du troupeau » (Tufts, 1919 : 374) ? Comment 
fonder une vraie démocratie, le régime du pouvoir du peuple, opposé 
à ce que Harry Overstreet (1919b : 814) qualifiait de régime du pouvoir 
de la foule (crowdocracy) ? Comment passer d’un « travail extensif » 
d’élargissement quantitatif du suffrage à un « travail intensif » (NS 
257) de production d’une « démocratie unifiée » ? Comment conju-
guer raison publique et opinion publique, « un sujet qui est à présent 
aussi peu sous le contrôle de l’intelligence que l’éclair ne l’était avant 
l’expérience de Franklin » (Tufts, 1919 : 376) ?

Tufts (1919b : 589-597) déplaçait les termes du débat en affirmant 
par ailleurs que « le contrôle sur nos vies […] est bien plus écono-
mique que politique ou religieux » : le pouvoir économique commande 
désormais au destin de la communauté et la revendication d’une poli-
tique de groupes, sans redistribution du pouvoir économique et sans 
contrôle des travailleurs dans l’agriculture ou l’industrie, serait vaine. 
Ce point est tout à fait intéressant, de la part d’un proche de Dewey. 
Follett était encore sur cette ligne dans The New State, que l’on peut 
lire comme une apologie de la démocratie industrielle. Mais avec ses 
propres torsions. Elle y discutait un rapport du parti travailliste de 1917 
(NS 120-121) et semblait approuver les mesures proposées, comme 
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l’instauration d’un salaire minimum national, le contrôle démocra-
tique de l’industrie par nationalisation, la révolution de la finance 
nationale et l’utilisation de la plus-value pour le bien commun. Mais 
plus loin (NS 324-330), elle présentait sa conception du self-govern-
ment de la communauté comme dépassement des conflits de classe : 
les programmes de mesures économiques qui sont retenus au terme 
d’une discussion ne sont ni au service des individus, ni au service 
d’une classe, écrivait-elle, mais du bien commun. Une volonté col-
lective pourrait se former au-delà des clivages d’intérêt et de perspec-
tive en une nouvelle synthèse – en vertu de sa conception du « conflit 
créateur ». Tufts avait une vision moins irénique : il pensait que le 
gouvernement était de moins en moins politique et de plus en plus 
contrôlé par des « experts industriels » au service des grands trusts, 
que l’on retrouvait par exemple dans les commissions au Congrès. 
Selon lui, la communauté locale était de moins en moins maîtresse 
de son destin, dans sa dépendance aux grandes propriétés agricoles 
dans les campagnes ou aux entreprises de production, distribution, 
mine ou transport. « Objectifs économiques et pouvoirs économiques 
jouent un rôle toujours plus grand dans la vie de la communauté. » 
(Tufts, 1919b : 594). L’économie opérait directement dans la vie – tra-
vail, logement, consommation… – ou par des voies plus détournées, 
comme l’aménagement du territoire, la politique de redistribution 
fiscale ou la politique de loisir et d’éducation. Les intérêts des tra-
vailleurs et ceux des capitalistes n’étaient pas aisément conciliables. 
En outre, l’aspiration à un « État unifié » de Follett risquait de pâtir 
de la « souveraineté pratique » des groupes professionnels : « Les syn-
dicats souffrent en interne d’un système représentatif ou gouverne-
ment centralisé, aussi obsolète que ceux de l’État politique. » (Tufts, 
1919 : 376). La solution de l’intégration fédérale dont rêve Follett ne 
pouvait que se heurter à de puissants intérêts constitués – ce dont 
rend compte sa critique, à plusieurs reprises, de la machine syndi-
cale mise en place par Samuel Gompers… La lutte de classes n’était 
peut-être pas si facilement dépassable que le courant des « relations 
humaines » le croyait !
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Tufts, que l’on ne pouvait soupçonner de manquer de sympathie 
pour le mouvement progressiste, indiquait son scepticisme sur un 
autre point : la possibilité de mettre en place des dispositifs de démo-
cratie directe dans des communautés territoriales qui ne sont plus 
« petites et homogènes » – un « problème non-résolu » – et celle de 
développer une « conscience de groupe » sur la base du quartier, d’une 
part, en raison de la mobilité géographique des habitants, qui démé-
nagent « tous les ans sinon tous les mois », d’autre part, en raison de 
leur distribution territoriale, qui réalise souvent une forme de ségré-
gation entre classes sociales. Si les communautés professionnelles 
constituent de trop puissants groupes d’intérêt, les communau-
tés territoriales tendent, à l’inverse, à ne pas exister comme entités 
conscientes d’elles-mêmes. Tufts n’était pas le seul à adresser cette 
critique à Follett. Harvey W. Zorbaugh, dans The Gold Coast and the 
Slum (1929 : 221), l’un des livres classiques de la sociologie de Chicago 
des années 1920, se référait à la « conception mystique et idéalisée 
de la communauté » de Miss Follett dans The New State (1918), en 
l’associant à la conclusion du livre de Eduard C. Lindeman sur The 
Community (1921), « A Twentieth Confession of Faith ». Il en appelait 
au recours à l’écologie humaine et à la psychologie sociale pour mieux 
comprendre la nature de la communauté concrète et ses métamor-
phoses liées au processus d’urbanisation et d’industrialisation. Dans 
la ligne de R. E. Park, Zorbaugh proposait d’enquêter empiriquement 
sur « comment elle agit, met en place des standards, définit des buts et 
des fins, fait avancer les choses » ; et d’analyser « quel a été l’effet de la 
croissance de la ville sur la vie des zones locales, ce qui a changé dans 
la communauté avec l’advenue de la cité industrielle ». Le chapitre XI 
finissait par une description de la désarticulation de la « continuité 
physique » de la ville et de la recomposition du « corps commun d’ex-
périence » (1929 : 250) autour de la division du travail plutôt que de la 
distribution dans l’espace. La communauté locale s’est décomposée 
en « éléments divergents d’expérience, standards et valeurs diver-
gents, définitions divergentes des situations sociales ». Elle a trans-
formé « les voisins en étrangers », dont une bonne part vit dans des 
meublés ou des hôtels. « Le résultat est la dissolution de la solidarité 
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sociale et de l’opinion publique. Les relations intimes, en face à face, 
dans les zones locales ont été remplacées par des contacts occasion-
nels, éphémères et désintéressés. » (Ibid. : 251). L’individuation et l’iso-
lement font que « les groupes locaux n’agissent pas, ils ne peuvent 
pas agir ». Le diagnostic de la sociologie semble sans appel. Grace 
Coyle, qui était déjà une leader du travail social aux États-Unis, tenait 
des propos similaires sur « le caractère mécanique et impersonnel de 
beaucoup de nos activités quotidiennes », sur le déclin des relations 
de voisinage et l’émergence des organisations formelles. « Même les 
tentatives les plus vigoureuses de faire du quartier l’unité politique 
(NS 216-217) ne sont pas pleinement convaincantes. » (Coyle, 1930 : 10). 
La plupart du temps, écrivait-elle, ces groupes « tiennent ensemble 
par leur intérêt pour le baseball, la cuisine, la sociabilité, l’éduca-
tion parentale, mais l’espace, en termes de quartier, n’est pas perti-
nent pour eux ». « Il n’y a pas d’intérêts communs d’importance parmi 
les habitants d’un bloc urbain, analogues à ceux qui existent pour le 
même nombre de gens d’une petite ville. Tenter de les créer ou de les 
stimuler revient seulement à pratiquer la respiration artificielle sur 
une forme moribonde d’organisation sociale. » (Ibid. : 11). Reste que la 
question du recours aux « études de communauté » pour le travail des 
« agences sociales », une fois renoncé à l’idéal d’autogouvernement, 
continuera d’être posée (Burgess, 1930 ; Bowman, 1930) ; et qu’ulté-
rieurement, le dépassement du travail communautaire par la fon-
dation de l’Industrial Areas Foundation dans le quartier des Back of 
the Yards à Chicago, à l’initiative de Saul Alinsky (1941), ancien étu-
diant de Burgess et collaborateur du Chicago Area Project, remettra 
la question du pouvoir communautaire à l’ordre du jour.

Le 9 février 1910, le maire de Boston, John F. Fitzgerald (le grand-
père maternel de John F. Kennedy) et ses conseillers visitaient East 
Boston et participaient à des réunions publiques avec plus de 400 per-
sonnes, certaines desquelles avaient appelé à l’ouverture des écoles 
publiques et à l’utilisation des bains scolaires par les habitants du 
quartier… Un centre social serait bientôt ouvert dans ce quartier au 
printemps 1911. Follett s’y réfère dans The New State (NS 207-208) 
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en relation au « town-meeting d’East Boston » et à la « République de 
Charlestown » (Charlestown Commonwealth), de l’autre côté de la 
rivière. Cette expérience avait été défendue par Ella L. Cabot, une 
amie proche de Follett qui s’était appuyée sur elle pour réfléchir à 
l’institution d’un « quartier intégré et responsable » : « J’appelle à la 
tenue de réunions régulières de petits groupes de voisins comme la 
nouvelle méthode en politique. » (NS 207). L’enjeu n’était pas de créer 
des organisations en vue de simplement obtenir des bains-douches 
ou des aires de jeu – on apprend ainsi que le Gymnase municipal offre 
74 douches et qu’une seule aire de jeu se trouve dans la zone la plus 
congestionnée (Remer, 1926 : 99) –, mais de faire émerger un « esprit 
flexible et coopératif », une « conscience du quartier », une forme de 
conscience publique à l’échelle locale. Alice W. Remer – qui avait par-
ticipé à un concours primé par une donation de Louis D. Brandeis à 
l’Association nationale des centres communautaires – décrivait en 
1926 l’état du quartier. Son organisation n’est pas simple à la vue de la 
marqueterie sociale, ethnique et religieuse qui y prédomine, avec une 
population de natifs, à forte composante irlandaise, de seconde géné-
ration, et un tiers d’Italiens, pour beaucoup nés à l’étranger, vivant 
dans la partie industrielle et commerçante du quartier, sans compter 
des petites colonies juives, portugaises, et anglaises. Surtout, Remer 
rendait compte des activités multiples du centre – le cinéma et la 
danse qui rapportent de l’argent, le Club des femmes, la société musi-
cale et l’orchestre, la classe de vannerie, le Club Beatrice de travail 
social pour les Italiens, le Junior City Council organisé par le YMCA, 
les groupes de Scouts et d’athlétisme. Mais ce dynamisme collectif, 
cet « esprit coopératif », accrus par les activités des groupes d’améri-
canisation et de l’association PTA parents-élèves, ne pouvaient dissi-
muler le fractionnement des habitants selon des lignes d’ancienneté 
dans le quartier, de conflit politique, d’origine nationale ou d’appar-
tenance religieuse. On s’arrêtera sur ce constat : East Boston, en 1926, 
était loin de la communauté unifiée et active dont rêvait Follett en 
1919. Pas plus que la petite collectivité de 3 000 habitants de Hopeville, 
dans le Massachussetts, décrite par John Daniels (1920 : 419), en quête 
d’une « organisation communautaire auto-mobile [automotive] », et 
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ce quelles que soient la vitalité du town meeting local et la puissance 
de l’union sacrée face à la guerre ! Et pas davantage que Harlem, NYC, 
déjà rongée par le consumérisme, et bientôt précipitée dans la Crise 
de 29 (Mattson, 1995), ou que Chicago, où John Landesco (1932) fai-
sait le constat de l’échec des community projects et des institutions 
sociales, éducatives et religieuses dans les quartiers tenus par le crime 
organisé.

Tous ces débats sont une invitation à mieux comprendre le projet 
de démocratie progressiste – participative, coopérative et fédéraliste – 
qui animait Follett. Ils permettent au lecteur, à travers ce balisage des 
usages théoriques et empiriques du mot « communauté », de mieux 
situer le lieu et le moment spécifiques de sa thèse sur la « communauté 
comme processus ». Ils aident à resituer les interrogations philoso-
phiques des pragmatistes en relation à l’activisme municipal ou asso-
ciatif de leurs contemporains, en particulier à l’émergence des orga-
nisations communautaires. Ils donnent enfin accès à quelques-unes 
des expériences, enquêtes et expérimentations auxquelles Follett se 
référait et à celles, non moins nombreuses, qui venaient contrecar-
rer son désir d’autonomie politique.
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NOTES
1  On a une trace de la préparation 
de cette conférence dans la thèse 
d’Avrum Cohen (1971 : 162-164). 
Follett écrit à Harry Overstreet 
(20 septembre 1919), qui deviendra 
un fervent ami, pour le remercier de 
l’avoir fait inviter et lui demander 
d’évaluer son article avant qu’elle ne 
l’envoie : « Si vous pensez qu’il n’est 
pas à la hauteur de l’occasion et que 
cela n’est pas réparable, je vous prie 
de le dire franchement, et je peux 
tomber malade ou perdre le papier 
ou commettre un suicide – ce qu’il 
faudra pour sauver votre réputation ! » 
Cette lettre est intéressante. Follett 
y affirme : « Je suis une hégélienne 
convaincue [out and out Hegelian], 
mais chaque jour, je vois plus 
clairement l’unité de l’idéalisme et 
du réalisme fondée sur la recherche 
biologique la plus récente. » Elle 
y écrit aussi qu’elle a renoncé à 
enseigner, où que ce soit, et veut se 
consacrer à « une série de recherches 
sur les groupes ». On y apprend enfin 
que l’article a fondu de 15 000 à 5 000 
mots, ce qui expliquerait peut-être le 
caractère elliptique de certaines de 
ses propositions. 

2  Une expression que Follett n’utilise 
à vrai dire qu’une fois dans The New 
State (NS) (1918 : 243)… Dans un 
article intéressant, « Pragmatism 
and the Group Theory of Politics », 
David G. Smith (1964) brassait large, 
en incluant Follett, Mayo et Homans, 
Bentley, Dewey et Truman, comme 
« usant d’un langage similaire, 
partageant nombre d’intérêts et 

d’objectifs et s’entendant sur leur 
approche philosophique ». Suivant 
Morton White, il écrivait que 
« le pragmatisme était aussi une 
révolte contre le formalisme, une 
reformulation des abstractions de 
la forme et de la procédure dans les 
termes du processus » (Smith, 1964 : 
601). Certaines convergences sont 
frappantes sur le traitement de la 
formation des intérêts au sein des 
processus de « publicisation » (Dewey), 
de « gouvernement » (Bentley) ou de 
« groupe » (Follett). La dynamique 
d’association, de coopération et de 
communication est ce qui, chez 
ces trois auteurs, sous-tend la vie 
collective et l’émergence de la vie 
politique. Mais les différences entre 
eux sont bien plus nombreuses que 
ne semble le croire Smith, et plus 
encore, si l’on fait entrer en lice Mayo, 
Homans et Truman, dont le lien 
avec le pragmatisme est plus ténu et 
problématique encore !

3  « Notre problème est d’encourager 
les humains à rechercher Dieu dans 
leur propre village et à repérer les 
problèmes sociaux dans leur propre 
voisinage. » (Park, 1925a : 72). Par 
ailleurs, en 1922, Park avait écrit une 
recension très positive du manuel de 
Howard C. Hill (1922), Community Life 
and Civic Problems, Boston, Ginn & Co.

4  Le Conseil municipal (City Council) 
de Chicago compte cinquante 
aldermen, élus, qui représentent 
chacun sa circonscription (ward) : 
ce Board of Aldermen est la véritable 



300

instance exécutive et législative de la 
ville. 

5  Pour se faire une idée du mode 
d’organisation des town meetings, 
des procédures d’élection ou 
de nomination des « officiers 
municipaux » et des différents 
domaines dans lesquels ils doivent 
intervenir, voir The Town Meeting 
par Austin DeWolf (1890). Voir aussi 
Coleman (1915).

6  On pourra consulter les 
communications aux différents 
Congrès pour le « bon gouvernement » 
(good government) à partir des 
années 1890, le magazine Municipal 
Journal and Engineer, les différents 
pamphlets publiés par la Ligue 
municipale nationale (National 
Municipal League) (par exemple : 
Horace E. Deming (1901), A Municipal 
Program ou le livre de synthèse de 
D. F. Wilcox (1904), The American 
City).

7  « Le quartier ne peut plus être 
ignoré, que ce soit par le politicien 
ou par le travailleur social. Ses 
potentialités sont considérables et 
les mouvements pour le bien-être 
humain [human welfare] doivent 
œuvrer depuis lui comme vers lui, 
par lui et pour lui. Le processus par 
où le quartier doit être construit est 
désigné par le terme “organisation 
communautaire” [community 
organization]. L’organisation des 
gens eux-mêmes est connue comme 
l’“association communautaire” 
[community association] ; le lieu 
des réunions et des multiples 

activités le “centre communautaire” 
[community center], tandis que ses 
formes singulières d’expression sont 
qualifiées de “forum communautaire” 
[community forum] et de “conseil 
communautaire” [community 
council]. » (Rainwater, 1920 : 2).

8  Daniel T. Rodgers, dans Atlantic 
Crossings (1998 : 52) souligne le 
peu de précision qu’il y a à parler 
de mouvement « progressiste » ou 
« réformateur » avant la Première 
Guerre mondiale, que ce soit en 
Europe ou aux États-Unis. Les 
étiquettes pour désigner les pionniers 
de la « politique sociale » étaient 
aussi variées que les sensibilités 
politiques. Les progressistes 
pouvaient se qualifier et être qualifiés 
de socialistes, libéraux ou radicaux 
aux États-Unis. En Allemagne, une 
myriade de partis et d’associations 
se réclamaient de la réforme sociale. 
En France, on croisait des anarcho-
syndicalistes, des réformateurs 
sociaux, des interventionnistes en 
économie sociale, des solidaristes 
ou des radicaux. En Angleterre, des 
socialistes chrétiens, des Fabiens 
et des collectivistes, des nouveaux 
libéraux ou des nouveaux radicaux. 
Si l’on devait identifier un élément 
partagé par ces mouvements, très 
divers et concurrents les uns des 
autres, on pourrait citer la découverte 
de biens « sociaux », « communs » ou 
« publics », à l’encontre du laisser-
faire économique et politique et la 
conviction que l’action humaine, bien 
informée et formée à la réflexion, 
pouvait infléchir le devenir des 
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situations sociales vers plus de justice, 
de liberté ou d’égalité.

9  En passant, Woodrow Wilson 
impute cette capacité d’organisation 
au génie germanique des « races 
teutoniques », dont le tempérament et 
le gouvernement anglais ont hérité, et 
semble croire que les « races latines » 
en sont dépourvues, Français au 
Québec ou Espagnols en Californie… 

10  Pour se convaincre de la richesse 
de ces sources, il suffit de consulter la 
bibliographie de l’Introduction to the 
Science of Sociology de Robert E. Park 
et Ernest W. Burgess (1921).

11  Et au-delà de cette époque, 
puisque la question des « droits 
des groupes » est au cœur de la 
réflexion sur le pluriculturalisme et le 
multiculturalisme. Pour une histoire 
de la reprise britannique des idées 
de personnalité des associations 
et de personnalité de l’État dans le 
pluralisme politique de Maitland, 
Figgis, Barker, Cole et Laski, voir Hirst 
(1989) et Runciman (1997) ; et Stears 
(2002), sur les enjeux politiques de 
cette réception pour les réformistes 
britanniques et américains. Aux 
États-Unis, le débat avait déjà émergé 
en droit, avant même la traduction 
de Gierke par Maitland, avec le livre 
The Legal Nature of Corporations 
d’Ernst Freund (1897), juif allemand 
qui avait étudié à Berlin et Heidelberg 
avant de rejoindre Chicago, où il allait 
travailler étroitement avec les réseaux 
réformistes et contribuer à la création 
de la Law School de l’Université de 
Chicago en 1902.

12  Parmi les pragmatistes, outre 
Follett, on se contentera de faire 
référence à l’essai de Dewey sur « The 
Historic Background of Corporate 
Legal Personality » (1926) comme 
prélude à des questions posées par 
Le public et ses problèmes (1927) et à 
la nécessité de recadrer son concept 
de « public » par rapport à l’ensemble 
de ces débats, auxquels Dewey a 
participé très tôt, avec sa discussion 
du Popular Governement de Sir Henry 
Maine (Dewey, 1888) ou sa critique 
de la théorie de la souveraineté 
d’Austin (Dewey, 1894). On pourrait 
aussi rappeler la critique de l’opinion 
publique comme « Super-Âme » 
(Oversoul) par Lippmann dans Public 
Opinion (1922 : 197 et 228-229).

13  Pour une lecture critique par un 
contemporain de cette reprise de 
James par Laski, William Y. Elliott 
« Pragmatic Politics » (1924) ; mais 
surtout Pemberton (1998), sur James 
et le jeune Laski. 



302

LA COMMUNAUTÉ 
EST UN PROCESSUS

MARY P. FOLLETT
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La traduction de ce texte difficile nous est parue 
intéressante à plusieurs égards. Tout d’abord, Mary P. 
Follett reste une auteure peu lue en France, dont le 
rapport au pragmatisme de Harvard est à la foi manifeste 
et tourmenté. Elle recherche une synthèse qui dépasse 
les thèses des réalistes proches d’Edwin B. Holt et des 
idéalistes proches de T. H. Green, des monistes proches 
de Josiah Royce et des pluralistes proches de William 
James. Cela la conduit à une conception radicale de 
l’autoconstitution de la communauté comme processus 
d’intégration des perspectives, sentiments, intérêts, 
désirs et intentions de ses membres – membres qui eux-
mêmes se constituent et se transforment au cœur de cette 
dynamique collective. Il en découle une thèse forte sur 
l’émergence – processuelle et participative, coopérative et 
fédérative – de la personnalité collective et de la volonté 
collective des groupes sociaux, depuis les communautés 
de quartier jusqu’à la Société des nations. La poursuite 
du bien commun est rapportée aux activités collectives 
de communautés en train de se faire, en réponse à 
des problèmes qui se posent à leurs membres et qu’ils 
s’efforcent de résoudre.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; MARY P. FOLLETT ; COMMUNAUTÉ ; ÈRE 
PROGRESSISTE ; PSYCHOLOGIE DE GROUPE ; MONISME ET 
PLURALISME.
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L a communauté est un processus 
1. Il est impossible de sures-

timer l’importance de ce principe fondamental de sociolo-
gie. La science physique, centrée sur l’étude de la fonction, 

est aujourd’hui une enquête sur des processus. La psychologie freu-
dienne, engagée dans l’étude du désir, est, elle aussi, une enquête 
sur des processus ; elle pointe vers de nouvelles définitions de la per-
sonnalité, de l’intention, de la volonté, de la liberté. Si nous étudions 
la communauté comme un processus, nous pourrons à notre tour 
rejoindre ces nouvelles définitions.

Car la communauté est un processus créatif. Elle est un processus 
créatif parce qu’elle est un processus d’intégration. La psychologie 
freudienne, telle que Edwin Holt2 l’a interprétée et développée, pré-
sente le processus d’intégration qui se joue dans l’individu. La per-
sonnalité est produite moyennant l’intégration des désirs, et donc 
des cours d’action que l’organisme se donne à réaliser. L’essence de la 
psychologie freudienne est que deux cours d’action ne s’excluent pas 
mutuellement : ils ne se « suppriment » pas l’un l’autre. Holt montre 
clairement que l’intégration ne signifie pas absorber, fondre, fusion-
ner ou se réconcilier dans le sens que l’on dit hégélien. Le pouvoir 
créatif de l’individu n’apparaît pas quand un désir domine tous les 
autres, mais quand tous les désirs s’unissent en une totalité fonction-
nelle (working whole).

Nous constatons le même processus en étudiant le groupe. Le 
groupe est le principal processus de vie. L’exemple le plus familier 
d’intégration dans le processus social est celui d’une rencontre de 
deux ou trois personnes, en vue de s’entendre sur un cours d’action : 
quand elles se quittent, elles repartent avec un objectif (purpose) et 
une volonté (will), dont aucune d’entre elles n’aurait pu se réclamer en 
arrivant à la réunion, mais qui résultent de l’entremêlement de leurs 
volontés et de leurs objectifs. Ce véritable processus social ne se fait ni 
par absorption ni par compromis. Beaucoup de pluralistes politiques 
croient que nous ne pouvons pas atteindre l’unité sans absorption. 
Comme ils éprouvent une aversion naturelle pour cette dernière, ils 

PRAGMATA, 2018-1 : 302-329
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abandonnent l’idée d’unité et sont renvoyés à l’idée d’équilibre et de 
compromis en tant que loi de l’association. Mais quiconque pense que 
l’équilibre et le compromis sont le secret de la coopération échoue à 
comprendre le processus social, dans la mesure où il échoue à cueillir 
les fruits de la recherche la plus récente en psychologie. Notre étude 
de la psychologie des individus comme des groupes nous montre un 
individu en évolution. Mais ceux qui plaident pour le compromis 
continuent de voir l’individu comme une Ding-an-sich3. Si le soi était 
un produit fini, alors la seule voie pour obtenir une volonté commune 
serait le compromis. Mais la vérité est que le soi est toujours en flux 
et qu’il se tisse à partir de ses relations.

Par ailleurs, la psychologie freudienne a décrit ce compromis 
comme une forme de répression4. Et de même que les freudiens 
nous montrent qu’une impulsion « réprimée » signera plus tard notre 
perte, de même constatons-nous à maintes reprises que ce qui a été 
« réprimé », dans les compromis de la politique ou dans les conflits 
du travail, refait surface, tôt ou tard, pour engendrer encore plus de 
résultats désastreux. Je voudrais appliquer la définition freudienne 
de la santé psychique des humains aux groupes sociaux. Après nous 
avoir montré que la dissociation du complexe neuronal signifie la dis-
sociation de la personnalité, Freud définit la personne saine d’esprit 
comme celle dont la personnalité n’est pas divisée, du fait qu’elle n’en-
tretient pas en soi de désir contrarié ou refoulé. On pourrait de même 
concevoir que le groupe industriel sain n’a pas souffert de « répres-
sion » et que ni les ouvriers ni l’employeur n’ont eu à faire de compro-
mis. La nation saine ne serait ainsi pas fondée sur les arrangements 
et les échanges de faveurs entre politiciens ; et dans une saine Ligue 
des Nations, aucune nation n’aurait à « sacrifier » sa souveraineté, 
mais toutes gagneraient à la souveraineté conjointe la plus complète. 
La répression, qui est le mal de la psychologie freudienne, est tout 
autant le mal de la constitution actuelle de notre société, d’un point 
de vue politique, industriel et international.
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Quelle est donc la loi de la communauté ? Notre observation 
des groupes sociaux, ainsi que la biologie et la psychologie, nous 
enseignent que la communauté se fait dans ce brassage qui suscite le 
pouvoir créatif. Qu’est-ce qui est créé ? Personnalité, objectif, volonté, 
loyauté. Pour comprendre ce point, nous devons étudier les groupes 
réels. Par exemple, on discute beaucoup de la question de la person-
nalité de la communauté. Un livre d’éthique récent énumère des argu-
ments pour et contre. Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir. Mon idée 
de l’éthique est la suivante. On enferme trois personnes dans une pièce 
et on les observe par le trou de serrure. Si un groupe se forme et réus-
sit à développer une volonté commune, alors ce groupe est une per-
sonne « réelle ». Cessons de parler de personnalité en éthique ou de 
souveraineté en science politique, et commençons à étudier le groupe. 
Là où se rencontre une authentique volonté commune, se rencontre 
une personne « réelle » ; et là où vous avez une volonté commune et 
une véritable personnalité, vous avez du pouvoir, de l’autorité et de 
la souveraineté.

Dès lors que la communauté comme processus a accouché d’une 
volonté et d’une personnalité, la liberté apparaît à son tour. Selon 
Holt, l’individu est libre pour autant qu’il intègre ses désirs et ses 
impulsions. Si ce n’est pas le cas, son activité sera à jamais frustrée 
par cette part de soi qui est restée « dissociée ». Un individu manque 
de liberté exactement dans la même proportion où il manque d’unité.

Le même processus prend place avec un groupe de deux, par 
exemple un couple de personnes qui vivent ensemble. Elles doivent 
se présenter au monde à travers leurs prises de décision conjointes. 
Le processus de formation de ces décisions par interpénétration de 
leurs pensées, de leurs désirs, de leurs sentiments, de leurs volontés, 
transfère le centre de la conscience du Je solitaire au Je du groupe 
(group-I). La décision qui en résulte est celle d’un soi à deux (two-
Self). Il en va de même avec un soi à trois, un soi à plusieurs, peut-
être même un soi-village. Notre conception de la liberté dépend du 
lieu où nous plaçons le centre de la conscience.
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La liberté, cependant, est supposée être, pour beaucoup, le dernier 
bastion qui dans l’individu n’a pas cédé aux contacts, cette forteresse 
inexpugnable qui ne cédera jamais aux contacts. Ces gens encourent 
le grave danger de pénétrer un jour dans leur Saint des Saints et de n’y 
trouver que du vide. Je dois à chaque instant faire advenir ma liberté 
en produisant à nouveau une totalisation de la situation dont les pré-
ceptes, parce qu’ils relèvent des processus d’intégration auxquels je 
contribue, représentent mon individualité à ce moment-là. La loi de 
la psychologie moderne est, en un mot, l’accomplissement ou la réa-
lisation. Nous réalisons notre âme, nous accomplissons notre liberté.

Lorsque nous concevons la communauté comme un processus, 
nous reconnaissons alors que la liberté et la loi doivent apparaître 
simultanément. Elles vont de pair. J’intègre les tendances opposées 
dans ma propre nature et en résultent le pouvoir, la liberté et la loi. 
Exprimer la personnalité et vivre sous l’autorité que je suis en train 
de créer, c’est être libre. De la biologie ou de la psychologie sociale, 
nous apprenons une leçon : les humains adviennent à la conscience 
de soi comme liberté dans la forme de la loi. La loi est l’entéléchie 
de la liberté. Les formes du gouvernement ou de l’industrie doivent 
exprimer cette vérité psychologique.

J’ai dit que la communauté crée. Elle crée de la personnalité, du 
pouvoir, de la liberté. Elle crée aussi, continûment, des intentions vers 
des objectifs. Il n’y a pas de conception plus funeste et désastreuse 
parmi celles qui nous dominent que la conception des fins statiques. 
La psychologie freudienne saisit l’objectif comme partie prenante du 
processus. Grâce à l’intégration des réflexes moteurs et des stimuli 
externes, nous obtenons une réponse ou un comportement spéci-
fique, qui vise un objectif. L’objet de référence dans l’environnement 
n’est pas la fin visée par le comportement, mais l’un de ses consti-
tuants. De la même façon, nous voyons que lorsque, dans le groupe 
social, nous intégrons la pensée et l’action manifeste, l’objectif est un 
élément constitutif du processus. Si, dans la psychologie freudienne, 
l’objectif sur le point d’être réalisé est déjà incorporé dans l’attitude 
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motrice de l’appareil neuromusculaire, dans le processus social, l’ob-
jectif est partie prenante de l’activité d’intégration. L’objectif n’est 
pas quelque chose à l’extérieur, un objet de contemplation que nous 
nous serions figuré à l’avance et vers lequel nous serions en train de 
nous mouvoir. Rien ne va autant transformer l’économie et la poli-
tique, le droit et l’éthique, que cette nouvelle conception de l’objec-
tif, qui implique une complète réévaluation de la notion de moyens 
et de fins. Beaucoup de ceux qui élaborent des plans de reconstruc-
tion pensent aux fins en termes statiques. Mais vous ne pouvez jamais 
attraper un objectif ! Mettez du sel sur la queue d’un objectif euro-
péen, aujourd’hui, en 1919, si vous le pouvez ! Les moyens et les fins 
se font, littéralement, les uns les autres. Un système construit autour 
d’un objectif est mort avant même d’être né5.

La conception de la communauté comme processus affecte 
matériellement notre idée de la loyauté et du choix. Ceux qui nous 
enjoignent de choisir l’objet de notre loyauté, l’idéaliste qui nous 
invite à embrasser la communauté universelle ou le réaliste politique6 
qui nous conseille plutôt de rejoindre le groupe le plus « proche », 
commettent la même erreur : l’individu est tenu en dehors du pro-
cessus. Selon de nombreux pluralistes, l’individu se tient hors des 
groupes et les regarde de l’extérieur : cet individu, qui semble particu-
lièrement sacré7, est un mythe. L’erreur du pluralisme n’est pas dans 
son pluralisme, mais dans le fait qu’il se fonde sur un individu qui 
n’existe pas. Mais Royce, qui n’était pas un pluraliste (!), nous aurait 
fait « choisir » une cause à laquelle être loyal. La vie est pourtant trico-
tée de façon plus serrée. C’est la complexité de la vie que les monistes 
et les pluralistes semblent ne pas reconnaître. Pour un homme, déci-
der entre son syndicat et l’État est tout simplement impossible, parce 
qu’au moment où la décision doit être prise, il est déjà trop tard. Je 
fais partie de l’objectif du syndicat, le Je qui décide est en partie un 
Je-syndicat. Quand les pluralistes disent que l’individu doit choisir 
entre son groupe et son État, ils réduisent le processus social à une 
mécanique simpliste qui ne peut être trouvée nulle part dans la vie 
réelle. Je suis sûre, par exemple, que si je devais voter successivement 
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dans une réunion de mon syndicat aujourd’hui et demain à une élec-
tion de l’État, dans certains cas, ces deux votes pourraient être oppo-
sés l’un à l’autre. Quelle est la raison de cette contradiction, si vous 
êtes prêt à concéder que ce n’est pas une dépravation morale de ma 
part ? Les groupes ont-ils tort ? Ou est-ce la relation du groupe à l’État 
qu’il faut remettre en cause ? La relation au groupe et la relation à 
l’État ne sont-elles pas encore synthétisées ? Et s’il en va ainsi, quelles 
formes de gouvernement et quelles formes d’association tendraient 
à réaliser cette synthèse ? On ne peut répondre à ces questions sans 
une recherche plus approfondie sur le groupe.

Concluons sur cette question du choix. Ma loyauté ne se porte ni 
sur des « totalités » imaginaires, ni sur des « totalités » électives, mais 
elle est partie intégrante de cette activité de totalisation, qui me crée 
dans le même temps. De surcroît, recourir à l’idée de choix suppose 
qu’il y aurait une « bonne » voie ou une « mauvaise » voie à suivre. 
Freud, en nous enseignant le pouvoir d’intégration de nos désirs, 
nous a transportés au-delà de cette règle simpliste de morale, de cette 
éthique improductive.

La même erreur est commise par les pluralistes. Ils placent l’indi-
vidu en dehors du processus quand ils avancent que « la plus grande 
contribution qu’un citoyen puisse faire à l’État est sans aucun doute 
de permettre à son esprit de s’exercer librement sur ses problèmes ». 
Mais il me semble que la plus grande contribution qu’un citoyen 
puisse faire à l’État, c’est d’apprendre à penser de façon créatrice, 
soit d’apprendre à joindre sa pensée à celle des autres citoyens afin 
de prendre en charge des problèmes de façon productive. Si la res-
ponsabilité de chacun d’entre nous se limitait à l’apport d’un petit 
fragment de verre de jolie couleur, cela n’engendrerait rien de plus 
qu’une communauté kaléidoscopique.

L’individualiste dit : « Sois fidèle à toi-même. » Les philosophes, 
plus profonds, ont toujours dit : « Connais-toi toi-même », ce qui porte 
le processus une étape plus loin en soulevant de nouvelles questions : 
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Qu’est-ce que le soi ? Quelles intégrations le Je a-t-il accomplies ? Je 
veux bien dire que l’individu est le juge final, mais qui est l’individu ? 
Mon individualité se trouve là où se trouve mon centre de conscience. 
C’est toujours depuis ce centre de conscience, où qu’il se situe, que nos 
jugements seront émis ; mais plus sa circonférence sera ample, plus 
nos jugements auront une chance d’être vrais. Cette proposition est 
aussi importante pour l’éthique que pour la science politique. Alors 
que la psychologie moderne de l’instinct nous parle du besoin d’ex-
pression de soi, le psychologue de groupe rétorque aussitôt : « Quel 
est le soi que je suis censé exprimer ? »

Un homme se développe à mesure que sa volonté se développe. 
L’individualité d’un homme s’arrête là où s’arrête son pouvoir de 
volonté collective. S’il ne peut étendre sa volonté au-delà de son syn-
dicat, alors nous devrons écrire sur sa pierre tombale : « Ci-gît un syn-
dicaliste. » Si sa volonté ne peut dépasser les bornes de son église, 
alors c’est qu’il est un homme d’église. L’âme du processus est tou-
jours l’individu, mais l’individu s’évade des formes qu’il a adoptées. 
Le soi n’est pas pour autant un soi indocile et volage qui migre de 
groupe en groupe et s’affranchit de tous les liens pour faire cavalier 
seul et porter des jugements de l’extérieur. Mais le soi n’est pas davan-
tage un magistrat méthodique porté au respect de l’ordre, de l’or-
ganisation ou de la hiérarchie, qui s’élèverait d’un groupe inférieur 
vers un groupe supérieur, et ainsi de suite, jusqu’à rejoindre le groupe 
« le plus élevé ». La vie n’est pas une pyramide. L’individu s’échappe 
toujours, et il s’échappe toujours parce qu’il se nourrit de relations 
et qu’il est toujours en quête de nouvelles relations, dans l’entrejeu 
incessant de l’Un et du Multiple par où ceux-ci se façonnent constam-
ment l’un l’autre.

L’étude de la communauté en tant que processus élimine la 
hiérarchie, car elle nous amène à nous installer dans le qualitatif 
plutôt que dans le quantitatif. Une grande partie de l’objection plu-
raliste à l’État est due aux mots qui lui sont souvent appliqués par 
les monistes : l’État serait « supérieur » ou « suprême », l’État serait 
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« au-delà et au-dessus ». Nous devons nous débarrasser de cette façon 
quantitative de penser et de parler.

L’activité d’unification transforme ses qualités à chaque instant. La 
durée8 ne s’épuise pas en elle-même, mais s’enroule dans une nouvelle 
durée, encore et encore, de telle sorte que ces qualités s’interpénètrent 
et à chaque moment engendrent une nouvelle totalité. L’activité d’uni-
fication ne cesse de transformer qualitativement cette totalité en lui 
intégrant de nouvelles qualités. Nous devons inventer une langue qui 
nous permette de décrire ce changement qualitatif en continu. Ceux 
qui parlent de hiérarchie traitent du quantitatif plutôt que du quali-
tatif : ils sautent de la chose en train de se faire à la chose faite ; et ils 
mesurent quantitativement les résultats du principe d’unification.

Mais que font par ailleurs les pluralistes de leurs groupes ? Ces 
groupes sont les simples créatures du processus d’unification et, 
comme tels, ils sont impuissants face à l’État. Quand nous compre-
nons le principe d’unification que nous enseignent la psychologie la 
plus récente et la philosophie la plus ancienne, nous n’avons plus de 
raison de craindre l’État ou de déifier l’État. L’État, comme État, n’est 
pas « l’objet suprême de mon allégeance ». Ma loyauté ne va jamais 
à la chose, à un « fait » (a « made »). C’est au Processus même d’unifi-
cation et de totalisation que je fais allégeance et dédie chacune des 
activités de ma vie.

Nous retrouvons alors cette erreur de la hiérarchie dans l’éthique 
autant que dans la philosophie politique. Nous entendons beau-
coup parler là aussi de loyautés en conflit, et tandis que le pluraliste 
se contente de les laisser se combattre ou s’équilibrer, d’autres nous 
disent, une idée également répugnante, que nous devons abandon-
ner la loyauté la plus étroite pour une loyauté plus étendue, que nous 
devons sacrifier le devoir inférieur pour un devoir supérieur. Mais 
l’homme qui a quitté sa famille pour rejoindre la Grande Guerre n’a pas 
pour autant « renoncé » à son allégeance à sa famille : il s’est uni à elle 
dans la plénitude de la réponse qu’il a donnée à la nouvelle demande. 
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Quant aux partisans les plus ardents de la Société des Nations, ils 
n’ont pas l’intention d’abandonner leur nation si des divergences se 
déclarent entre nation et Société : ils aspirent à trouver la véritable 
intégration entre elles.

C’est en partie, je le sais, une question d’accent. Un noble pas-
sage dans un livre récent nous montre Martin Luther, debout sur la 
Scala Santa, se détournant de l’Église romaine. Je suis suffisamment 
bergsonienne pour comprendre comment Martin Luther a incorporé 
toute la richesse et la force de l’Église catholique romaine jusqu’à être 
capable d’avoir la foi dans le salut de soi. Il était impossible que cette 
durée se perde, elle se reprend, s’enroule encore et encore sur elle-
même, dans un processus de création continuée. L’impossibilité abso-
lue pour Martin Luther de se détourner de l’Église catholique romaine 
est pour moi l’une des splendides vérités de la vie.

Pour récapituler ce point sur la hiérarchie : il n’y a pas d’au-des-
sus et d’en-dessous. Nous ne pouvons pas schématiser les humains 
comme des objets dans l’espace. L’étude de la communauté comme 
processus ne nous conduira pas, je crois, à la découverte d’un esprit 
supra-individuel, mais d’un esprit inter-individuel, ce qui est entiè-
rement différent.

Si l’étude de la communauté comme processus pouvait amener 
les monistes à abandonner la notion de hiérarchie, elle pourrait ins-
pirer aux pluralistes une autre conception de l’unité. Les pluralistes 
parlent tout le temps de « réduction à l’unité ». Pour beaucoup de plu-
ralistes, cette unité qu’ils rejettent est synonyme d’identité, d’unifor-
mité et d’immobilité. Ceci est vrai d’une unité statique, mais pas de 
l’unité dynamique que j’essaie de pointer. L’exigence d’unité n’a pas 
le sens d’une réduction ou d’une simplification. Elle renvoie au désir 
d’embrasser toujours plus. Elle est une quête, une aspiration. Pour ce 
pluralisme rassembleur, conçu spirituellement et non pas matérielle-
ment, ce n’est pas la réduction à l’unité qui est en jeu, mais l’expansion 
vers l’unité. Le processus d’expansion et le processus d’unification 
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sont une seule et même chose : le processus social. Les mêmes événe-
ments ont créé un État tchécoslovaque et la Société des Nations. Ce ne 
sont pas des [faits] concomitants, ils ne sont pas cause ou effet l’un de 
l’autre, ce sont des activités complètement liées l’une à l’autre, comme 
un processus, dans le mouvement de l’histoire du monde. Ceci a une 
signification capitale. Notre alternative ne se joue pas entre l’Absolu 
achevé de Royce et le monde effiloché de James. Nous créons l’au-
delà que nous visons et cet au-delà et l’expérience en franges ne sont 
que des moments du processus d’unification.

Le pluraliste préfère la pomme quand elle pourrit. Il regarde alors 
les pépins éparpillés et s’exclame : « Ceci est la Vie, ceci est la Vérité ! » 
Mais beaucoup voient au-delà de la pomme pourrissante, la disper-
sion de ses graines, la croissance de pousses fraîches, les fertilisa-
tions croisées, jusqu’à la création d’un nouveau tout. Si, d’autre part, 
certains des monistes ont tenté de pétrifier le fruit « fini » (comme 
dans la conception de l’État absolu), la vie ne les a jamais laissés aller 
jusqu’au bout.

Remplacer l’unité par notre conception de l’unification pourrait 
aider à rapprocher les monistes et les pluralistes. L’unification spon-
tanée est la réalité de l’humanité. Mais cette unification spontanée 
n’est-elle pas déjà ce à quoi les pluralistes exhortent par leur plaidoyer 
pour les groupes ? Et cette unification spontanée n’est-elle pas non 
plus au cœur du véritable monisme ? L’activité des entités des plu-
ralistes, cette activité qui est leur seul être, devrait être leur ajuste-
ment harmonieux les unes aux autres – ce qui n’est autre que ce que 
fait le monisme.

L’importance pratique d’une compréhension de la nature de la 
communauté ne peut être ici que mentionnée, mais son influence 
sur notre attitude envers les problèmes politiques et industriels du 
présent est cruciale. Nous en venons à comprendre que l’essentiel ne 
réside pas dans les méthodes de représentation, comme l’espèrent 
naïvement les spécialistes du rapiéçage et du raccommodage, ni 
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même dans la division du pouvoir, comme beaucoup de pluralistes 
tendent à le penser, mais dans les modes d’association. Quand les plu-
ralistes politiques proposent une forme de gouvernement plus décen-
tralisée, ma sympathie est totale ! Mais ce qu’ils proposent est voué à 
un échec presque certain, à moins de considérer en même temps les 
modes d’association moyennant lesquels nous devons agir au sein de 
ces différentes pluralités. Les pluralistes politiques sont très préoccu-
pés par le problème de l’unité ou de la multiplicité des sources d’au-
torité. Ma conviction est que notre tâche la plus urgente n’est pas de 
changer de siège du pouvoir, mais de nous emparer d’un réel pouvoir. 
Et quand on nous dit que le syndicat devrait être directement repré-
senté au sein de l’État, nous avons peu de raisons de penser qu’une 
personne sera davantage capable de contribuer à la volonté du syndi-
cat qu’elle ne l’aura été à la volonté civique ou nationale. Quiconque 
a observé ces dernières années la lutte des plus jeunes pour briser la 
machine Gompers9 ne pensera pas que la politique des partis varie 
grandement dans les organisations syndicales et dans les organisa-
tions partisanes. C’est seulement à travers une compréhension de la 
nature de la communauté que nous verrons clairement les sophismes 
impliqués dans le « consentement des gouvernés » : un déni de par-
ticipation, un objectif préexistant (insidieux aujourd’hui dans l’in-
dustrie et la politique) et une volonté collective (présumée partagée 
par des esprits similaires). On est parfois un peu frappé par le Rip van 
Winklisme10 des pluralistes : les principes de consentement [au gou-
vernement] et d’équilibre [des pouvoirs], dans lesquels on croyait il 
y a un ou deux siècles, sont désormais dépassés.

Il est de la plus haute importance d’étudier les problèmes du tra-
vail à la lumière de notre conception de la communauté en tant que 
processus. On entend beaucoup parler à l’heure actuelle de l’applica-
tion de la psychologie des instincts à l’industrie, mais cette démarche 
est pleine de pièges, à moins de lui adjoindre une psychologie des 
groupes. Encore une fois, si un chef d’industrie veut cueillir les fruits 
du management scientifique, il doit comprendre les rouages com-
plexes du fonctionnement de groupe. S’il veut étayer sa décision de 
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former des comités d’entreprise, et de les composer seulement d’ou-
vriers ou d’ouvriers et de cadres, il doit étudier la psychologie de 
groupe. Il est impossible d’élaborer des schémas judicieux d’indem-
nisation ou d’assurance obligatoire si l’on ne comprend pas les rela-
tions de groupe et la responsabilité de groupe sur lesquelles elles se 
fondent. Et ainsi de suite. L’étude de la communauté en tant que pro-
cessus est indispensable pour un développement sain de l’industrie, 
et elle est absolument nécessaire pour établir une démocratie indus-
trielle. La démocratie n’est rien d’autre que cela, [le jeu de ces] inter-
relations productives.

Il me semble que le droit a dépassé la science politique, l’écono-
mie ou l’éthique dans l’étude de la communauté. Il comprend mieux, 
par exemple, la notion de relation réciproque. Le fait que le maître a 
une relation avec le serviteur autant que le serviteur avec le maître a 
maintenant gagné une reconnaissance générale. De plus, les juristes 
philosophes voient que c’est le même processus qui produit person-
nalité collective (corporate personality) et individu social (social indi-
vidual), lequel devient rapidement l’unité élémentaire du droit. Nos 
juges progressistes recherchent toujours la loi de la situation11, soit, 
dans le langage de cet article-ci, la découverte et la formulation de 
modes d’unification. Autour de cette question gravitent tous les pro-
grès du droit12. Moins exposés à l’illusion de la foule que le reste d’entre 
nous, et donc davantage capables de comprendre la communauté 
comme processus, les juristes interprètent la loi comme une auto-
création sans fin. J’espère qu’ils expliciteront bientôt certaines des 
erreurs commises par la jurisprudence téléologique. Il serait intéres-
sant d’examiner les décisions des juges afin de savoir dans quels cas 
et avec quelle fréquence ils acceptent un objectif fossile renvoyant à 
un temps passé et dans quels cas ils voient l’objectif croître au cœur 
même de la situation13.

La critique du pragmatisme impliquée dans la conception de la 
communauté comme processus mérite peut-être d’être mentionnée. 
L’essence du pragmatisme, tel qu’il est compris d’ordinaire, est dans 
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l’épreuve d’un test (testing). Mais chaque fois que vous « testez », vous 
présumez une idée statique. Avec une idée vivante, par contre, la 
vérité peut être créée. Si vous recourez au test pragmatique et que 
vous prenez un « intérêt convergent », entre employeur et employé 
par exemple, pour fixer sa valeur marchande, vous trouverez qu’il 
en a très peu. Mais cet intérêt convergent peut être créé à travers le 
processus d’interrelation. L’employeur peut ainsi souvent découvrir, 
après que sa patience a été épuisée dans le comité mixte, que la for-
mation continue du travailleur est de son propre intérêt autant que 
de l’intérêt du travailleur. Un réaliste nous dit que, selon le pragma-
tisme, la vérité est « une harmonie entre la pensée et les choses ». 
N’est-il pas plus « réaliste » de dire que pensées et choses s’interpé-
nètrent et que ceci est une activité créatrice ? Les rationalistes « véri-
fient » dans le domaine de la raison. Les pragmatistes « testent » dans 
le monde concret. L’étape suivante sera d’apprendre à créer, d’un côté 
comme de l’autre14.

Pour conclure, je voudrais insister sur le travail d’association dans 
les groupes réels – la pratique de la communauté. Je ressens donc 
une forte sympathie pour les pluralistes parce que je crois comme 
eux dans le groupe « le plus proche ». Mais la plupart des pluralistes 
croient dans le groupe le plus proche parce qu’ils pensent que l’élé-
ment personnel s’amenuise au fur et à mesure que l’on s’en éloigne, 
alors que ma conviction est, à l’opposé, que ce chemin-là nous mène 
en direction d’une personnalité plus riche et plus pleine. Cette idée 
des pluralistes est, je crois, extrêmement préjudiciable à notre vie 
nationale. Pour se faire une idée des dommages pratiques qu’une 
telle conception risque d’engendrer, prenez les nombreuses confé-
rences qui ont été données, l’hiver dernier15, sur la Société des Nations. 
L’une de ces conférences, donnée devant un public d’ouvriers, a bien 
montré le caractère erroné cette sociologie et cette éthique. L’orateur 
a appelé les membres de son auditoire à s’élever au-dessus de leurs 
intérêts personnels vers des considérations impersonnelles. Nous ne 
devrions pas, nous ne pouvons pas, nous ne le faisons pas. L’intérêt le 
plus élargi doit devenir personnel si l’on veut le rendre réel. Il aurait 
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fallu expliquer et montrer en détail aux membres de cet auditoire les 
changements que la création d’une Société des Nations aurait induits 
dans leurs propres vies.

Nous construisons l’État réel, l’État vital et moral, en renforçant le 
pouvoir effectif par du pouvoir effectif. Aucun État ne peut, pour tou-
jours, assumer le pouvoir. L’État actuel a tenté de le faire et les plura-
listes ont agi comme l’enfant qui s’exclame, de façon irrépressible : « Le 
roi est nu ! » Mais si les pluralistes ont vu le Roi, comme dans le conte 
d’Andersen, habillé par les tisserands qui s’activent sur des métiers 
à tisser vides, grelottant dans son costume de nudité tandis que tous 
acclament la splendeur des robes de l’État, nous sommes beaucoup à 
ne pas nous satisfaire de cette situation. Nous croyons dans la possi-
bilité de tisser nous-mêmes, à partir de notre propre expérience quo-
tidienne, les vêtements d’un véritable État.

L’idéalisme et le réalisme se rencontrent dans le réel. Certains 
d’entre nous ne se soucient que de l’atelier de la vie, le lieu où les 
choses sont faites. William James nous dit que la philosophie critique 
est stérile dans ses conséquences pratiques. Pour autant que cela soit 
vrai, cela est dû au fait que la philosophie critique reste [enfermée] 
dans les concepts qu’elle élabore, au lieu de comprendre les activi-
tés qui les ont engendrés et de les replacer dans des tâches concrètes. 
Nous devons saisir la vie et contrôler ses processus. Sa réalisation 
consciente s’offre à nous comme la possibilité de tous et de chacun. 
Nous sommes capables de créer une volonté collective et en même 
temps de développer une spontanéité et une liberté individuelles, 
encore difficiles à concevoir, égarés comme nous l’avons été par le 
rêve du troupeau16, par le mensonge de l’imitation, et par le plus fatal 
des sophismes – le sophisme des fins ( fallacy of ends).

Telle est la réalité pour les humains : l’unification des différences 
(differings). Mais les pluralistes rechignent à l’unification. Ils refusent 
de transpirer et de souffrir pour faire un tout. Ils refusent l’effort 
suprême de la vie, et sa récompense suprême. Pourtant, les pluralistes 
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continuent de guider notre pensée, aujourd’hui, parce qu’ils ont pour 
point de départ le groupe le plus proche et le plus effectif. Si, en plus 
de cette vision, ils se décidaient à prendre en compte le fait que le tra-
vail de leurs groupes réels est d’accomplir l’activité par laquelle ils 
sont venus à l’existence, alors ils auraient reconnu la communauté 
comme processus.
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NOTES
1  [Mary P. Follett (1919), « Community 
is a Process », The Philosophical 
Review, 28, 6, p. 576-588. Traduction 
de l’anglais vers le français par Daniel 
Cefaï. Les notes entre crochets ont été 
ajoutées par le traducteur.]

2  Les références à la psychologie 
freudienne de cet article doivent 
beaucoup au précieux livre du 
Professeur Edwin B. Holt (1915), The 
Freudian Wish, New York, Henry Holt.

3  [Chose-en-soi : Ding-an-sich, en 
allemand dans le texte.] 

4  [Au sens de la « suppression », 
traduction anglaise de 
l’« Unterdrückung ». Le langage est 
ici flottant. Ce à quoi Follett se réfère 
est au retour du refoulé – return 
of the repressed/Wiederkehr des 
Verdrängten.]

5  Tous les jours, nous constatons 
une correspondance entre [la vie 
psychique décrite par] le freudisme 
de Holt et l’activité des groupes 
sociaux. Holt synthétise idéalisme 
et réalisme. Il nous montre un et 
un seul processus évolutif, qu’à 
différentes étapes nous appelons 
la matière ou l’esprit. En montrant 
scientifiquement que le tout en train 
de s’intégrer est toujours plus que 
la somme de toutes ses parties, il 
indique clairement que l’émergence 
du neuf est un moment de l’évolution. 
Cela correspond exactement à ce que 
nous avons découvert dans notre 
étude des groupes. La volonté sociale 

authentique, soit la communauté, 
est toujours un moment dans 
un processus d’intégration. La 
reconnaissance que l’action 
conjointe des arcs réflexes n’est pas 
une simple action réflexe, et que le 
comportement n’est pas une fonction 
du stimulus immédiat – bref, la 
reconnaissance de la loi de la réponse 
organisée – sont aussi importantes 
pour la sociologie que pour la 
biologie. Ce que Holt nomme « stimuli 
en récession » (receding stimuli) est 
un terme particulièrement heureux 
pour la psychologie de groupe. Holt 
s’auto-définit comme pluraliste, 
mais l’est-il vraiment ? Holt s’auto-
définit comme réaliste – il exprime 
la vérité de l’idéalisme dans des 
concepts dynamiques et un langage 
scientifique.

6  Par « réaliste politique », j’entends 
le réaliste dans ses applications à la 
politique, à la différence du réaliste 
dans la recherche biologique la plus 
récente, qui ne commet pas la même 
erreur : il montre que la réaction est 
la sélection d’une partie de ce qui 
constitue la réaction. Cela rend le 
processus de sélection nettement plus 
compliqué que le réaliste politique ne 
semble le réaliser. Il oublie que le soi 
censé choisir les stimuli est lui-même 
le produit de la réaction à ces stimuli.

7  On retrouve ici la même posture 
que celle du Dieu extérieur de l’Ancien 
Testament. 

8  [En français dans le texte.]
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9  [Les Knights of Labor connaissent le 
déclin à partir de l’épisode du premier 
mai 1886 à Haymarket, Chicago et 
l’American Federation of Labor, 
née en 1881, prend alors toujours 
plus d’importance sous la direction 
de Samuel Gompers, passant de 
50 000 membres environ en 1886 
à près de trois millions en 1924. 
Gompers, en dépit de son efficacité 
pour bâtir une énorme centrale 
syndicale, était critiqué pour avoir 
enrégimenté le mouvement ouvrier 
dans une énorme machine – CE 217 
– rompant les ancrages des sections 
locales dans leurs communautés, 
réservant l’adhésion aux seuls 
salariés à l’exclusion des non-salariés, 
acceptant le laisser-faire dans le 
capitalisme industriel – CE 176-177 
– et affirmant le caractère apolitique 
et non-partisan du syndicat, tout en 
faisant élire des proches au Congrès et 
en étant nommé par Woodrow Wilson 
au Conseil de défense nationale.]

10  [Rip Van Winkle renvoie à une 
nouvelle de Washington Irving, 
publiée dans The Sketch Book of 
Geoffrey Crayon, 1819. Le héros, parti 
dans les montagnes, croise l’équipage 
fantôme de Henry Hudson avec qui 
il fait une partie de nine-pins, un jeu 
de quilles, et boit une liqueur qui le 
plonge dans un profond sommeil. 
Il se réveillera vingt ans plus tard, 
retrouvant son village et sa famille 
complètement transformés.]

11  [La « loi de la situation » est un 
concept de M. P. Follett, absent 
de The New State, qui apparaît 
une fois dans Creative Experience 

(1924 : 152), et qu’elle retravaillera 
par la suite dans ses conférences. 
Lorsque des personnes créent une 
situation de pouvoir-avec à travers 
leurs discussions, enquêtes et 
expérimentations, elles développent 
une intelligence collective de la 
situation qui leur donne accès à la « loi 
de la situation » (« Power », 1926/1941). 
Elles intègrent leurs désirs, intérêts, 
perspectives et attentes en réponse 
à la « loi de la situation ». Follett 
présume que le conflit créateur 
accouche d’une perspective commune 
et donne une prise commune sur la 
situation.]

12  L’importance de ce point pour 
le développement d’une « loi des 
groupes » (group-law) est défendue 
par les représentants du syndicalisme 
administratif. Nous manquons ici de 
place, mais ces problèmes concernent 
conjointement les juristes et les 
politistes. 

13  De nombreuses réévaluations sont 
impliquées dans la conception de la 
communauté comme processus. La 
théorie fonctionnelle de la causalité 
doit être appliquée dans tous les 
domaines de la pensée. Les droits 
naturels y gagnent un nouveau sens. 
Et la distinction entre subjectif et 
objectif s’y perd, de même que dans 
les interprétations des résultats de la 
recherche biologique la plus récente 
par les réalistes : ils voient l’objectif, 
comme partie intégrante du processus 
d’intégration, l’objectif devenant 
subjectif, et réciproquement. Il 
faudra développer ultérieurement 
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l’importance de ce point pour le droit 
et pour la science politique. 

14  Cette proposition reste générale 
et n’oublie pas ceux qui, parmi les 
pragmatistes, ne s’en tiennent pas 
à cette idée un peu rudimentaire de 
« test » [sur la critique des notions 
d’« ajustement » et de « vérification », 
voir CE : chap. VI et VII]. 

15  [La Société des Nations venait 
d’être créée par le Traité de Versailles, 
suite à la Conférence de paix de 
Paris. Elle avait été impulsée par les 
Quatorze points de Woodrow Wilson, 
document de 1918 qui dessinait la 
base politique de cette association 
internationale. Mais le Sénat 
américain avait refusé de ratifier 
l’adhésion des États-Unis. Et cette 
initiative politique qui avait agité les 
milieux intellectuels avait du mal à 
convaincre les simples citoyens (outre 
Follett, CE 98-99, 170-172 ou 212, on en 
trouve des traces dans les colonnes de 
The New Republic, chez Dewey dans 
une série d’articles dans Dial 65, 1918 
ou chez Mead, jusque dans Mind, Self 
and Society, 1934 : 287 et 303).]

16  [Follett oppose la psychologie des 
groupes à la psychologie de la foule 
ou du troupeau – référence à Wilfred 
Trotter, 1919, alors en vogue. Les 
foules sont dans un état hypnotique, 
contrôlées par des stéréotypes, 
victimes d’une suggestion de 
masse. Les conduites d’imitation 
qui y prédominent engendrent 
conformisme et irrationalité.]
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« WHAT I BELIEVE » 
DE JOHN DEWEY 

L’UNIQUE AUTORITÉ 
DE L’EXPÉRIENCE,  
OU LA FOI EN UNE 
MÉTHODE (SCIENTIFIQUE) 
ET EN UN IDÉAL 
(DÉMOCRATIQUE)

JOAN STAVO-DEBAUGE
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« What I Believe » de John Dewey est replacé dans la série 
des interventions que le philosophe américain consacra 
aux religions historiques, interventions plus nombreuses 
qu’on ne le croit*. Le traducteur rappelle en effet que 
Dewey est fréquemment intervenu sur les problèmes 
posés par les religions, tant d’un point de vue épistémique 
que politique et moral. « What I Believe » est un jalon 
important dans la production abondante des années 
1920, en ce que cet essai anticipe A Common Faith (1934). 
On y voit se dessiner la distinction entre « la religion » et 
« le religieux » que Dewey stabilisera quelques années 
plus tard. En raison du retour massif des monothéismes 
dans la sphère publique, qui plus est sous des formes 
absolutistes, voire meurtrières, il nous apparaît important 
de traduire ce texte, où Dewey manifeste une défiance 
à l’endroit des religions et propose une foi d’une autre 
nature. Naturaliste, ajustée à l’expérimentalisme 
scientifique et à une modernité démocratique et séculière, 
les exigences et promesses de la foi de Dewey ne sont à 
l’évidence pas celles des religions historiques. Cet essai de 
Dewey est une pièce importante dans le dossier actuel des 
rapports entre pragmatisme et religion.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; RELIGION ; FOI ; DÉMOCRATIE ; ATTITUDE 
SCIENTIFIQUE ; SURNATURALISME ET NATURALISME.

* Joan Stavo-Debauge est chercheur FNS Senior, membre du laboratoire THEMA, 
Université de Lausanne, Suisse [Joan.Stavo-Debauge@unil.ch].
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P ourquoi traduire « What I Believe » de John Dewey1 ? Dans la 
série d’écrits de Dewey, qui court de « Religion and Our School » 
(1908/2015) à A Common Faith (1934/2011), « Ce que je crois » 

sort du lot et permet de mieux comprendre la position de Dewey par 
rapport à la question des religions et de la foi. On a là, en effet, une 
profession de foi, qui porte précisément sur une foi « reconstruite » 
selon les principaux axes de la philosophie de Dewey. En raison de 
son objet, cet article continue d’être d’une grande pertinence pour 
notre période, saturée par les échos et les appels religieux de toute 
sorte, qui nourrissent bien de violents conflits – des formes plus ou 
moins larvées ou ouvertes de guerres de religion, interconfession-
nelles ou intra-confessionnelles.

Comme les lecteurs vont rapidement s’en rendre compte, la foi 
dont parle Dewey n’a que peu de choses à voir avec la foi des religions 
historiques, qui lui semblait « moralement dangereuse » (Misak, 2013 : 
112) et dont les croyances « spéciales » lui apparaissaient « épistémi-
quement injustifiées » (Slater, 2014 : 120). En réalité, la foi dont Dewey 
fait la promotion s’oppose terme à terme à la foi cultivée par les reli-
gions historiques, dont « What I Believe » est donc une critique – tout 
comme A Common Faith, où il insistera sur le fait que « l’opposition 
entre les valeurs religieuses telles que je les conçois et les religions 
est irréconciliable » (Dewey, 1934/2011 : 114) et appellera à « l’aban-
don de toute notion de vérité particulière qui serait par nature reli-
gieuse » (ibid. : 119).

Pour comprendre « What I Believe », il faut le replacer dans la série 
de plusieurs articles antérieurs et postérieurs, ce qui nous permettra 
de faire le point sur les articles de Dewey consacrés à la (critique de 
la) religion, beaucoup plus nombreux qu’on ne le croit d’ordinaire. 
Bien que Dewey ait dit dans « From Absolutism to Experimentalism » 
(1930b) qu’il n’a « pas été en mesure d’accorder beaucoup d’impor-
tance à la religion en tant que problème philosophique, car l’effet 
de cet attachement semble être en fin de compte une subornation 
de la pensée philosophique honnête aux besoins présumés mais 

PRAGMATA, 2018-1 : 330-346
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factices d’un ensemble particulier de convictions » (ibid.), il a fina-
lement beaucoup écrit sur la religion. Certes pas en tant que « pro-
blème philosophique », mais bien en tant que problème social et poli-
tique, tout spécialement après les années 1930, même s’il a aussi pu 
être prolixe dans les années 1920 (en réaction aux percées du fonda-
mentalisme protestant). L’un dans l’autre, sans même compter ses 
ouvrages, la série des articles où Dewey traite des religions s’avère 
finalement relativement fournie.

Si on omet les textes écrits dans les années 1880 et 1890, on peut faire 
commencer cette série avec « Religion and Our School » (1908/2015) – 
qui a été récemment traduit, introduit et commenté (Stavo-Debauge, 
2015a) dans le numéro 5 de Philosophical Enquiries, dans un dossier 
dédié à John Dewey et coordonné par Claude Gautier2. La série conti-
nue avec « Some Thoughts Concerning Religion » (1910), mais elle ne 
reprend ensuite que dans les années 1920, avec un ensemble de quatre 
textes publiés dans le journal d’opinion The New Republic : Dewey 
John, « The American Intellectual Frontier » (1922) ; « Fundamentals » 
(1924a) ; « Science, Belief, and the Public » (1924b) ; « Bishop Brown : A 
Fundamental Modernist » (1926a). Consacrés au conflit entre les fon-
damentalistes et les modernistes, Dewey y analyse (et y condamne) en 
priorité l’émergence et les avancées du mouvement anti-évolution-
niste et anti-naturaliste animé par les fondamentalistes protestants, 
ce qui n’a rien d’étonnant pour un auteur qui avait publié The Influence 
of Darwin on Philosophy (1915/2016) au début du siècle dernier. Pour 
autant, dans la série pour The New Republic, Dewey n’épargne pas le 
« camp libéral », auquel il reproche de ne pas récuser tous les éléments 
du surnaturalisme chrétien – « The American Intellectual Frontier », 
« Fundamentals » et « Science, Belief, and the Public » ont fait l’ob-
jet d’une traduction et d’une introduction (Stavo-Debauge, 2015b) 
dans Quel âge post-séculier ? (Stavo-Debauge, Gonzalez, Frega, 2015), 
tandis que « Bishop Brown : A Fundamental Modernist », très rarement 
évoqué malgré son grand intérêt, sera traduit et commenté dans le 
prochain numéro de Pragmata.
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À ces différents articles centrés sur les États-Unis, il faut aussi ajou-
ter plusieurs textes où Dewey s’occupe d’autres contextes, en prenant 
pareillement parti pour les forces de la sécularisation : en Turquie, 
avec « Secularizing a Theocracy » (1924c), « The Turkish Tragedy » 
(1924d), ou encore « The Problem of Turkey » (1925a) ; mais aussi au 
Mexique, avec « Church and State in Mexico » (1926b) et « Mexico’s 
Educational Renaissance » (1926c) ; ou même en Russie, avec « Religion 
in the Soviet Union » (1930b), qui paraît peu après « What I Believe » 
(1930a), mais qui a vraisemblablement été écrit avant. L’article sur 
L’Union Soviétique n’est d’ailleurs pas sans intérêt. Bien avant les 
controverses historiographiques sur les « religions séculières », Dewey 
tenait le communisme pour un genre de religion, avec les défauts de 
l’absolutisme et du dogmatisme afférent aux religions organisées3.

« What I Believe » ne finit pas la série des articles où Dewey met en 
question la religion, fait valoir les bénéfices du naturalisme et des-
sine les contours d’une foi démocratique. Ainsi, en préparation de 
A Common Faith (1934/2011), on peut compter « What Humanism 
Means to Me » (1930c), et « A God or The God ? » (1933a), sans oublier 
sa signature du Humanist Manifesto (1933), avec un ensemble d’in-
tellectuels humanistes, de rabbins séculiers et de pasteurs unitariens 
acquis au naturalisme4. Après A Common Faith, Dewey ne s’arrête pas 
là, il intervient encore à plusieurs reprises sur les problèmes posés 
par les religions, dont il souhaitait le remplacement5. Ne serait-ce 
qu’entre 1935 et 1936, il écrit « Intimations of Mortality » (1935b), 
« Mystical Naturalism and Religious Humanism » (1935c), « Bergson 
on Instinct » (1935d), « Nature and Humanity » (1935e), « Religion, 
Science, and Philosophy » (1936a), « One Current Religious Problem » 
(1936b), « Authority and Social Change » (1936c), « An Active, Flexible 
Personality6 » (1936d). Plus tard, d’autres articles reviennent sur les 
religions, les « valeurs ultimes » et pointent vers les exigences de la foi 
en l’idéal démocratique, on peut y compter : « The Determination of 
Ultimate Values or Aims through Antecedent or A Priori Speculation 
or through Pragmatic or Empirical Inquiry » (1938), « I Believe » (1939a), 
« Democratic Ends Need Democratic Methods for Their Realization » 
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(1939b), « Creative Democracy – The Task Before Us » (1939c), mais 
aussi « Presenting Thomas Jefferson » (1939d).

Dans les années 1940, Dewey est spécialement prolixe, avec 
une recension de Human Enterprise de Max Carl Otto (1940a), plu-
sieurs interventions contre la censure (à fondement religieux) visant 
Bertrand Russell (avec « The Case for Bertrand Russell » [1940b], 
« Social Realities versus Court Fictions » [1941a], et l’introduction du 
volume The Bertrand Russell Case, publié en 1941b et édité avec Horace 
Kallen), mais aussi « The Basic Values and Loyalties of Democracy » 
(1941c), ou encore « Religion and Morality in a Free Society » (1942), 
où il commente un fameux discours de Franklin Delanoe Roosevelt 
sur les libertés. À partir de 1943, on peut d’ailleurs estimer que Dewey 
va sévèrement durcir ses attaques contre surnaturalisme et aiguiser 
sa critique de l’emprise des religions historiques (ou des religions 
séculières) sur la philosophie et sur les affaires publiques. Dans cette 
série, on peut relever le virulent « Anti-Naturalism in Extremis » (1943) 
– traduit dans Quel âge post-séculier ? (Stavo-Debauge, Gonzalez & 
Frega, 2015) – qui est bien vite suivi par « The Democratic Faith and 
Education » (1944a), « The Penning-in of Natural Science » (1944b) et 
surtout « Challenge to Liberal Thought » (1944c) – lequel donne lieu à 
une controverse avec Mr. Meiklejohn, « Dewey vs. Meiklejohn » (1945a) 
et « Rejoinder to Meiklejohn » (1945b).

En 1945, en immédiat écho à « Anti-Naturalism in extremis », « The 
Penning-in of Natural Science » et « Challenge to Liberal Thought », 
Dewey écrit aussi « The Revolt against Science » (1945c) et co-signe 
avec Sidney Hook et Ernest Nagel « Are Naturalists Materialists ? » 
(1945d). Cet article co-signé est une réplique assez salée à la recension 
par W. H. Sheldon (1945) de Naturalism and Human Spirit (Krikorian, 
1944), un ouvrage auquel Dewey7, Hook et Nagel (Hook, 1944 ; Nagel, 
1944) étaient des contributeurs. Dans « Are Naturalists Materialists ? », 
dont une traduction est à paraître dans le numéro de Théorème sur le 
pragmatisme et la religion8, Dewey, Hook et Nagel défendent la pers-
pective d’un naturalisme « non-réductif9 ». Si ce naturalisme ne tient 
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pas que toute expérience est « cognitive », il répudie néanmoins toute 
forme de surnaturalisme, Dewey, Hook et Nagel endossent donc sans 
problème (et sans doute avec fierté) « l’horror supernaturae » que leur 
prête W. H. Sheldon :

Si les naturalistes sont en désaccord avec ceux qui affirment 

l’existence des dieux et des anges, ce n’est pas parce qu’ils 

écartent du tribunal le témoignage de tous les témoins, mais 

parce que le témoignage en question ne résiste pas à un examen 

critique. L’horror supernaturae dont M. Sheldon accuse, non 

sans raison, les naturalistes n’est donc pas, de leur part, un rejet 

capricieux de croyances bien établies ; c’est une conséquence de 

leur refus d’accepter des propositions, comme la croyance aux 

fantômes, pour lesquelles la preuve disponible est massivement 

négative. (Dewey, Hook & Nagel, 1945d/2018 : 123)

Mais l’année 1945 ne marque pas la fin des interventions de Dewey 
sur les problèmes de la religion. Dans « Liberating the Social Scientist » 
(1947), par exemple, il évoque le rôle que joue l’héritage des croyances 
chrétiennes dans « le profond enracinement » de la « séparation figée 
entre le matériel et le spirituel et l’idéel », une séparation que « même 
la sécularisation progressive de la connaissance et des intérêts quoti-
diens dominants de la masse de l’humanité » n’a pas réussi à « sérieu-
sement ébranler » : ce qu’il regrette car une telle « séparation » conduit 
à une « arriération des enquêtes sur les affaires humaines » (ibid. : 
235). Deux ans plus tard, « Has Philosophy a Future » (1949a) laboure 
encore le même sillon du naturalisme, et Dewey cible à nouveau les 
intellectuels et théologiens déjà copieusement vilipendés dans « Anti-
Naturalism in Extremis » et « Challenge to Liberal Thought ». Une fois 
encore, il récuse tout « appel à une autorité spirituelle surnaturelle » 
(ibid. : 362) et condamne « le mode ecclésiastique de recours à l’au-
toritarisme [qui] exige ouvertement le retour aux conditions institu-
tionnelles ainsi qu’aux doctrines qui fleurissaient à l’époque médié-
vale » (ibid.).
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La même année, « Philosophy’s Future in Our Scientific Age » 
(1949b) double, voire triple la mise, puisque Dewey y déclare encore 
l’obsolescence des religions traditionnelles et fustige l’inadéquation 
des solutions surnaturelles aux problèmes du présent. D’une phrase 
assassine, bien conscient de la collusion du christianisme américain 
et du capitalisme, il signale que la « séparation de l’Industrie et de 
l’Église » devrait être adjointe à la « séparation de l’Église et de l’État » 
(ibid. : 370) et réclame ensuite une philosophie qui puisse « s’appliquer 
pleinement à un nouvel âge où les questions émanent des sciences 
naturelles, et non d’un monde supranaturel ou d’une philosophie 
qui prétend traiter de ce qui est surnaturel et surhumain » (ibid. : 
381-382). L’année suivante, dans « Contribution to “Religion and the 
Intellectuals” » (1950), il s’inquiète à nouveau de la perte de foi des 
« intellectuels » en la science, visant une fois encore les mêmes per-
sonnes que dans « Anti-Naturalism in Extremis » : deux ans avant sa 
mort, Dewey manifestait toujours sa foi en « l’attitude scientifique » 
et en « l’idéal démocratique », et continuait donc à attaquer le surna-
turalisme des religions historiques ou des philosophies néo-scolas-
tiques. Durant cette même période, signalons aussi la nouvelle intro-
duction que Dewey rédige, entre 1949 et 1951, pour la réédition d’Ex-
perience and Nature, où il s’en prend toujours avec la même vigueur 
à l’alliance des « moralistes absolutistes et supra-rationnels » et des 
« partisans du surnaturel » plus « traditionnel » :

Les moralistes absolutistes et supra-rationnels firent cause com-

mune avec les partisans du surnaturel issus de diverses confes-

sions, pour accuser le « sécularisme » d’être la source et l’ori-

gine principale, voire unique, des maux qui assaillaient l’hu-

manité. La critique du « sécularisme » aurait pu être immen-

sément valable si (c’est un grand « si ») son but et sa méthode 

avaient conduit à concentrer notre attention sur les incerti-

tudes, les confusions, les profondes divisions, les tensions et les 

conflits bien réels et envahissants, qui sont les conséquences iné-

vitables de l’échec pour développer un rapport moyen-fin perti-

nent et approprié aux problèmes créés par les transformations 
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profondes et persistantes du monde moderne. Les dualismes 

soutenus par la théorie philosophique ne sont que de pâles 

reflets de ces problèmes – l’ensemble des problèmes moraux 

difficiles à résoudre constituant le « sécularisme ». Mais au lieu 

d’aider à clarifier nos problèmes moraux et à guider leur résolu-

tion, les moralistes adeptes du supra-rationnel, ainsi que ceux 

qui sont traditionnels et se posent en adeptes du supranaturel 

tout en étant institutionnellement soutenus, font exactement 

le contraire. Occupés à glorifier au mieux l’absolu, l’éternel et 

l’immuable, ils ne cessent de dénigrer, de dénoncer et de déplo-

rer la vie mondaine et séculière ; ils la tiennent pour une vie par 

nature basse, ou triviale, celle d’une créature d’après la Chute. 

Avant que la connaissance scientifique ne se développe sous les 

formes pratiquées désormais, il était naturel (à tous les sens du 

terme) à l’homme de recourir à ce qu’il considérait comme fixe 

et constant, car rien d’autre ne pouvait lui inspirer confiance. 

Mais aujourd’hui, étant donné qu’il a été massivement démontré 

par les sciences que la démonstration des connaissances et les 

choses connues prouvées dépendent uniquement d’objets spa-

tio-temporels, il n’y a réellement plus aucun besoin de recher-

cher le trésor et la route de la sagesse dans le royaume surnatu-

rel des absolus éternels et immuables. (Dewey, 1949-1951/2012 : 

427-428)

Après la disposition de « What I Believe » dans une telle série, sin-
gulièrement plus dense que ce qui est généralement dit, on peut 
maintenant revenir brièvement sur le contenu de cet article de 1930, 
qui entre en résonnance avec de nombreux textes qui lui sont à la 
fois antérieurs et postérieurs. Parmi les textes avec lesquels « What 
I Believe » consonne tout spécialement, outre A Common Faith, on 
peut relever « Religion and Our Schools » (1908/2015), « Authority and 
Social Change » (1936c), « Creative Democracy – The Task Before Us » 
(1939c/2006), ou encore « Anti-Naturalism in Extremis » (1943/2015) 
et « Challenge to Liberal Thought » (1944c), mais aussi la nouvelle 
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introduction à la réédition de Experience and Nature, tout juste 
mentionnée.

Si « What I Believe » n’est pas sans faire écho à A Common Faith, 
c’est que l’article de 1930 prépare le livre de 1934 – dans « What I 
Believe » la distinction que Dewey opère entre deux conceptions de 
la foi correspond à la distinction qu’il fera dans A Common Faith entre 
« la religion » comme substantif et le « religieux » comme adjectif. Dans 
l’un et l’autre, il s’agit pareillement de promouvoir une foi qui se dis-
tingue en tout point de la foi des religions historiques (abrahamiques) 
et n’en conserve aucun des éléments surnaturels. L’article s’ouvre pré-
cisément sur cet écart et Dewey y indique en quoi la conception tra-
ditionnelle de la foi fait obstacle à ce qu’il entend promouvoir et qu’il 
décrit comme une foi dans « le pouvoir de l’expérience ».

Pour lui, il ne s’agit donc pas seulement de distinguer deux concep-
tions de la foi et de signaler « la profonde altération » qui a eu lieu 
à l’occasion du « passage » de la première à la seconde conception. 
Dewey s’attache aussi à établir d’emblée en quoi la foi traditionnelle 
empêche l’application pleine et entière d’une « philosophie » qui ne 
s’en remettrait qu’aux seuls matériaux et possibilités de l’expérience 
pour réguler la vie et l’association humaine. Autrement dit, ces types 
de foi ne sont pas seulement différents, ils sont bien antagoniques, 
puisque la conception traditionnelle de la foi entrave le déploiement 
de la nouvelle conception de la foi, comme « tendance à l’action10 ». 
En effet, à ses yeux, « l’adhésion à un quelconque corps de doctrines 
et de dogmes fondé sur une autorité spéciale signifie une méfiance 
dans le pouvoir de l’expérience d’engendrer, du cœur de son propre 
mouvement continu, les principes nécessaires de la croyance et de 
l’action ». Dès lors, la foi traditionnelle n’est pas seulement obsolète. 
En vérité, elle fait obstacle à la nouvelle foi, qui tient que « l’expérience 
elle-même est la seule et unique autorité ultime » (Dewey, 1930a/2018), 
la seule qui réclame notre allégeance.
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Si « cette foi recèle en elle tous les éléments d’une philosophie » 
(ibid.), pour laquelle les « possibilités » de l’expérience « fournissent 
« toutes les fins et tous les idéaux qui doivent régir la conduite », 
Dewey ne cache pas qu’une telle philosophie s’affronte à de sévères 
contre-courants et doit surmonter une très lourde « tendance » : la 
négation, aussi bien religieuse que philosophique, de la « capacité » 
qu’ont « l’expérience » et « la vie » de parvenir à « s’autoréguler » et à 
« se donner leurs moyens propres de direction et d’aspiration ».

Tout comme il le fera dans « Anti-Naturalism in Extremis » 
(1943/2015) et dans plusieurs autres articles postérieurs, Dewey n’hé-
site pas à inscrire les religions traditionnelles et les philosophies 
« transcendantales » dans cette même « tendance globale », où « l’ex-
périence a été systématiquement dénigrée par opposition à autre 
chose qui était tenue pour plus fondamentale et supérieure en valeur » 
(Dewey, 1930/2018). Et c’est à cette « tendance globale » qui trame tout 
aussi bien les religions traditionnelles que les philosophies « trans-
cendantales » que Dewey oppose sa philosophie naturaliste, qui est 
une foi en la seule expérience. Et si les religions traditionnelles et 
les philosophies classiques lèvent son antipathie, c’est que les unes 
et les autres ont empêché « l’humanité » d’enquêter « sur ce qui arri-
verait si l’on explorait et exploitait sérieusement les possibilités de 
l’expérience » (ibid.). Aux yeux de Dewey, les religions font obstacle à 
cette enquête sur « la capacité de l’expérience à fournir des principes 
organisateurs et des fins directrices », car elles « ont été saturées par 
le surnaturel – et le surnaturel signifie précisément ce qui se trouve 
au-delà de l’expérience » (ibid.).

Néanmoins, Dewey estime que le temps est venu pour cette nou-
velle philosophie de l’expérience, élaborée bien antérieurement à 
« What I Believe ». Quand il se demande ce qui a pu pousser les êtres 
humains à s’en remettre à ce qui se situe « au-delà de l’expérience », 
c’est à La quête de certitude (1929/2014) que « What I Believe » fait for-
tement écho. En effet, dans l’article de 1930, après s’être demandé ce 
qui a pu amener les humains à s’évertuer à chercher un « recours » 
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auprès d’un quelconque absolu qui serait étranger à « l’expérience », 
Dewey estime qu’il est maintenant possible de s’en passer, « l’expé-
rience » recelant aujourd’hui les « arts par lesquels sa course propre » 
peut être « dirigée » (1930a/2018). Si la « situation a changé » et que 
les humains n’ont plus à se méfier de la « capacité » de l’expérience 
« à les guider avec autorité », c’est qu’une « révolution » a eu lieu, ils se 
sont approprié les « méthodes scientifiques de découverte et de mise 
à l’épreuve » (ibid.). Ce faisant, « l’expérience » bénéficie maintenant 
de « l’aptitude à créer des techniques et des technologies », ce qui lui 
donne « un sens radicalement nouveau » et lui ouvre des « potentia-
lités » qui étaient « indisponibles » auparavant (ibid.). Comme dans 
d’autres textes, plus encore que les réalisations techniques concrètes 
dont ces « méthodes scientifiques » ont accouché, c’est surtout sur la 
« méthode » elle-même que Dewey estime qu’il faut s’attarder, car elle 
est l’auteur d’une « révolution dans le contenu même des croyances » 
(ibid.). Ainsi, non contente d’être « le seul authentique mode de révé-
lation », elle porte en son sein un « état d’esprit » spécifique. Tout en 
dénotant « une nouvelle idée de la nature et de l’expérience », elle va 
avec « un changement radical dans notre attitude intellectuelle et 
dans la morale qui l’accompagne ». Par-là, elle lève du même coup 
une nouvelle conception de la foi et réclame une autre forme d’allé-
geance, qui n’a que faire des dogmes et des textes « sacrés ».

Sur ce point et jusque dans son lexique, « What I Believe » résonne 
avec un texte qui lui est très antérieur : à savoir « Christianity and 
Democracy », prononcé en mars 1892 lors d’une réunion de la Student 
Christian Association de l’Université du Michigan. Dès « Christianity 
and Democracy », Dewey délogeait en effet la « révélation » de tout 
bouclage sur un canon fixe et immuable, utilisant plutôt le mot pour 
célébrer les découvertes séculières de toutes valeurs ou d’idées d’im-
portance au sein même des processus de la vie : « La révélation doit 
se poursuivre aussi longtemps que la vie à de nouvelles significa-
tions à déployer et de nouvelles actions à proposer. » « La révélation 
signifie une découverte effective, la réelle identification ou vérifica-
tion par l’homme de la vérité de sa vie et de la réalité de l’Univers. » 
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« La révélation n’est et ne peut être que dans l’intelligence. » (Dewey, 
1893). Pour l’époque, alors qu’il se disait encore chrétien et était 
membre d’une Église, Dewey n’y manquait pas d’« audace » : ouver-
tement « dédaigneux de la religion institutionnelle », il s’y appliquait 
en effet à « relocaliser la révélation continue de Dieu dans la science 
et la démocratie » (Eldridge, 1998 : 135). Effectivement, le texte était 
audacieux, le jeune Dewey n’y écrivait pas seulement que « la révé-
lation a eu lieu dans ce que nous appelons la science » ; il y affirmait 
également que « la démocratie est libération de la vérité », par quoi « la 
démocratie » devient « le moyen par lequel la révélation de la vérité 
se poursuit » (Dewey, 1893).

Si « What I Believe » y fait puissamment écho, c’est que le texte 
de 1930 invite les Églises progressistes à renouer avec le « christia-
nisme primitif » qui était déjà mis en valeur dans « Christianity and 
Democracy » : un christianisme sans dogme ni canon, sans miracle 
ni révélation « spéciale ». Toutefois, une importante différence inter-
vient, car « What I Believe » récuse toute entité surnaturelle et toutes 
croyances supra-empiriques. En vérité, très peu de temps après la 
présentation de « Christianity and Democracy », peut-être moins d’un 
an, Dewey se débarrassait de sa théologie libérale, et, par la même 
occasion, se défaisait du Dieu du théisme (mais aussi, des entités 
du déisme et du panthéisme), dans quelque version que ce soit11. En 
un sens, on pourrait dire que dans « What I Believe », l’empreinte 
de « Christianity and Democracy » est mitigée et nuancée par l’em-
preinte de « Religion and Our Schools » (1908/2015). Car tout comme 
« Religion and Our Schools » subordonnait fermement les Églises à 
l’État, « What I Believe » subordonne très clairement les Églises pro-
gressistes à l’idéal démocratique, et pas seulement à l’idéal démo-
cratique, mais aussi au naturalisme et à la méthode de l’enquête, « le 
seul moyen fiable pour divulguer les réalités de l’existence » : « Qu’en 
est-il de la religion ? La renonciation à l’extra-empirique contraint-
elle aussi à un abandon de toute religion ? Elle exige certainement 
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qu’on renonce au surnaturalisme, au dogme fixe et à l’institution-
nalisme rigide auxquels le christianisme a été historiquement asso-
cié. » (Dewey, 1930a/2018).

Ainsi, il ne faut pas se méprendre sur ce qu’implique la « recons-
truction » que Dewey demande aux Églises progressistes d’accom-
plir. Il faut bien comprendre à quoi il conditionne « l’avenir de la 
religion », chose qui ne saute pas nécessairement aux yeux lorsqu’il 
écrit que cet « avenir » serait lié « à la possibilité de développer une 
foi envers les possibilités de l’expérience humaine et des relations 
humaines ». Selon « What I Believe », les « possibilités » réelles de « l’ex-
périence humaine et des relations humaines » ne surgiront pleine-
ment qu’une fois le surnaturalisme remisé dans les poubelles de l’his-
toire. La « reconstruction » que Dewey attend des Églises progressistes, 
du clergé et des fidèles n’est pas anodine, car il s’agit de les amener 
à se débarrasser de ce qui s’intercale indûment entre les humains et 
entre eux et le monde, qui est un : il n’y a ni arrière-monde, ni outre-
monde, pas d’au-delà et donc aucun besoin de médiateurs et de pou-
voirs « spéciaux » pour rejoindre un autre plan d’existence ou s’assu-
rer d’une immortalité dans quelque illusoire paradis12. Le seuil que 
Dewey leur demande de franchir est donc aussi imposant qu’escarpé, 
et John Shook n’hésite d’ailleurs pas à utiliser le lexique de l’abjura-
tion pour le qualifier (l’italique est de mon fait) :

Les Églises progressistes doivent donc abjurer le surnaturalisme, 

car la notion d’un souverain divin, qui distingue mystérieuse-

ment entre ceux qui sont sauvés et ceux qui ne le sont pas, nie 

en pratique l’égalité morale universelle. Afin d’être compatibles 

avec la démocratie libérale, les Églises progressistes doivent 

plutôt adopter la seule alternative, le naturalisme. (Shook, 2014 : 

155-156)

Et contrairement à ce que bien des lecteurs et commentateurs 
croient, signalons ici que Dewey n’a nullement amoindri les exigences 
de son naturalisme dans A Common Faith. Quatre ans après « What I 
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Believe », même si l’intention déclarée sera de rechercher « une voie 
philosophique pour réconcilier la morale, la religion et la politique » 
(ibid. : 157), Dewey ne reculera pas et restera ferme sur ses positions, 
« exigeant que Dieu soit abandonné avant et pour que la démocra-
tie puisse commencer » (ibid.), comme le commente Shook13. Dewey 
réaffirmera d’ailleurs cette même posture dans « Creative Democracy 
– The Task Before Us », où il condense l’expression de sa « foi démo-
cratique ». En effet, Dewey y asserte que l’envers de la démocratie (et 
donc ce qui lui est antagonique) est constitué par toutes les « formes de 
foi » qui se soumettent à « quelque “autorité” censée exister en dehors 
des processus de l’expérience » – ce qui est ni plus ni moins que l’un 
des traits les plus saillants des religions « révélées » :

La démocratie est la croyance en la capacité de l’expérience 

humaine de générer les buts et méthodes qui permettront à l’ex-

périence ultérieure d’être riche et ordonnée. Toutes les autres 

formes de foi morale et sociale [et religieuse, bien entendu] 

reposent sur l’idée que l’expérience doit, à un moment quel-

conque, être soumise à une forme de contrôle extérieur, à 

quelque « autorité » censée exister en dehors des processus de 

l’expérience. (Dewey, 1939c/2006 : 255)

Comme les lecteurs vont pouvoir s’en rendre compte, nouée au 
naturalisme et à « l’attitude de l’enquête », cette même exigence démo-
cratique est déjà à l’œuvre dans « What I Believe », un texte qui s’avère 
donc spécialement pertinent dans le contexte actuel – marqué par 
un inquiétant regain en vigueur et en violence absolutiste des fon-
damentalismes religieux, dans toutes les confessions.
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NOTES
1  Cette traduction de « What I 
Believe » (1930a) de John Dewey 
par Joan Stavo-Debauge s’inscrit 
dans un travail de traduction d’une 
vingtaine de textes de John Dewey 
consacrés aux religions : l’ensemble 
des traductions de ces textes 
feront l’objet d’un recueil, dont la 
publication est prévue pour 2019. 
Pour cette traduction et introduction, 
j’ai bénéficié des ressources du projet 
FNS : 100017_165652, « Embarras de la 
parole religieuse ».

2  [philosophicalenquiries.com/
numero5sommaire.html]. Le 
numéro 6 est aussi dédié à Dewey : 
[philosophicalenquiries.com/
numero6sommaire.html].

3  « […] Le communisme est lui-même 
devenu une religion qui ne peut 
tolérer aucune rivale […]. Quand je 
réfère [refer] au caractère religieux 
du communisme, je veux dire par 
là qu’il commande à ses adhérents 
la profondeur et l’intensité d’une 
ferveur émotionnelle que l’on associe 
habituellement à une religion qui est 
à son apogée [at its height]. De plus, 
intellectuellement, le communisme 
prétend [it claims] couvrir toute 
l’étendue de la vie. Dans la pensée 
comme dans la vie, il n’y a rien qui ne 
soit affecté par ses revendications ; 
on pourrait presque dire que le 
communisme possède un corps de 
dogmes aussi fixes et inflexibles que 
ceux de n’importe quelle Église, à 
quelque époque que ce soit. » (Ibid.).

4  Voir A Humanist Manifesto, 
New Humanist, mai-juin, 1993. 
Dewey pouvait collaborer avec des 
hommes d’Églises théologiquement 
modernistes, et il nourrissait des 
amitiés et poursuivait des combats 
politiques communs avec des 
croyants libéraux, en atteste, dans 
ces mêmes années, l’appel suivant : 
« Church Leaders Ask Church Act on 
Unemployment » (1931), dont il était 
l’un des signataires.

5  Ainsi, dans « Religions and 
the “Religious” », il répond à un 
contradicteur qu’« un tiers de mon 
petit ouvrage est expressément 
consacré aux implications sociales de 
ce que je voudrais mettre à la place 
des religions » (1935a : 293).

6  Co-signé avec Boyd H. Bode et 
William H. Fitzpatrick. 

7  La contribution de Dewey consistait 
en une republication de « Anti-
Naturalism in Extremis », initialement 
paru dans Partisan Review.

8  Numéro coordonné par Yann 
Schmitt et Romain Mollard, dans 
lequel plusieurs articles seront 
consacrés à Dewey, notamment Quéré 
(2018) et Stavo-Debauge (2018).

9  L’expression « non-réductionniste » 
n’étant, semble-t-il, pas encore en 
usage, ils emploient le qualificatif 
« non-réductif » (i.e. non reductive). 
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10  Indiquons ici que le « penseur 
américain » à qui Dewey fait 
crédit d’avoir défini cette nouvelle 
conception est William James. Il n’est 
pas sans ironie que Dewey se réfère 
à James, car, sur la question de la 
religion et de la foi, la philosophie 
de Dewey se distingue sensiblement 
de celle de James. Cette différence 
apparaît pleinement dans A Common 
Faith, où Dewey se refuse à tenir 
les témoignages « mystiques » et 
les « expériences religieuses » pour 
des sources de connaissances ou 
des modes d’accès à des entités 
transcendantes, « position » à laquelle 
son idée « de phase religieuse de 
l’expérience » est « diamétralement 
opposée ». Ce qu’il entend par 
« religieux » est en effet « l’exact 
opposé d’un type d’expérience 
susceptible d’exister par elle-même » 
et dont de « nombreux esprits 
religieux » se prévalent « pour prouver 
l’existence de l’objet de la religion, 
et tout particulièrement de l’objet 
suprême : Dieu » (ibid. : 93-95). Sur les 
différences entre James et Dewey sur 
cette question, voir Madelrieux (2012), 
Quéré (2018) ou Stavo-Debauge (2018).

11  Dans son imposant livre Steven 
Rockefeller (1991) offre une très 
belle chronique de l’évolution du 
rapport de Dewey au protestantisme 
libéral. Dans un article postérieur, 
et sous une forme plus concise, le 
même Rockefeller décrit fort bien 
l’état de la réflexion de Dewey dès le 
milieu des années 1890 : « Le Dieu 
du théisme, le super-être qui réside 
hors du monde, n’est plus. Ce Dieu 
est mort pour Dewey, et il embrasse 

la sécularisation, la science et le 
naturalisme, avec son hypothèse 
d’un monde unique. Dans ce monde 
dépourvu du Dieu monarchique 
du théisme classique, le sens et la 
valeur surgissent au milieu de la vie 
quotidienne séculière des gens. » 
(Rockefeller, 1993 : 275).

12  Voir « Intimations of Mortality » 
(1935b).

13  Shook fait néanmoins bien des 
contorsions avant de conclure sur 
cette définitive inadéquation entre 
les religions « révélées » et l’idéal 
démocratique de Dewey, voir Stavo-
Debauge (2018).
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CE QUE  
JE CROIS 

JOHN DEWEY
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Dans ce texte initialement paru en 1930, John Dewey 
présente sa propre conception de la foi. S’il laisse 
entendre qu’il s’inspire de William James, sans le citer 
nommément, la conception deweyenne de la foi opère 
une complète rupture avec la foi religieuse traditionnelle. 
En effet, dans « What I Believe », en allant plus loin que 
James dans le geste de sécularisation, Dewey articule 
et promeut une foi en la seule et unique autorité de 
l’expérience. Il prend ainsi en compte et prolonge 
les apports de l’expérimentalisme scientifique et de 
l’idéal de la démocratie – beaucoup plus qu’un régime 
politique, une forme de vie. De part en part naturalisée, 
la foi deweyenne s’oppose donc au surnaturalisme 
des religions historiques. Elle se développe en suivant 
une ligne et en traçant un sillon qui ne reconnaît 
d’autre autorité que celle de l’expérience. Abjurant tout 
surnaturalisme, et récusant l’idée qu’il y aurait quelque 
chose comme un Bien unique, supérieur et englobant, 
Dewey, sur le fondement de la seule expérience et avec 
une attention à la richesse de chaque situation, propose 
un développement démocratique et scientifique des 
capacités de réalisation individuelle et d’organisation 
collective des êtres humains en société.

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; RELIGION ; FOI ; DÉMOCRATIE ; MÉTHODE 
SCIENTIFIQUE ; SURNATURALISME ; NATURALISME.
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J adis, on croyait presque universellement qu’avoir la foi revenait 
à accepter un corps déterminé de propositions intellectuelles, 
cette acceptation étant fondée sur une autorité – de préférence 

celle d’une révélation venue d’en haut1. Cela signifiait adhérer à un 
crédo consistant en un ensemble d’articles de foi. On récite de tels 
crédos quotidiennement dans nos églises. Récemment, une autre 
conception de la foi s’est développée. Elle est évoquée ainsi par un 
penseur américain : « La foi est une tendance à l’action. » Selon une 
telle conception, la foi est la matrice des croyances exprimées et l’ins-
piratrice des entreprises humaines. Le passage d’une conception de la 
foi à l’autre est révélateur d’un profond changement. L’adhésion à un 
quelconque corps de doctrines et de dogmes fondé sur une autorité 
spéciale dénote une méfiance envers le pouvoir de l’expérience d’en-
gendrer, dans son propre mouvement continu, les principes requis 
pour la croyance et l’action. La foi, dans son sens le plus récent, signi-
fie que l’expérience elle-même est la seule et unique autorité ultime.

Une telle foi recèle en elle tous les éléments d’une philosophie. 
En effet, elle implique que le cours et le matériau de l’expérience 
donnent à la vie son support et son séjour ; et que les possibilités de 
l’expérience fournissent toutes les fins et tous les idéaux qui doivent 
régir la conduite. Quand on explicite ces implications, une philoso-
phie bien définie émerge. Ici, je n’ai pas l’intention de développer une 
telle philosophie, fondée sur l’expérience comme autorité ultime en 
matière de connaissance et de conduite. Mais je voudrais plutôt indi-
quer, dans l’état actuel de la civilisation, ce qu’elle signifie et com-
ment elle est amenée à réagir à ce que l’on pense et à ce que l’on fait. 
Car, pour l’instant, ce genre de foi n’est ni clairement articulé, ni lar-
gement partagé. Si c’était le cas, elle ne serait alors plus tant une phi-
losophie qu’un élément du sens commun.

En fait, cette philosophie va à l’encontre de la tendance globale 
des traditions dans lesquelles l’humanité a été éduquée. Dans l’en-
semble, on a nié à l’expérience et à la vie la capacité de s’autoréguler 
et de se donner leurs moyens propres de direction et d’aspiration. Si 

PRAGMATA, 2018-1 : 348-369
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l’on excepte telle ou telle protestation occasionnelle, les philosophies 
historiques ont été « transcendantales ». Et ce trait des philosophies 
reflète le fait que les codes moraux et les croyances religieuses qui ont 
prédominé en appelaient au soutien de quelque chose qui se trouve 
situé au-dessus et au-delà de l’expérience. L’expérience a été systé-
matiquement dénigrée, par opposition à autre chose qui était tenue 
pour plus fondamentale et supérieure en valeur.

La vie telle qu’elle est effectivement vécue a été traitée comme une 
préparation à quelque chose qui lui serait extérieur et ultérieur. On 
l’a pensée sans loi, dépourvue de signification et de valeur, sauf lors-
qu’elle était appréhendée comme le témoignage d’une réalité au-delà 
d’elle-même. Les croyances qui ont prévalu ont été fondées sur la pré-
tendue nécessité d’échapper à la confusion et aux incertitudes de l’ex-
périence. On a cru que la vie était vile et sans espoir, à moins de pou-
voir montrer qu’elle portait en elle la promesse assurée d’accéder à 
une plus haute réalité. Ces philosophies de la fuite ont aussi été des 
philosophies de la compensation pour les maux et les souffrances du 
monde de l’expérience.

L’humanité a rarement enquêté sur ce qui arriverait si l’on explo-
rait et exploitait sérieusement les possibilités de l’expérience. Il y a 
eu quantité d’explorations systématiques par les sciences et quantité 
d’exploitations frénétiques en politique, en affaires et dans le diver-
tissement. Mais cette attention a été, pour ainsi dire, fortuite et elle 
contrevenait à un schème de croyance qui l’emportait ouvertement. 
Elle n’a pas été le produit d’une croyance en la capacité de l’expérience 
à fournir des principes organisateurs et des fins directrices. Les reli-
gions ont été saturées par le surnaturel – et le surnaturel signifie pré-
cisément ce qui se trouve au-delà de l’expérience. Les codes moraux 
ont été alliés à ce surnaturalisme religieux et y ont cherché leur fon-
dement et leur sanction. Le contraste avec de telles idées, profondé-
ment enracinées dans toute la culture occidentale, donne à la philo-
sophie de la foi en l’expérience un sens précis et profond.
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II

Pourquoi les humains ont-ils eu recours dans le passé à des philoso-
phies qui se souciaient de ce qui se tient en dehors et au-delà de l’ex-
périence ? Et pourquoi devrions-nous maintenant penser qu’il est pos-
sible de se passer d’un tel recours ? La réponse à la première question 
est sans aucun doute que l’expérience qu’avaient ces humains, aussi 
bien que celle qu’ils pouvaient raisonnablement anticiper, ne mani-
festait aucun signe de sa capacité à fournir les moyens de sa propre 
régulation. Elle offrait des promesses qu’elle refusait de satisfaire ; elle 
éveillait des désirs comme pour mieux les frustrer ; elle faisait naître 
des espoirs et les dynamitait ; elle suscitait des idéaux mais s’avérait 
indifférente et hostile à leur réalisation. Incapables de faire face aux 
troubles et aux maux de l’expérience, les humains se méfiaient natu-
rellement de sa capacité à les guider avec autorité. Comme l’expé-
rience ne contenait pas les arts par lesquels sa course propre pouvait 
être dirigée, les philosophies et les religions de la fuite et de la com-
pensation consolatrice s’ensuivaient naturellement.

Quelles sont les raisons de supposer que la situation a changé et 
qu’il est maintenant possible de faire confiance aux possibilités de 
l’expérience en tant que telle ? La réponse à cette question fournit le 
contenu d’une philosophie de l’expérience. Il est des traits de l’ex-
périence actuelle qui étaient inconnus et indisponibles quand les 
croyances dominantes du passé se sont développées. L’expérience 
s’est désormais approprié les méthodes scientifiques de découverte et 
de mise à l’épreuve ; elle se caractérise par l’aptitude à créer des tech-
niques et des technologies – c’est-à-dire des arts qui organisent et uti-
lisent toute sorte de conditions et d’énergies, physiques ou humaines. 
Ces nouvelles possessions donnent à l’expérience et à ses potentiali-
tés un sens radicalement nouveau. C’est un lieu commun de dire que 
depuis le dix-septième siècle, la science a révolutionné nos croyances 
sur la nature extérieure, et qu’elle commence à révolutionner nos 
croyances sur l’humanité.
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Quand nos esprits se penchent sur cet extraordinaire changement, 
ils pensent vraisemblablement à la transformation qui a eu lieu dans 
des matières comme l’astronomie, la physique, la chimie, la biolo-
gie, la psychologie, l’anthropologie, et ainsi de suite. Mais si grands 
qu’aient été ces changements, ils font pâle figure en comparaison de 
celui qui a eu lieu dans la méthode. Cette dernière a opéré une révo-
lution dans le contenu même des croyances. Ces nouvelles méthodes 
ont introduit un changement radical dans notre attitude intellec-
tuelle et dans la morale qui l’accompagne. Pour les modernes (et l’on 
n’est pas moderne seulement parce que l’on vit en 1930), la méthode 
que l’on nomme « scientifique » constitue le seul moyen fiable pour 
divulguer les réalités de l’existence. Elle est le seul authentique mode 
de révélation. Cette possession d’une nouvelle méthode, à l’usage de 
laquelle aucune limite ne peut être fixée, dénote une nouvelle idée de 
la nature et des possibilités de l’expérience. Elle importe avec elle un 
nouvel état d’esprit [morale] de confiance, de contrôle et de sécurité.

Le changement dans la connaissance a sa contrepartie pratique et 
manifeste dans ce que l’on nomme la Révolution industrielle, avec sa 
création d’arts permettant de contrôler et exploiter les énergies de la 
nature. La technologie inclut, bien sûr, les arts de l’ingénierie, qui ont 
produit le chemin de fer, le navire à vapeur, l’automobile, l’aéroplane, 
le télégraphe, le téléphone, la radio et la presse à imprimer. Mais elle 
comprend aussi de nouvelles procédures en médecine et en hygiène, 
la fonction des assurances dans toutes leurs branches, et potentielle-
ment, si ce n’est dans les faits, des méthodes radicalement nouvelles 
pour l’éducation et pour les autres modes de relations humaines. La 
« technologie » renvoie à toutes les techniques intelligentes au moyen 
desquelles les énergies de la nature et de l’homme sont contrôlées et 
exploitées pour satisfaire les besoins humains. Elle ne peut se limiter 
à quelques formes extérieures et relativement mécaniques. Face à ses 
possibilités, la conception traditionnelle de l’expérience est obsolète.

Avec plus ou moins de succès, différentes théories ont exprimé 
telle ou telle phase des mouvements les plus récents. Mais elles n’ont 
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pas été intégrées aux habitudes courantes et aux perspectives majo-
ritaires des hommes et des femmes. De cela, il y a deux grands signes 
et tests révélateurs. Dans les sciences et dans l’industrie, on accepte 
généralement le fait d’un changement constant. Mais les croyances 
morales, religieuses et philosophiques sont fondées sur l’idée de fixité. 
Dans l’histoire de l’espèce humaine, on a redouté le changement. On 
l’a considéré comme une source de décadence et de dégénérescence. 
On s’y est opposé car on y voyait une cause de désordre, de chaos et 
d’anarchie. L’une des principales raisons de l’appel à quelque chose 
au-delà de l’expérience, c’est que l’expérience ne cesse de s’écouler 
en un flux hors duquel les humains ont dû rechercher la stabilité et 
la paix. Jusqu’au dix-septième siècle, les sciences naturelles ont par-
tagé la croyance en la supériorité de l’immuable sur le mobile et ont 
trouvé leur idéal dans la découverte du permanent et de l’invariant. 
Les philosophies dominantes, qu’elles soient matérialistes ou spiri-
tualistes, acceptaient la même idée au titre de leur fondement.

Dans leur attachement au fixe et à l’immuable, la science et la phi-
losophie reflétaient la conviction universelle de la religion et de la 
morale. L’impermanence était synonyme d’insécurité ; le permanent 
était la seule source d’assurance et de soutien face aux vicissitudes 
de l’existence. Le christianisme a offert une révélation fixe d’un Être 
et d’une vérité absolus et éternels ; et cette révélation a été élaborée 
en un système de règles et de fins déterminées pour la direction de la 
vie. C’est ainsi que la « morale » [morals] a été conçue comme un code 
de lois, les mêmes, en tout lieu et en tout temps. La vie bonne était 
une vie vécue dans une stricte conformité à des principes donnés 
une fois pour toutes.

III

Contrairement à l’ensemble de ces croyances, le fait marquant dans 
toutes les branches de la science naturelle est qu’exister, c’est être 
pris dans un processus, dans une transformation. Cependant, alors 
que l’idée du mouvement et du changement s’est acclimatée dans les 
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sciences physiques, elle a en revanche eu peu d’influence sur l’esprit 
populaire, que celui-ci considère la religion, la morale, l’économie et 
la politique. Dans ces domaines, on considère encore que notre choix 
se situe entre la confusion, l’anarchie, d’une part, et quelque chose de 
fixe et d’immuable, d’autre part. On présume que le christianisme est 
la religion dernière, et Jésus l’incarnation totale et éternelle du divin 
et de l’humain. On suppose que notre système économique actuel, 
au moins sur le papier, exprime quelque chose de définitif, quelque 
chose qui perdure – avec, accessoirement, quelques améliorations de 
détail. En dépit de fluctuations évidentes dans la situation de fait, on 
suppose que les institutions du mariage et de la famille qui se sont 
développées dans l’Europe médiévale sont le fin mot de l’histoire.

Ces exemples indiquent à quel point les idéaux de fixité per-
sistent dans un monde en mouvement. Une philosophie de l’expé-
rience acceptera à sa juste valeur le fait que les existences sociales 
et morales sont, à l’instar des existences physiques, dans un état de 
changement continu, fût-il obscur. Cette philosophie n’essaiera pas 
de dissimuler le fait qu’il y a d’inévitables modifications et elle ne ten-
tera pas de fixer par des limites l’ampleur des transformations sus-
ceptibles de se produire. Aux efforts futiles pour parvenir à la sécu-
rité moyennant un ancrage dans quelque chose de fixe, elle substi-
tuera l’effort pour déterminer le caractère des changements en cours 
et leur donner, dans les affaires qui nous affectent le plus, une cer-
taine mesure d’orientation intelligente. Cette philosophie ne cultive 
pas d’idées utopiques au sujet de l’imminence d’une telle direction 
intelligente des changements sociaux. Mais elle a foi en la possibilité 
de sa réalisation progressive, à mesure que les humains se rendent 
compte de la pleine portée de la révolution qui a déjà produit ses effets 
dans les régions physiques et techniques.

Partout où règne la pensée de la fixité règne également une pensée 
de la totalité englobante. La philosophie populaire de la vie est emplie 
du désir d’atteindre une telle unité englobante et certaines philoso-
phies formelles se sont dédiées à la satisfaction intellectuelle de ce 
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désir. Considérez la place occupée dans la pensée commune par la 
quête du sens de la vie et du dessein de l’univers. Les humains qui 
recherchent une signification unique et une finalité unique élaborent 
une conception conforme à leurs traditions et à leurs désirs privés ; ou 
ils s’abandonnent au désespoir et concluent qu’aucun des épisodes 
de leur vie n’a véritablement de sens et de valeur, faute d’être réduc-
tible à aucune unité simple de ce type.

Cette alternative n’épuise cependant pas la question. Il n’y a pas 
à décider entre une absence totale de signification et une seule et 
unique signification, totalement englobante. Dans les situations aux-
quelles nous sommes confrontés, il y a beaucoup de significations et 
de finalités – pour ainsi dire, une pour chaque situation. Chacune de 
ces situations lance un défi spécifique à la pensée et à l’effort, et pré-
sente sa propre valeur potentielle.

Il est impossible, je pense, de commencer à imaginer les change-
ments qui interviendraient dans la vie – personnelle et collective – si 
l’idée d’une pluralité de significations et de finalités interconnectées 
remplaçait celle d’une signification unique et d’une finalité unique. La 
quête d’un seul et unique bien inclusif est vouée à l’échec. Le genre de 
bonheur dont nous sommes capables dans la vie provient de la pleine 
participation, avec l’ensemble de nos pouvoirs, à l’effort d’arracher 
sa propre et pleine signification à chaque modification de la situa-
tion de l’expérience. La foi en la variété des possibilités d’une expé-
rience diversifiée s’accompagne de la joie procurée par une décou-
verte et une croissance constantes. Une telle joie est possible même 
dans la défaite et l’adversité, chaque fois que les expériences de vie 
sont traitées comme occasion de révélations potentielles de signifi-
cations et de valeurs qui doivent être utilisées comme des moyens 
menant à une expérience future plus complète et plus significative. 
La croyance en un unique but détourne la pensée et gaspille l’éner-
gie, quand celles-ci, en s’ordonnant à des fins atteignables, pourraient 
aider à rendre le monde meilleur.
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IV

J’ai énoncé un principe général, parce que la philosophie, selon moi, 
est plus qu’une énumération d’articles de foi relativement à telle ou 
telle question. Mais le principe ne peut acquérir son caractère concret 
qu’à travers son application à des problèmes réels. Qu’en est-il de la 
religion ? La renonciation à l’extra-empirique contraint-elle aussi à un 
abandon de toute religion ? Elle exige certainement que l’on renonce 
au surnaturalisme, au dogme fixe et à l’institutionnalisme rigide aux-
quels le christianisme a été historiquement associé. Mais, selon ma 
lecture de la nature et de l’histoire humaines, le contenu intellec-
tuel des religions a finalement toujours su s’adapter aux conditions 
scientifiques et sociales après qu’elles aient gagné en clarté. En un 
sens, par rapport à ces dernières, la religion a toujours été parasitaire.

Pour cette raison, je ne pense pas que ceux qui sont préoccupés par 
l’avenir de l’attitude religieuse devraient s’inquiéter du conflit entre 
la science et les doctrines traditionnelles – bien que je puisse com-
prendre la perplexité tant des fondamentalistes que des libéraux qui 
ont identifié la religion à un ensemble particulier de croyances. La pré-
occupation concernant l’avenir de la religion devrait prendre, selon 
moi, une direction différente. Il est difficile d’anticiper la manière 
dont la religion, lorsqu’elle se sera accommodée aux effets désintégra-
teurs des connaissances sur les dogmes de l’Église, pourra s’accom-
moder aux institutions sociales traditionnelles et garder sa vitalité.

Il me semble que le principal danger qui guette la religion tient au 
fait qu’elle est devenue trop respectable. Elle est essentiellement deve-
nue une sanction de ce qui existe socialement – une sorte de vernis 
sur les institutions et les conventions. Les revendications du christia-
nisme primitif étaient dévastatrices. C’était une religion de renoncia-
tion au « monde » et de dénonciation du « monde » ; elle exigeait une 
conversion du cœur qui impliquait un changement révolutionnaire 
dans les relations humaines. Puisque le monde occidental est main-
tenant censé être christianisé, un monde d’institutions dépassées est 
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accepté et consacré. Une religion qui a commencé en revendiquant 
un changement révolutionnaire et qui a fini par sanctionner les ins-
titutions établies, aussi bien économiques que politiques et interna-
tionales, devrait peut-être amener ses adeptes sincères à réfléchir 
aux paroles de celui qu’ils adorent et tiennent pour son fondateur : 
« Malheur à vous quand tous les hommes diront du bien de vous ! » 
et « Bénis soyez-vous si l’on vous insulte et si l’on vous persécute ! »

Par-là, je ne veux pas dire que l’avenir de la religion est lié à un 
retour à la vision apocalyptique d’une rapide venue du Royaume 
céleste. Je ne veux pas dire que je pense que le christianisme primi-
tif possède en lui-même ne serait-ce que les germes d’un remède tout 
prêt contre les maux actuels et d’une solution toute prête aux pro-
blèmes contemporains. Je dirais plutôt que l’avenir de la religion est 
lié à la possibilité de développer une foi envers les possibilités de l’ex-
périence humaine et des relations humaines, en créant un sens vital 
de la solidarité des intérêts humains et en inspirant des actions qui 
fassent que ce sens devienne une réalité. Si nos institutions nomina-
lement religieuses apprennent à utiliser leurs symboles et leurs rites 
pour exprimer et mettre en valeur une telle foi, elles peuvent devenir 
d’utiles alliées d’une conception de la vie qui se trouve en harmonie 
avec les connaissances et les besoins sociaux.

Étant donné que la civilisation occidentale est en grande partie 
ce qu’elle est en raison des forces de l’industrie et du commerce, une 
attitude véritablement religieuse se préoccupera de tout ce qui affecte 
profondément le travail humain et les loisirs qui dépendent des condi-
tions et résultats de ce travail. Autrement dit, elle reconnaîtra l’im-
portance des facteurs économiques dans nos vies, au lieu d’éluder 
la question. Notre régime économique est le plus grand obstacle à 
l’appréhension et à l’actualisation des possibilités de l’expérience. Il 
n’est pas nécessaire d’accepter la doctrine de la détermination écono-
mique de l’histoire et des institutions pour prendre conscience que 
les opportunités de s’engager dans une expérience enrichissante du 
point de vue artistique et intellectuel, et gratifiante du point de vue 
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des rapports humains, dans la vie quotidienne, dépendent des condi-
tions économiques. Aussi longtemps que l’effort suprême de ceux qui 
influencent la pensée et fixent les conditions de l’agir humain sera 
commandé par le maintien du système actuel de l’économie moné-
tarisée et du profit privé, la foi dans les possibilités d’une expérience 
abondante et significative, à laquelle tous participeraient, restera sim-
plement d’ordre philosophique. Si c’est un examen de la religion qui 
m’a conduit à soulever cette question, son importance va bien au-delà. 
Elle affecte tous les registres et tous les aspects de la vie.

De nombreuses personnes ont acquis une conscience aiguë des 
maux économiques, dans la mesure où ils pèsent sur la vie des sala-
riés, qui constituent la grande masse de l’humanité. Il faut un peu 
plus d’imagination pour voir comment l’expérience de ceux qui sont, 
comme on dit, nantis et bien installés s’avère en vérité étroite et défor-
mée. Ils semblent jouir des avantages de la situation présente. Mais 
ils souffrent aussi profondément de ses défauts. L’artiste et l’enquê-
teur scientifique sont poussés en dehors des principaux courants de la 
vie ; ils deviennent des appendices à ses marges ou contribuent à ses 
injustices. Tous les intérêts esthétiques et intellectuels en pâtissent en 
conséquence. L’ostentation et le luxe inutiles, la futile tentative d’at-
teindre le bonheur par la possession de choses, la position sociale et 
le pouvoir économique sur autrui, sont autant de manifestations du 
rétrécissement de l’expérience de ceux qui profitent, en apparence, 
de l’ordre actuel. La peur mutuelle, la suspicion, et la jalousie en sont 
aussi les produits. Toutes ces choses détournent et appauvrissent l’ex-
périence humaine, plus qu’on ne peut le mesurer.

Il fut peut-être un temps où il fallait endurer de telles choses car 
l’humanité ne disposait ni des connaissances ni des arts lui permet-
tant de parvenir à une vie d’abondance, partagée par tous. Comme 
il devient de plus en plus évident que la science et la technologie 
nous offrent les ressources pour prendre effectivement en charge les 
rouages des forces économiques, la philosophie des possibilités de 
l’expérience prend un sens concret.
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V

Notre système international (puisque, malgré tous ses désordres, 
c’est un système) fournit un autre exemple, en bref, de la limitation 
de l’expérience engendrée par l’exclusivisme et l’isolement. Dans le 
domaine des arts et ses sciences techniques, il existe déjà des contacts 
et des échanges auxquels on n’osait pas même rêver, il y a encore un 
siècle. À l’exception de nos exécrables barrières douanières, la chose 
est également vraie du côté du commerce des marchandises phy-
siques. Mais, dans le même temps, les préjugés de race et de couleur 
n’ont jamais eu autant qu’aujourd’hui l’opportunité d’empoisonner 
les esprits, tandis que le nationalisme est élevé au rang d’une religion 
que l’on appelle patriotisme. Les peuples et les nations se trouvent 
dans un état d’antagonisme latent, quand ils ne sont pas engagés 
dans des conflits ouverts. Cette situation rétrécit et appauvrit l’expé-
rience de chaque individu d’innombrables manières. On en trouve 
un symbole dans le fait maintes fois cité que 80 % de nos dépenses 
nationales sont employées à payer les conséquences des guerres pas-
sées et à préparer les guerres futures. Pour l’individu, les conditions 
d’une expérience valable du point de vue de la vie sont à ce point liées 
à des relations sociales, collectives et complexes, que l’ancien indi-
vidualisme a perdu son sens. Les individus seront toujours le centre 
et l’achèvement de l’expérience, mais ce dont un individu est réelle-
ment capable dans son expérience vécue dépend de la nature et du 
mouvement de la vie associée. Telle est la leçon que nous enseignent 
notre système économique et notre système international.

La morale n’est pas un thème en soi parce que ce n’est ni un épi-
sode ni un département indépendant. Elle met en évidence toutes les 
forces convergentes de la vie. Les codes qui instauraient des objec-
tifs et des règles fixes et immuables se sont nécessairement assou-
plis face à une science et une société en évolution. Ce n’est que d’une 
exploration des réalités de l’association humaine qu’un état d’esprit 
[morale] nouveau et effectif peut émerger. La psychologie et les dis-
ciplines des sciences sociales commencent à fournir les instruments 
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de cette enquête. En aucun domaine le mépris de l’expérience n’a eu 
des conséquences plus désastreuses, car en aucun autre domaine il 
n’y a eu un tel gaspillage. L’expérience du passé a en grande partie été 
mise au rebut. Il n’y a pas eu de processus délibéré, cumulatif, ni de 
transmission systématique de ce qui était appris dans les contacts et 
relations des individus les uns avec les autres. On a pensé qu’il était 
suffisant de transmettre des règles fixes et des fins fixes. Le progrès 
moral contrôlé ne peut commencer que là où il y a tamisage et com-
munication des résultats de toutes les expériences pertinentes d’as-
sociation humaine, comme cela existe, de toute évidence, dans les 
expériences de la science avec le monde naturel.

Dans le discours commun, les bonnes mœurs [morals] renvoient 
généralement à des questions de relations entre les sexes. Dans une 
période aiguë de transition, les phénomènes d’aujourd’hui four-
nissent une matière trop pauvre pour nourrir prédiction et prospec-
tive. Mais il est clair que les codes qui continuent théoriquement à pré-
valoir sont le résultat de conditions étroites et unilatérales. Les idées 
présentes sur l’amour, le mariage et la famille sont presque exclusi-
vement des constructions masculines. Comme toutes les idéalisa-
tions d’intérêts humains qui expriment une expérience dont la domi-
nante est unilatérale, elles sont romantiques en théorie et prosaïques 
en pratique. Ce qui d’un côté est une idéalisation sentimentale a son 
avers dans un système juridique pris au pied de la lettre. Les réali-
tés des relations entre les hommes, les femmes et les enfants ont été 
submergées sous cette fusion de sentimentalisme et de légalisme. 
La liberté croissante des femmes ne peut avoir d’autre résultat que 
la production de mœurs plus réalistes et plus humaines. Ces mœurs 
seront caractérisées par une nouvelle liberté, mais aussi une nou-
velle intensité. Car elles seront confortées par les réalités de la vie en 
commun, telles qu’elles se révèlent à une enquête minutieuse et sys-
tématique, et non par une combinaison entre un système légal à bout 
de souffle, un conformisme et un sentimentalisme.
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VI

La principale caractéristique intellectuelle de l’époque actuelle est 
qu’elle désespère de toute philosophie constructive – non seulement 
dans sa signification technique, mais aussi au sens d’une perspec-
tive et attitude intégrées. Les développements du siècle dernier sont 
allés suffisamment loin pour que nous soyons conscients du choc et 
du renversement des plus anciennes croyances. Mais la formation 
d’une vision nouvelle et cohérente de la nature et de l’homme, fondée 
sur des faits qui concordent avec la science et les conditions sociales, 
n’est pas encore advenue. Ce que l’on appelait l’ère victorienne sem-
blait disposer d’une telle philosophie. C’était une philosophie d’es-
poir, de progrès, de tout ce que l’on nomme libéralisme. Le sentiment 
croissant des problèmes sociaux non résolus, accentué par la guerre, a 
ébranlé cette foi. Il est impossible d’en recouvrer la tonalité affective.

Le résultat est une désillusion à l’endroit de toute idée approfon-
die et positive. On imagine qu’avoir des idéaux constructifs revient 
à avouer que l’on vit dans un univers de fantaisie. Nous avons perdu 
confiance en la raison parce que l’on a appris que l’homme est avant 
tout une créature d’habitudes et d’émotions. L’idée que l’habitude 
et l’impulsion pourraient elles-mêmes être rendues intelligentes à 
une grande échelle sociale, cette idée est ressentie comme une autre 
illusion. Parce que les espoirs et les attentes du passé ont été discré-
dités, il y a un cynisme eu égard à tous les plans et à toutes les poli-
tiques d’envergure. Ce qui est ici négligé, c’est que la connaissance 
même qui nous permet de détecter le caractère illusoire des espoirs 
et aspirations du passé – une connaissance dont ne disposaient pas 
ceux qui les entretenaient – peut nous permettre de former des buts 
et des attentes mieux fondés.

En fait, le contraste avec l’optimisme de l’époque victorienne est 
significatif de la nécessité et de la possibilité d’un type de philoso-
phie radicalement différent. Car cette époque ne mettait pas en doute 
la validité fondamentale des idées antérieures. Elle a reconnu que 
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la nouvelle science exigeait une certaine purification des croyances 
traditionnelles – comme, par exemple, l’élimination du surnaturel. 
Mais, dans l’ensemble, la pensée victorienne envisageait les nou-
velles conditions comme si elles mettaient entre nos mains des ins-
truments efficaces pour réaliser de vieux idéaux. Le choc et l’incer-
titude si caractéristiques de notre temps sont ceux de la découverte 
que les anciens idéaux eux-mêmes sont minés. Au lieu que la science 
et la technologie nous donnent de meilleurs moyens pour les amener 
à se réaliser, elles ébranlent notre confiance dans l’ensemble des 
croyances et des finalités.

Un tel phénomène n’est cependant que transitoire. L’impact des 
nouvelles forces est pour l’instant négatif. La foi en l’auteur divin et 
l’autorité divine auxquels la civilisation occidentale se confiait, en les 
idées héritées de l’âme et de sa destinée, la foi en une révélation fixe, 
en des institutions complètement stables, en un progrès automatique, 
tout cela a été rendu impossible pour un esprit cultivé du monde occi-
dental. Il est psychologiquement naturel que le résultat soit un effon-
drement de la foi en toutes les idées organisatrices et directrices les 
plus fondamentales. Le scepticisme devient ainsi la marque et même 
la pose de l’esprit éduqué. Ce scepticisme est d’autant plus influent 
qu’il n’est plus dirigé contre tel ou tel article des anciennes croyances, 
mais devient plutôt un préjugé contre tout type d’idées ambitieuses, 
et un refus opposé à l’engagement systématique de telles idées dans 
la direction intelligente des événements.

C’est dans un tel contexte qu’une philosophie de l’expérience 
englobante et minutieuse, formulée à la lumière des sciences et tech-
niques, prend son importance. Pour cette philosophie, l’effondrement 
des vieilles idées est une chance. La possibilité de produire le genre 
d’expérience dans laquelle la science et les arts opèrent à l’unisson 
pour peser sur l’industrie, la politique, la religion, la vie privée et les 
relations humaines en général est en soi quelque chose de nouveau. 
Nous n’y sommes pas accoutumés, même à titre d’idée. Mais avoir foi 
en cela n’est ni un rêve ni la preuve d’une défaillance. Il s’agit d’une foi. 
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La réalisation de cette foi, afin que nous puissions œuvrer davantage 
en vue des choses accomplies, est dans l’avenir. Mais la conception de 
cette foi comme possibilité, quand elle est élaborée en un corps cohé-
rent d’idées, critique et constructif, forme une philosophie, une atti-
tude qui organise perspective, interprétation et reconstruction. Une 
foi philosophique, en tant que tendance à l’action, ne peut être éprou-
vée et testée que dans l’action. Au jour d’aujourd’hui, je ne connais 
aucune alternative viable à cette foi philosophique.
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Michel Valensi et Patricia Farazzi ont fondé les éditions 
de l’Éclat en 1985*. Avec les quarante titres de la collection 
« Tiré à part » (1989-2009)1, dirigée par Jean-Pierre Cometti 
(disparu en 2016), cette maison a contribué à introduire 
de nouveaux auteurs nord-américains dans le paysage 
francophone. L’idée directrice de l’entretien est que 
l’activité éditoriale, qui passe souvent au second plan 
de l’histoire de la philosophie et des sciences humaines, 
en est une condition décisive. Michel Valensi a accepté 
de nous répondre en tant que promoteur et témoin de 
ces circulations transnationales de nouvelles idées. 
Quelles ont été les conditions de diffusion en français 
du pragmatisme classique et du néo-pragmatisme ? 
Comment ces textes ont-ils pu trouver leur public ? Grâce 
à quelles conditions de coopération et de financement ? 
Moyennant quels soutiens institutionnels ou privés ? Les 
réponses de Michel Valensi nous montrent combien le 
travail d’édition se nourrit de rencontres fécondes et de 
bonnes surprises, de hasards et d’imprévus, de coups de 
foudre, et parfois d’occasions manquées. 

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; NÉO-PRAGMATISME ; HISTOIRE DES IDÉES ; ÉDITION 
SCIENTIFIQUE ; TRADUCTION ; PHILOSOPHIE AMÉRICAINE ; ÉDITIONS 
DE L’ÉCLAT.

* Michel Valensi est traducteur et éditeur. Il est le fondateur des Éditions de 
l’Éclat. 
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Pragmata. Michel Valensi, comment en êtes-vous venu 
à éditer des livres, et notamment des livres de philosophie ?

Le choix d’éditer des ouvrages de philosophie s’est fait en fonction 
de deux critères. Des pans entiers de la philosophie, et plus largement 
de la pensée, étaient absents du paysage éditorial français, qui a for-
tement manqué de curiosité intellectuelle en matière de traduction 
jusque dans les années 1980. Nombre d’éditeurs n’ont pas considéré 
qu’il était nécessaire de mettre à la disposition du public francophone 
des ouvrages de philosophie, pourtant fondamentaux, ne serait-ce 
que dans le domaine de l’histoire de la philosophie.

Un exemple typique est le livre de Werner Jaeger sur Aristote, qui 
a suscité un important débat lors de sa première parution en 1923 et 
de sa réédition en langue anglaise, quand Jaeger s’est exilé aux États-
Unis (où il eut comme élève un certain Donald Davidson), et qui ne 
fut pourtant publié en français à L’Éclat qu’en 1991 (Jaeger, 1991). 

Mais c’est tout aussi flagrant dans le domaine du pragmatisme, 
puisque c’est le sujet qui vous intéresse. Que l’on songe au retard avec 
lequel on a disposé en français des œuvres de Dewey ou de Peirce ! 
William James avait été traduit en son temps, peut-être grâce à 
Renouvier, avec qui il était en relation, mais ses ouvrages ont assez 
vite disparu des catalogues d’éditeur. 

En tout cas, il s’agissait alors, en insistant sur la philosophie, de 
combler ces lacunes à notre mesure et en suivant aussi ce qu’avaient 
pu être nos propres lectures d’« amateurs » de philosophie. Le second 
critère est d’une certaine manière la conséquence du premier. En met-
tant ainsi à disposition du public français ces auteurs italiens, espa-
gnols, anglo-saxons, ou ceux issus des traditions spirituelles juives ou 
musulmanes (que j’inscris dans le panel large de la « philosophie » ou, 
pour reprendre une expression de Charles Mopsik (2004), du « souci 
philosophique »), j’ai pu constater non seulement un certain inté-
rêt du public, mais aussi le fait que ce public se renouvelait au fil 
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de ces parutions. Et que l’aventure, même si elle était difficile et ris-
quée, n’était pas totalement absurde d’un point de vue économique 
(si l’on acceptait de vivre « avec philosophie » une certaine idée de la 
pauvreté). 

Pragmata. Quels philosophes et/ou universitaires intéressés 
par la « philosophie américaine », et en premier lieu par le 
pragmatisme, avez-vous d’abord découverts, ou rencontrés ? 
Comment avez-vous commencé à travailler avec eux ? Quels 
liens avez-vous entretenus, en particulier, avec Jean-Pierre 
Cometti ?

J’ai accepté de répondre à votre questionnaire pour pouvoir aussi 
rendre hommage dans une revue consacrée au pragmatisme au travail 
de Jean-Pierre Cometti, qui a fondé et dirigé la collection « Tiré à part » 
pendant vingt ans, et a permis de lire en français un pan entier de la 
philosophie anglo-saxonne, ainsi que certains auteurs de ce « renou-
veau pragmatiste » dont on parle ici et là, avec quelquefois des mots 
contradictoires. Ma connaissance de la philosophie était, je l’ai dit, 
une connaissance d’amateur. Je ne l’ai ni étudiée systématiquement, 
ni lue systématiquement. Je connaissais le mot « pragmatisme » et 
avais une idée de qui était, par exemple, William James, mais surtout 
comme « connaisseur » du psycho-physicien Gustav Fechner (dont 
j’ai publié deux textes : Fechner, 1987 et 1997), ainsi que pour les rela-
tions qu’il avait pu avoir avec Renouvier, qui lui-même ne m’intéres-
sait qu’en tant que disciple de Jules Lequier par lequel s’est « ouvert » 
la première collection de philo de L’Éclat : « Philosophie imaginaire ». 
C’est dire à quel point j’étais ignorant de bien des choses de la philo-
sophie américaine et du pragmatisme. 

Jean-Pierre Cometti, qui avait traduit pour L’Éclat un livre d’Aldo 
Gargani, L’étonnement et le hasard, m’a proposé en 1988 de créer une 
collection qui serait consacrée à la philosophie analytique (au sens 
très large), dont la plupart des auteurs étaient quasiment inconnus du 
public français, si l’on excepte les publications pionnières des éditions 
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de Minuit, sans doute à l’instigation de Jacques Bouveresse et/ou de 
François Recanati. L’idée rejoignait ce que nous faisions déjà dans 
un autre domaine, et dans une moindre mesure, avec la collection 
« Philosophie imaginaire » et le projet est né de cette rencontre et de 
cette amitié. Il s’agissait dans un premier temps de publier des textes 
courts, de philosophes contemporains, et de veiller à s’en tenir aux 
travaux les plus « récents » qui paraissaient dans des revues spécia-
lisées (en anglais). D’où le titre de « Tiré à part », puisque nous avons 
publié au début des textes à peine plus longs qu’un article de revue. Il 
ne s’agissait pas non plus de créer un « ghetto analytique » ou une cita-
delle anglo-américaine, mais de faire côtoyer ces auteurs avec d’autres 
auteurs français, italiens ou allemands sensibles à ce courant. Les pre-
miers titres furent des livres d’Aldo Gargani, Karl-Otto Apel, Richard 
Rorty, Donald Davidson, puis Jacques Bouveresse, Stanley Cavell… 

Pragmata. L’originalité de cette approche multiple est 
frappante : il n’était pas si commun d’associer pragmatisme et 
philosophie analytique, ni dans le contexte français, ni dans 
le contexte américain de l’époque. C’est donc bien une 
réception originale qui s’est esquissée là, à travers votre travail 
éditorial. Dans quelle mesure en aviez-vous conscience – 
Jean‑Pierre Cometti, vous-même, et/ou d’autres personnes 
associées à L’Éclat ?

Je crois que l’intérêt de Jean-Pierre pour le pragmatisme a pris 
forme un petit peu après les premières publications de « Tiré à part » 
et que, « naturellement », il a pu considérer qu’il fallait associer ces 
travaux à ceux qui figuraient déjà dans « Tiré à part ». Probablement 
au contact de Claudine Tiercelin qui préparait un livre sur Peirce 
pour les Presses Universitaires de France ou de Christiane Chauviré, 
de qui il était assez proche à l’époque. Mais la collection se faisait 
« à l’ombre de Wittgenstein », ombre dont nous partagions, tous les 
deux, quoique différemment, la « fraîcheur intellectuelle » qui nous 
mettait à l’abri des « grosses chaleurs » du Dasein heideggérien… 
Nous suivions nos lectures et je pourrais même dire nos « plaisirs » 
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de lecture. Nous avions tous deux un goût (prononcé) pour les vieux 
livres et les bouquinistes et il m’avait demandé – ce devait être en 
1991 ou 1992 – de lui trouver les vieilles éditions de James s’il m’arri-
vait de tomber dessus dans mes recherches. J’avais chez moi les deux 
livres parus chez Flammarion dans les années 1910, sur Le pragma-
tisme et La philosophie de l’expérience (où l’on trouve un essai sur 
Fechner) (James, 1910 et 1911) que je lui ai prêtés, puis j’ai trouvé une 
belle édition ancienne de L’expérience religieuse (James, 1906) chez 
mon ami libraire de Nîmes, « Les fleurs du mal », et il a été question 
à ce moment-là de faire un pas de côté dans « Tiré à part » et d’ou-
vrir la collection à des reprises de textes plus anciens. Mais il y avait 
déjà fort à faire et nous avons abandonné le projet. Il a d’ailleurs été 
repris par la suite, pour ce qui concerne les rééditions de James, par 
les Empêcheurs de penser en rond – ce que nous étions aussi proba-
blement ! Que ces deux « courants de pensée » aient, d’une certaine 
manière, partagé la même terre n’était pas pour lui déplaire et que 
des passages aient pu se faire d’une pensée à l’autre – comme chez 
Putnam – ne pouvait que l’encourager à fonder la collection « Tiré à 
part » en insistant sur ce contexte américain, en tout cas pour une 
partie du catalogue.

Il n’empêche que ce « petit pan » de la philosophie que Cometti a 
montré dans le cadre de « Tiré à part » aux éditions de l’Éclat est indé-
fectiblement lié à sa personnalité et à son intelligence. D’un commun 
accord, « Tiré à part » s’est arrêtée en 2009. Il faut savoir arrêter une 
collection ! Peut-être parce que cette philosophie a gagné, d’une cer-
taine manière, une position de dominance sur le plan institutionnel 
et que les grandes maisons d’édition ont pris, partiellement, le relais. 
Peut-être que notre tâche est de faire découvrir ce qui est caché, et que 
nous avons pu considérer qu’elle était, de ce point de vue-là, accom-
plie. Je maintiens toutefois le fonds qui trouve encore des lecteurs et 
réimprime la plupart du temps les ouvrages manquants, comme la 
récente réédition augmentée d’une longue préface du Doute en ques-
tion de Claudine Tiercelin, (2005/2016). Et je réédite en poche cer-
tains ouvrages du fonds, comme les livres de Jacques Bouveresse, 
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(Philosophie, mythologie et pseudoscience. Wittgenstein lecteur de 
Freud 1991/2015, La demande philosophique 1996/2015) ou l’un des 
livres de Ruwen Ogien, disparu cette année (Un portrait logique et 
moral de la haine, 1993/2017).

Pragmata. Quels événements (succès, polémiques, etc.) ont 
marqué l’histoire des éditions de l’Éclat ? Et plus 
spécifiquement, en relation avec le pragmatisme ? Quels ont 
été les « succès de librairie », en termes de nombre 
d’exemplaires vendus, réimpressions, rééditions, 
appréciations de tirages, etc. ?

L’histoire des éditions de l’Éclat n’a pas connu d’événement 
marquant. Elle s’est faite à un rythme relativement soutenu, mais 
contenu, et contenu aussi du fait que l’ensemble du travail éditorial, 
commercial, de fabrication (hors impression, bien sûr), de mise en 
page, de correction, etc., est assuré par deux personnes seulement, 
dans la plus totale autarcie. Je ne me souviens pas de polémiques 
marquantes, sinon celle liée à la publication du livre de Dominique 
Janicaud dans « Tiré à part », sur le Tournant théologique de la phé-
noménologie française (Janicaud, 19902), dans lequel Janicaud s’en 
prenait à certains phénoménologues français dont Jean-Luc Marion, 
Michel Henry, Jean-Louis Chrétien et – dans une moindre mesure – à 
Levinas à qui il reprochait une dérive théologique, étrangère, selon lui, 
à ce que devrait être la « rigueur philosophique » de la phénoménolo-
gie. La démarche de L’Éclat – et Jean-Pierre nous rejoignait dans cet 
esprit – consistait plutôt à faire découvrir des auteurs qu’à se lancer 
dans des critiques de tel ou tel courant philosophique. 

L’Éclat s’est, par exemple, tenu tout à fait à l’écart des discussions 
autour de Heidegger. Le philosophe italien Giorgio Colli – éditeur de 
Nietzsche en allemand et en italien, et dont nous avons publié toute 
l’œuvre en français –, à qui on demandait pourquoi Heidegger était 
étrangement absent de ses ouvrages, avait répondu (avec un sou-
rire) : « Non mi sento attratto ! Je ne me sens pas attiré… » Nous ne 
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nous sentions pas « attirés » par le vacarme philosophique, et l’avons 
évité soigneusement. Quand il s’est agi, par exemple, de publier les 
textes de Searle sur Derrida, le but était de mettre à disposition du 
public français des textes courts de Searle sur lesquels Derrida avait 
largement débattu, mais sans qu’on puisse vraiment les lire dans la 
langue de Derrida (Searle, 1991 ; voir aussi Searle, 19923). 

Pragmata. Au début des années 1990, en lançant la collection 
« Tiré à part » avec Jean-Pierre Cometti, quel était votre projet ? 
Quel était le projet qui sous-tendait ce travail de traduction ? 

Je l’ai dit : faire découvrir un pan entier de la philosophie, quasiment 
absent du paysage éditorial francophone. En faire découvrir les aspects 
les plus récents : par exemple, au lieu de publier un livre ancien et clas-
sique de Rorty ou de Davidson, proposer au public français un échan-
tillon de ce que Rorty ou Davidson publiaient au même moment en 
anglais. Ce qui supposait un dialogue avec les auteurs eux-mêmes, que 
Jean-Pierre assumait entièrement et qu’il me faisait découvrir en même 
temps que je les publiais. Sont nées ainsi des amitiés, je crois, avec Rorty, 
bien sûr, que Jean-Pierre et moi avions invité à « Trois philippiques » 
sur la philosophie américaine à Montpellier, organisées avec la librai-
rie Sauramps et qui furent un succès sans précédent ! (ça devait être en 
1992 ou 1993). Mais aussi Cavell, Levinson, Shusterman… Les « Trois 
philippiques sur la philosophie américaine » furent organisées dans 
le cadre d’une association que nous avions créée avec quelques amis, 
intitulée « les amis de la librairie Sauramps ». Il s’agissait de trois soi-
rées dont le détail ne me revient pas entièrement et malheureusement 
on ne trouve pas d’informations sur ces rencontres très étonnantes, 
dans une librairie de province, sur un sujet difficile et qui connut un 
succès public sans précédent. Près de 300 personnes chaque soir pour 
écouter Richard Rorty, Jacques Bouveresse, Élise Marienstras, Arnold 
Davidson, James Conant, et j’en passe. La première soirée était consa-
crée aux « fondateurs » au sens de Cavell : Emerson, Thoreau et la ques-
tion indienne – d’où l’intervention d’Élise Marienstras. La deuxième 
devait porter sur la grande période analytique – et c’est ce deuxième 
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soir que Jacques Bouveresse fit une longue et belle intervention sur 
ce que Cavell avait pu décrire comme « De Wittgenstein à Emerson ». 
La troisième soirée abordait déjà le post-analytique, et le retour à cer-
taines formes de pragmatisme, avec les interventions de Rorty et, je 
crois aussi, de Claudine Tiercelin. Je regrette de ne pas avoir plus de 
mémoire concernant ce moment de philosophie, mais je garde le sou-
venir de belles discussions avec une intervention soutenue du public 
et d’un Richard Rorty, foncièrement sympathique, qui se réjouissait 
à la fois des débats et du fait qu’il avait pu à cette occasion se rendre à 
Nîmes dans la journée pour admirer la « vraie » Maison carrée, dont il 
existait une copie dans la ville de Charlottesville en Virginie.

Et les relations avec les auteurs se doublaient de celles avec les tra-
ducteurs ou traductrices, qui étaient partie prenante du projet, et dont 
le travail se poursuivait aussi d’une autre manière au sein du catalogue 
de L’Éclat. Roger Pouivet, par exemple, a traduit et présenté Goodman 
(Goodman & Elgin, 1990 ; Goodman, 1996), puis dirigé et publié par 
la suite un ouvrage collectif intitulé Lire Goodman à L’Éclat (Pouivet, 
1993). Il y a eu aussi, dans le registre des traductions, celle de l’extraor-
dinaire livre de Łukasiewicz, Du principe de contradiction chez Aristote 
(Łukasiewicz, 2000) ; et Ruwen Ogien a traduit un livre de Thomas 
Nagel, Qu’est-ce que tout cela veut dire ? (Nagel, 1993) avant de nous pro-
poser son Portrait logique et moral de la haine (Ogien, 1993).

Pragmata. Comment qualifieriez-vous la cohérence 
intellectuelle de la collection « Tiré à part » aujourd’hui ? Ce 
travail d’édition a sans doute trouvé des points d’appui 
extérieurs. À quelles conditions et pour quel projet précis avez-
vous commencé à recevoir le soutien du CNL ? Certaines 
institutions de recherche ou d’enseignement se sont-elles 
montrées réceptives à cet effort éditorial ?

L’aventure de « Tiré à part » a d’abord trouvé des points d’appui 
internes, avant de faire appel aux institutions. Sans la dévotion de 
Cometti, son enthousiasme, sa précision dans le travail, « Tiré à part » 
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n’aurait pas pu continuer. Sans la générosité des auteurs (qui accep-
taient des à-valoir dérisoires et quelquefois pas d’à-valoir du tout), 
celles des traducteurs et traductrices (le plus souvent des universi-
taires eux-mêmes qui considéraient comme faisant partie de leur tra-
vail de chercheur ou d’enseignant le fait de permettre la circulation des 
textes) qui travaillaient à de tarifs amicaux, « Tiré à part » n’aurait pas 
pu tenir. Il faut relativiser le succès « économique » de la collection. Elle 
était viable économiquement, au prix de sacrifices de la part de tous et 
sa réputation « grandissante » était inversement proportionnelle à ses 
« recettes » en monnaies sonnantes et trébuchantes !

Quand le format des ouvrages a changé – nous sommes passés 
d’ouvrages en dessous des 120 pages à des volumes très conséquents, 
comme ceux de Lewis (2007), Livet (1994), Bouveresse (1993), Tiercelin 
(2005) –, j’ai déposé des dossiers au CNL et ai obtenu – toujours, je crois 
– une aide à la traduction (ce qui nous a permis aussi de passer d’un 
tarif « amical » à un tarif « classique » dans la rémunération des traduc-
teurs). Je n’ai pas souvenir d’aide d’autres institutions et en tout cas 
pas du Collège international de Philosophie, avec lequel je ne crois pas 
que nous ayons eu le moindre rapport (sauf peut-être pour une pré-
sentation du livre de Janicaud). 

Pragmata. Sur qui avez-vous pu, Jean-Pierre Cometti et vous, 
compter : traducteurs, passeurs institutionnels, journalistes ?

Les relations que nous avons pu entretenir (Jean-Pierre ou moi-
même) avec les différents auteurs ou traducteurs qui font partie du 
catalogue ont, dans presque tous les cas, été placées sous le signe de 
la confiance et (quelquefois) de l’amitié. Tout s’est mis en place avec 
des moyens réduits, dans des conditions souvent compliquées, et sans 
cette relation au plus près des auteurs et des traducteurs, le projet n’au-
rait pas pu tenir ni en arriver là où il en est aujourd’hui. Si l’on consi-
dère « Tiré à part », qui vous intéresse au premier plan, la confiance 
que nous ont accordée des auteurs « reconnus » comme Bouveresse 
ou Janicaud, en France, ou Rorty, Davidson, Cavell, Putnam, Apel ou 
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Gargani à l’étranger, dès les premiers livres de la collection, a été essen-
tielle. Je ne crois pas que nous l’ayons trahie et Jacques Bouveresse, par 
exemple, a été d’une extraordinaire générosité dans certains moments 
difficiles de la maison d’édition ou quand il s’est agi de reprendre ses 
ouvrages au format de poche. Je parle d’une générosité morale et intel-
lectuelle, bien entendu. De la même manière, nous avons pu, à notre 
tour, faire confiance à de jeunes auteurs ou à de jeunes traducteurs qui 
ont fait, d’une certaine manière, leurs premières armes dans « Tiré à 
part ». La relation à la presse est plus distante, parce que nous n’avons 
presque jamais disposé d’un « service de presse », ni d’un ou d’une 
attachée de presse à demeure. Et puis parce que le mode de fonction-
nement de la presse rend compliquée la « couverture » de catalogues 
comme celui de L’Éclat. Il ne fait pas de doute que Robert Maggiori (et 
à l’époque, également Jean-Baptiste Marongiu) à Libération ont été 
particulièrement attentifs à nos parutions, Roger-Pol Droit au Monde 
nous a suivis à partir de la publication de La persuasion et la rhétorique 
de Carlo Michelstaedter en 1989 qui a été pour eux (et nous) un choc 
(Michelstaedter, 19894). Des autres organes de presse, je ne peux pas 
dire grand-chose. Quant aux institutions, le CNL, qui a un mode de 
fonctionnement assez transparent, a soutenu bien des projets, mais je 
ne vois pas d’autres institutions qui aient pu nous soutenir dans notre 
travail éditorial.

Pragmata. Pouvez-vous évoquer la polémique à laquelle vous 
avez pris part lors de la publication des premiers livres de 
Stanley Cavell ? Y a-t-il eu d’autres controverses marquantes ?

Ça remonte à des temps immémoriaux et je crois que Pascal Engel 
ne s’en souvient plus, d’autant que nous entretenons – de loin en loin – 
d’excellents rapports. Mais effectivement, elle a son intérêt au-delà de 
l’anecdote. La création de la collection « Tiré à part » a représenté pour 
le courant analytique français une « bouffée d’air pur », une « ouverture 
du paysage éditorial ». On allait enfin pouvoir lire Davidson, Sellars, 
dans un cadre généraliste, indépendant de l’édition et des institu-
tions universitaires. Une « aubaine », en quelque sorte et c’est ainsi 
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que Jean-Pierre voyait les choses. Mais il avait bien conscience aussi 
que le courant analytique avait également largement évolué outre-At-
lantique, et que ceux qui avaient pu se consacrer à des travaux ana-
lytiques « classiques » ou « stricts » (je ne suis pas sûr du bien-fondé 
de ces termes), au moment où cette pensée a pris son essor, se trou-
vaient maintenant aux prises avec de nouvelles problématiques, qu’ils 
associaient à leur héritage analytique. On me comprendra mieux en 
pensant à Hilary Putnam, « héros » d’une philosophie analytique 
« logicienne », qui en vient au xxie siècle à l’associer à la pensée juive, 
au Talmud, dans La philosophie juive comme guide de vie (Putnam, 
2011) ! En même temps, mon père, talmudiste, qui s’intéressait, en bon 
père juif, à ce que pouvait publier son rejeton de fils, et lisait donc les 
ouvrages de « Tiré à part », m’a dit un jour : « Mais c’est des talmudistes, 
tes types ! On dirait du pilpoul5 ! »

En tout cas, la publication du premier livre de Stanley Cavell, Une 
Amérique encore inapprochable (Cavell, 19916), figure s’il en est du 
« post-analytique », dans « Tiré à part », ne fut pas du goût de Pascal 
Engel qui dut se sentir trahi, au point qu’il publia un compte-rendu 
dans la Revue philosophique dans lequel il disait tout le mal qu’il pen-
sait de cette initiative, et prétendait qu’avec Cavell, on assistait au 
« retour des sorcières » dans le champ de la philosophie (je cite de 
mémoire) (Engel, 1993). Dans la publication d’une communication à 
l’ENS sur Cavell (et la dimension juive de son œuvre) j’ai voulu réagir 
à cette critique en utilisant en note une métaphore où je disais que la 
vocation de la collection était de montrer la « chair vivante » de la phi-
losophie anglo-saxonne quand d’aucuns auraient préféré qu’on leur 
serve la « viande morte » d’une philosophie déjà dépassée. J’ajoutais 
que nous n’avions pas vocation, contrairement à d’autres, à jouer 
les « bouchers philosophiques », comme l’aurait voulu Pascal Engel 
(Valensi, 1996). C’était mal tourné, à peine compréhensible, aussi, du 
fait d’un bourdon dans la publication du texte dans les Archives de 
Philosophie… et Engel a pris la mouche (du boucher) au point qu’il a 
demandé un droit de réponse qu’il a obtenu, mais dont je n’ai aucun 
souvenir (Engel 1998). Je maintiens toutefois : « Tiré à part » diffusait 
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de la chair vivante ! Loin de nous l’idée de nous contenter du beefsteak 
de la philosophie institutionnelle, fût-il tranché dans le filet d’une 
philosophie qui elle aussi avait évolué !

Pragmata. Pourquoi et à quelles conditions rééditez-vous 
aujourd’hui le livre de Richard Shusterman, L’Art à l’état vif, 
une vingtaine d’années après sa première parution en français 
aux éditions de Minuit (Shusterman, 1991) ? Pourquoi n’a-t-il 
pas été réédité par « Le sens commun », alors qu’il est devenu 
un classique ? Quels peuvent être les publics visés ? Sont-ils 
nouveaux ?

Cometti a publié Richard Shusterman tout de suite après la 
parution française de L’art à l’état vif (1991). Sous l’interprétation 
(Shusterman, 1994) était constitué des chapitres de L’art à l’état vif (en 
anglais) non retenus pour l’édition française chez Minuit. J’ai toujours 
entretenu d’excellents rapports avec Shusterman, et ai été vivement 
intéressé par les développements de son travail vers des pratiques du 
corps (Alexander, somaesthétique, etc.). Jean-Pierre a ensuite publié, 
toujours dans « Tiré à part », un deuxième livre de Shusterman, pré-
cisément sur ces questions de somaesthétique : Conscience du corps, 
et je crois qu’il avait une grande estime pour le travail de Shusterman 
(dont il a traduit et publié ailleurs d’autres ouvrages). Un ouvrage tel 
que L’art à l’état vif est un classique de l’esthétique pragmatiste et a 
véritablement marqué les esprits d’une génération qui y retrouvait à 
la fois les auteurs qu’elle pouvait lire, mais aussi la musique ou l’art 
qu’elle écoutait ou appréciait, sans penser que les deux choses pou-
vaient se rejoindre. 

C’est ce genre de « collisions de choses rares » qu’il faut privilégier 
et encourager dans la philosophie, et je crois que « Tiré à part » a été 
exemplaire de ce point de vue. La largeur d’esprit de Jean-Pierre y a 
été pour beaucoup. Shusterman avait souhaité donner à cet ouvrage 
important pour lui une nouvelle diffusion il y a quelques années et 
j’avais entrepris, par amitié, des démarches auprès de collections de 
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poche pour qu’il puisse être repris, d’autant qu’à l’époque l’édition 
chez Minuit était en fin de tirage et qu’il y a dû avoir une période 
(courte) pendant laquelle il n’était plus disponible. Aucune n’en a 
voulu. J’ai créé la collection L’Éclat/poche en 2015, avec l’idée de faire 
passer un certain nombre de titres de L’Éclat à ce format (et donc à 
un prix économique) et de faire un retour sur l’histoire de la maison 
des trente dernières années. À peu près à la même époque, Shusterman 
a souhaité « reprendre ses droits » sur ce livre paru chez Minuit pour 
des raisons qu’il est inutile d’évoquer ici, et j’ai alors pensé à une 
reprise en poche. Elle permettait à la fois de le proposer à un nouveau 
public (plus jeune, plus pauvre, plus lecteur de « poche ») et de le 
« sortir » du cadre « Bourdieu » (Minuit avait jugé normal, intelligent 
ou malin de publier une critique de Bourdieu dans la collection de 
Bourdieu, avec son accord, bien entendu et de ce point de vue, ils 
avaient tout à fait raison). C’était aussi l’occasion de l’enrichir d’un 
aggiornamento sur les questions d’esthétique pragmatiste et de révi-
ser la traduction sur des points de détail, en particulier en ce qui 
concerne les citations des auteurs de rap. Le projet s’est fait en toute 
transparence et amitié avec Irène Lindon des éditions de Minuit, qui 
nous a cédé les droits du titre pour une édition de poche, ce que Minuit 
fait assez rarement, et ce dont je lui suis extrêmement reconnaissant, 
tout comme à Shusterman de nous avoir renouvelé sa confiance, après 
la disparition de Jean-Pierre.
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Pragmata. Pourquoi avoir mis cette photographie sur le site 
internet de la collection ? Qui l’a choisie ? Que vous évoque-t-
elle ? Qu’est-elle supposée évoquer au lecteur ? 

La photo figure dans un livre sous la direction de Céline Poisson, 
consacré à Wittgenstein architecte (Poisson, 2007). C’est moi qui l’ai 
choisie pour « illustrer » « Tiré à part », mais le nouveau site n’a été 
mis en place qu’après la fin de la collection, même si Jean-Pierre a 
approuvé mon choix. J’aimais bien cette « présence » de Wittgenstein 
qui semble toutefois sommeiller derrière un pot de fleurs. C’est sans 
doute la figure qui « sommeille » derrière tout le projet de Jean-Pierre, 
même si pour un titre ou pour un autre il s’en est éloigné. Le site est 
aussi un lieu où on s’amuse avec les images et les « représentations ». 
Il ne faut pas y voir une quelconque théorisation… juste une blague.



387

BIBLIOGRAPHIE
Bouveresse Jacques (1991/2015), Philosophie, mythologie et pseudoscience. 

Wittgenstein lecteur de Freud, Paris, L’Éclat.
Bouveresse Jacques (1993), Robert Musil, L’homme probable, le hasard, la 

moyenne et l’escargot de l’histoire, Paris, L’Éclat.
Bouveresse Jacques (1996/2015), La demande philosophique, Paris, L’Éclat.
Cavell Stanley (1991), Une nouvelle Amérique encore inapprochable. De 

Wittgenstein à Emerson, trad. de l’anglais par S. Laugier, Paris, L’Éclat.
Cavell Stanley (1992), Statuts d’Emerson. Constitution, philosophie, politique, 

trad. de l’anglais par C. Fournier et S. Laugier Paris, L’Éclat.
Cavell Stanley (1993), Conditions nobles et ignobles. La constitution du 

perfectionnisme moral emersonien, trad. de l’anglais par C. Fournier et 
S. Laugier, Paris, L’Éclat.

Culler Jonathan (1983/2014), On Deconstruction : Theory and Criticism after 
Structuralism, Londres, Routledge.

Engel Pascal (1993), « Recension : Une nouvelle Amérique encore inapprochable. 
De Wittgenstein à Emerson, par S. Cavell, trad. de l’anglais par S. Laugier ; 
Statuts d’Emerson, par S. Cavell », Revue philosophique, t. 183/2, p. 461-463. 

Engel Pascal (1998), « Courrier des lecteurs », Archives de philosophie, vol. 61/1, 
p. I-III. 

Fechner Gustav T. (1987), Le petit livre de la vie après la mort, Paris, L’Éclat.
Fechner Gustav T. (1997), L’anatomie comparée des anges, trad. de l’allemand 

par M. Ouerd et A. Yaiche, Paris, L’Éclat.
Goodman Nelson (1996), L’art en théorie et en action, trad. de l’anglais et suivi de 

« L’effet Goodman », par J.-P. Cometti et R. Pouivet, Paris, L’Éclat.
Goodman Nelson & Catherine Elgin (1990), Esthétique et connaissance. Pour 

changer de sujet, trad. de l’anglais et présenté par R. Pouivet, Paris, L’Éclat.
Jaeger Werner (1991), Aristote. Fondements pour une histoire de son évolution, 

trad. et présenté par O. Sedeyn, Paris, L’Éclat.
James William (1906), L’expérience religieuse, trad. de l’anglais par F. Abauzit, 

Paris et Genève, Alcan-Kundig.
James William (1910), La philosophie de l’expérience, trad. de l’anglais par E. Le 

Brun, Paris, Flammarion.
James William (1911), Le pragmatisme, trad. de l’anglais par E. Le Brun, Paris, 

Flammarion.
Janicaud Dominique (1990), Le tournant théologique de la phénoménologie 

française, Paris, L’Éclat. 
Janicaud Dominique (1998), La phénoménologie éclatée, Paris, L’Éclat.
Lewis David (2007), De la pluralité des mondes, trad. de l’anglais par 

M. Caveribère et J.-P. Cometti, Paris, L’Éclat. 
Livet Pierre (1994), La communauté virtuelle. Action et communication, Paris, 

L’Éclat.



388

Łukasiewicz Jan (2000), Du principe de contradiction chez Aristote, trad. du 
polonais par D. Sikora, Paris, L’Éclat.

Michelstaedter Carlo (1989), La persuasion et la rhétorique, texte établi et 
présenté par S. Campailla, trad. de l’italien par M. Raiol, Paris, L’Éclat. 

Mopsik Charles (2004), « Philosophie et souci philosophique », in Chemins de la 
cabale, Paris, L’Éclat.

Nagel Thomas (1993), Qu’est-ce que tout cela veut dire ?, trad. de l’anglais par 
R. Ogien, Paris, L’Éclat.

Ogien Ruwen (1993), Portrait logique et moral de la haine, Paris, L’Éclat.
Poisson Céline (2007), Penser, dessiner, construire : Wittgenstein & l’architecture, 

Paris, L’Éclat. 
Pouivet Roger (1993), Lire Goodman, Paris, L’Éclat.
Putnam Hilary (2011), La philosophie juive comme guide de vie, trad. de l’anglais 

par A. Le Goff, Paris, Le Cerf.
Searle John R. (1991), Pour réitérer les différences. Réponse à Jacques Derrida, 

trad. de l’anglais et présenté par J. Proust, Paris, L’Éclat.
Searle John R. (1992), La déconstruction, trad. de l’anglais et postfacé par  

J.-P. Cometti, Paris, L’Éclat.
Shusterman Richard (1991), L’art à l’état vif : la pensée pragmatiste et l’esthétique 

populaire, trad. de l’anglais par C. Noille, Paris, Minuit.
Shusterman Richard (1994), Sous l’interprétation, trad. de l’anglais par  

J.-P. Cometti, Paris, L’Éclat.
Shusterman Richard (2007), Conscience du corps : pour une soma-esthétique, 

trad. de l’anglais par N. Vieillescazes, Paris, L’Éclat.
Tiercelin Claudine (2005/2016), Le doute en question, Paris, L’Éclat.
Valensi Michel (1996), « La voix de Stanley Cavell », Archives de philosophie, 

vol. 59, 1, p. 85-89. 



389

NOTES
1  La collection en ligne : [lyber-eclat.
net/collections/tire-a-part/].

2  Cet ouvrage fut suivi de La 
phénoménologie éclatée (Janicaud, 
1998).

3  Consacré au livre de Jonathan 
Culler, On Deconstruction (Culler, 
1983/2014), ce texte de John Searle 
offre un prolongement au titre 
précédent. 

4  D’après l’éditeur, cet ouvrage est 
« un cas unique dans l’histoire de 
la philosophie. L’auteur l’écrivit 
à 23 ans et se donna la mort le 
lendemain même de l’achèvement 
de ce qui devait être sa maîtrise de 
philosophie ».

5  Le pilpoul est la discussion infinie 
à laquelle se livrent les rabbins quand 
il s’agit d’accorder des points de vue 
contradictoires et d’extrapoler de 
nouvelles lois depuis la Torah.

6  Suivront deux autres traductions 
de cet auteur : Cavell (1992) et Cavell 
(1993). 
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Dans cet entretien, accordé en janvier 2018, l’accent est 
mis sur la réception du pragmatisme en Allemagne, 
et, dans ce contexte, sur le parcours intellectuel et 
universitaire de Hans Joas*. L’entretien donne ainsi à 
comprendre ce que Joas appelle les « mécompréhensions » 
(Missverständnis) de la réception du pragmatisme, et les 
usages variés qui en ont été faits sur la scène allemande et 
internationale. Au-delà de son interprétation de l’œuvre 
de George Herbert Mead, Hans Joas a développé une 
perspective originale en « théorie sociale », à laquelle le 
public francophone a eu accès grâce à la traduction de 
La créativité de l’agir (1999), George Herbert Mead (2007) 
et, récemment, Comment la personne est devenue sacrée 
(2016). Il a également œuvré à de nombreux programmes 
de recherche interdisciplinaires, au Max-Weber-Kolleg 
d’Erfurt. En renouvelant l’analyse de problèmes et de 
concepts classiques – les valeurs, la guerre, la personne, 
les droits de l’homme, la religion et le sacré –, il a mis 
en évidence la fécondité d’une démarche pragmatiste, 
distincte des approches critiques développées à Francfort 
comme des approches analytiques qui ont gagné les 
départements de philosophie1. 

MOTS-CLEFS : �PRAGMATISME ; HANS JOAS ; GEORGE H. MEAD ; THÉORIE SOCIALE ; 
PHILOSOPHIE ET SOCIOLOGIE ; HISTOIRE DES IDÉES.

* Hans Joas est Professeur Ernst Troeltsch de sociologie religieuse à l’Université 
Humboldt à Berlin et Professeur au département de sociologie et au Committee 
on Social Thought de l’Université de Chicago.
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Pragmata. Bonjour Hans, pourriez-vous dire à nos lecteurs 
quand vous avez entendu parler pour la première fois de 
philosophie pragmatiste ? Qui lisait Peirce, James, Mead ou 
Dewey en ce temps-là ? Et comment en êtes-vous venu à choisir 
la pensée de George Herbert Mead comme objet d’enquête 
pour votre thèse ? 

Je peux vous donner une réponse précise à cette question. La pre-
mière fois que j’ai rencontré le pragmatisme, c’était du temps où j’étais 
étudiant, autour de 1970, à l’Université de Munich, et le premier auteur 
dont il a été question était George Herbert Mead, pas les autres. Si je 
reconstruis la séquence correctement, je dirais que le nom de Mead 
apparaissait dans trois contextes. Le premier était celui de la sociolo-
gie, en particulier dans les débats sur la théorie du rôle social et sur la 
réception de ce que l’on appelait la sociologie interprétative, en parti-
culier l’école de l’interactionnisme symbolique qui avait érigé Mead 
en figure de référence. Quand j’étais étudiant, Herbert Blumer2 était 
un nom qui revenait souvent en cours, et Blumer renvoyait à Mead. 
Le pragmatisme avait été crucial pour la sociologie de Chicago au 
début du xxe siècle et l’on pourrait dire que, d’une certaine façon, le 
groupe de chercheurs autour de William I. Thomas et Robert E. Park 
a transformé une philosophie en programme de recherche empirique 
(Joas, 1992 : 23-65/2002). Le deuxième contexte avait à voir avec un 
domaine d’études qui était très en vogue alors que j’étais étudiant : 
la sociolinguistique. Nous étions très intéressés par le problème de 
la reproduction des inégalités sociales à travers différents styles de 
communication. Les auteurs de référence étaient pour nous Basil 
Bernstein3 (1971) et Ulrich Oevermann4 (1972). Le nom de Mead ne 
cessait d’apparaître, là aussi, quoiqu’assez superficiellement. Et le 
troisième contexte était bien sûr le travail du premier Habermas. Il se 
considérait marxiste à l’époque, mais dans sa perspective de renou-
vellement du marxisme, l’interaction sociale jouait un rôle impor-
tant. Le nom de Mead, là aussi se faisait entendre, de temps à autre, 
mais l’auteur avec qui Habermas était le plus en dialogue sur la ques-
tion de l’interaction sociale était Hannah Arendt (1977).

PRAGMATA, 2018-1 : 390-435
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Tels étaient les termes de ma première rencontre avec le pragma-
tisme. Un autre auteur sur lequel j’allais beaucoup apprendre pendant 
mes années d’études était Charles S. Peirce, et cela en raison du fantas-
tique travail d’édition et d’interprétation de Karl-Otto Apel5. Apel avait 
édité en allemand deux volumes des écrits de Peirce (1967 et 1970) et 
avait écrit une introduction d’une remarquable qualité, Der Denkweg 
von Charles S. Peirce (1975). Si je suis le fil des noms des auteurs prag-
matistes, je dirais que John Dewey et William James étaient totale-
ment absents des écrits de l’époque, par exemple d’Apel ou d’Haber-
mas, et ils l’étaient de tous les cercles philosophiques et sociologiques 
dont j’avais connaissance. Apel, en particulier, portait des jugements 
plutôt négatifs sur James, et jusqu’à un certain point à propos de 
Dewey. Beaucoup faisaient ce que j’appellerais aujourd’hui une dis-
tinction artificielle entre les bons et les mauvais pragmatistes : Peirce 
et Mead étaient les bons, James et Dewey les mauvais. 

Maintenant, vous m’avez demandé pourquoi Mead est devenu si 
important pour moi. Laissez-moi ajouter qu’en lisant Mind, Self and 
Society, tel qu’il a été édité par Charles W. Morris6 (Mead, 1934), j’ai tou-
jours eu le sentiment que ce livre était plein d’idées brillantes, mais 
que c’était, somme toute, un très mauvais livre, pour la simple raison 
qu’il était fondé sur des notes sténographiques prises en cours7. Étant 
moi-même un professeur, je me demande parfois ce qui arriverait si 
mes étudiants prenaient des notes, les compilaient et les publiaient 
ensuite sous mon nom. Je ne serais probablement pas entièrement 
satisfait du résultat ! Cela m’a conduit à penser que je ferais mieux de 
lire, en premier lieu, les textes que Mead avait lui-même publiés. C’est 
ainsi que j’ai commencé à lire ses articles et à rechercher des publi-
cations de son vivant qui n’avaient pas été répertoriées, parce que je 
me suis vite rendu compte que la bibliographie de Mead que tout le 
monde utilisait en ce temps-là était dramatiquement incomplète. 
Mais cela, je l’ai fait plus tard, quand j’ai décidé d’écrire ma thèse sur 
Mead, parce que je trouvais ses idées fascinantes, mais fort mal arti-
culées dans les textes édités par d’autres. 
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De fait, ce n’était pas le projet d’origine de ma thèse. Le projet ini-
tial était une sorte d’histoire intellectuelle du marxisme, à travers 
une lecture des héritiers de Marx selon la ligne directrice d’une com-
préhension – déficiente selon moi – de l’intersubjectivité humaine. 
Je traversais l’histoire du marxisme en commençant par la récep-
tion par Marx de Feuerbach. Feuerbach est l’un des penseurs les plus 
importants de l’intersubjectivité, il utilisait le terme « altruisme » pour 
s’y référer. Mais quand vous lisez Marx sur Feuerbach, cette dimen-
sion a complètement disparu. Quand j’étais étudiant, tout le monde 
lisait les onze thèses de Marx sur Feuerbach et L’idéologie allemande 
(1845/1952), mais personne, ou presque, ne lisait Feuerbach ! Alors 
j’ai écrit quelque chose en défense de Feuerbach, contre Marx… et j’ai 
préparé un chapitre sur Lukács, critiquant son premier livre marxiste 
important, Histoire et conscience de classe (1922/1960), qui selon moi 
négligeait la dimension de l’intersubjectivité humaine et les idées à 
propos de la démocratie. Le marxisme hégélien de Lukács conduisait 
à une conception léniniste de l’organisation et de la révolution. L’un 
de mes points était de critiquer le léninisme politique.

Mais il est arrivé un moment, ce devait être en 1974, où je suis allé 
rencontrer mon directeur de thèse, Hans Peter Dreitzel8, et où je lui 
ai dit : « Vous savez, j’ai l’impression que ma thèse va être passable-
ment ennuyeuse, parce que chaque chapitre s’achève sur la même 
conclusion, à savoir que tous ces auteurs ne posent pas correctement 
le problème de l’intersubjectivité et que, plus largement, ils ont une 
compréhension erronée de la démocratie. Et à chaque fois, à la fin 
du chapitre, je renvoie à G. H. Mead comme ayant un point de vue 
plus pertinent que celui de ces marxistes… Alors je me suis demandé 
si ce ne serait pas une meilleure idée d’écrire une thèse sur Mead. » 
Et là, il m’a répondu : « Mais bien sûr, vous êtes tout à fait libre de 
le faire ! » Cela pourra vous paraître étrange, mais je lui ai répondu : 
« Malheureusement, je ne serai pas en mesure d’écrire une thèse vrai-
ment bonne parce qu’une bonne partie des sources se trouve aux 
États-Unis »… Et pour moi qui, en ce temps-là, en 1974 ou 1975, venais 
d’un milieu très défavorisé, aller aux États-Unis était à peu près du 
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même ordre qu’aujourd’hui, disons, aller sur la lune ! Mais la réaction 
de mon professeur, qui avait été professeur invité pendant quelques 
années à la New School for Social Research à New York, a été : « Où 
est le problème ? Vous obtenez une bourse et vous y allez ! » Alors j’ai 
obtenu une bourse qui a changé ma vie, grâce à Wolf Lepenies et à la 
Fondation Thyssen, et je suis parti en 1975. 

Pragmata. Accéder aux textes eux-mêmes était donc un 
problème pour vous en ce temps-là ? Pas seulement pour vous, 
sans doute ? Pouvons-nous dire que l’étiquette de pragmatisme 
était totalement absente, ou tout au moins marginalisée, en 
Allemagne ? 

Laissez-moi distinguer les deux questions, celle de l’accès aux 
sources et celle de la compréhension du pragmatisme. Premièrement, 
l’accès aux textes de Mead qui restaient alors non-publiés. À cette 
époque, un grand nombre de thèses de doctorat qui avaient été écrites 
sur Mead aux États-Unis n’avaient pas été publiées en tant que livres. 
J’avais tout d’abord étudié l’histoire et j’avais appris à enquêter dans 
les archives et à produire des bibliographies. J’ai alors commencé à 
appliquer ces méthodes dans mon travail de thèse, par exemple, pour 
trouver de nouvelles publications de Mead, ce qui n’était pas facile 
en ce temps où vous n’aviez pas toutes les plateformes de ressources 
électroniques dont nous disposons aujourd’hui… Il existait déjà une 
très bonne bibliographie des écrits de John Dewey, un livre de plu-
sieurs centaines de pages, édité par Jo Ann Boydston, et comme je 
connaissais les relations personnelles entre Dewey et Mead, je me suis 
dit qu’il était tout à fait plausible que Mead ait publié dans les mêmes 
revues que Dewey. Il y a ainsi des revues, comme The Transactions 
of the Illinois Society for Child Study, qui n’ont existé que pour une 
dizaine d’années [en fait : 1894-1901] et l’accès à de telles collections 
n’était pas simple dans les années 1970. Mais j’ai vraiment découvert 
des textes oubliés de Mead dans cette revue ! 
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Un autre exemple : j’ai voulu en savoir davantage sur les études 
de Mead en Allemagne, à Leipzig et à Berlin9. Mais Berlin, dans les 
années 1970, signifiait Berlin-Est ! Je me suis donc présenté à Berlin-
Est, j’ai demandé à consulter les archives de l’Université. Mais venant 
de l’Ouest, il ne m’a même pas été possible de pénétrer dans le bâti-
ment. J’ai alors demandé si quelqu’un pouvait descendre en bas des 
marches de l’escalier et j’ai expliqué mon problème. Les gens de Berlin-
Est étaient serviables et ils ont cherché et trouvé pour moi les cours que 
Mead avait suivis. Ce n’était pas des informations sans importance ! J’ai 
par exemple appris que Mead avait étudié avec Wilhelm Dilthey, et dans 
ma perspective, inscrite dans l’héritage des sciences humaines, il était 
capital de savoir qu’il existait une connexion directe entre la tradition 
herméneutique allemande et la pensée de Mead. Plus tard, à Chicago, 
j’ai également découvert dans ses lettres qu’il avait envisagé d’écrire sa 
thèse sous la direction de Dilthey, ce qui était totalement à l’opposé du 
portrait de Mead comme behavioriste social ! Il est amusant de rappeler, 
entre parenthèses, que ma première tentative de publier un article sur 
Mead en anglais a été un échec. Un évaluateur anonyme a en effet écrit : 
« Cette personne semble présumer que Mead aurait quelque chose à 
voir avec l’idéalisme allemand, mais il n’a pas l’air d’être au courant que 
Mead est un behavioriste !!! » J’étais extrêmement déçu, bien entendu, 
parce que j’avais la preuve philologique que cette image de Mead était 
fausse, mais impossible d’aller contre à l’époque ! 

Leipzig était un terrain encore plus difficile, parce que je ne pou-
vais même pas y mettre les pieds. J’ai attendu le Congrès mondial de 
sociologie à Uppsala, en Suède, en 1978, où je savais que les Allemands 
de l’Est viendraient… Dans le bus, j’ai lu sur le badge au revers de la 
veste d’un collègue qu’il était professeur à l’Université de Leipzig. Je 
me suis alors approché de lui et je lui ai dit : « Vous êtes de Leipzig, 
vous pourriez peut-être me donner un coup de main ? » Et il l’a fait ! 
Je ne veux pas passer trop de temps là-dessus, mais la transmission 
de ce type d’information avait un prix. On vous disait : « vous devez 
payer cinq Deutschmarks », et, en ce temps-là, ce n’était pas simple 
de transférer de l’argent de Berlin-Ouest à l’Allemagne de l’Est… Ces 
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histoires aujourd’hui paraissent ridicules, mais c’est ainsi qu’allait la 
recherche à cette époque !

Voilà pour le premier point. Mais ce n’est pas tout. L’étude du prag-
matisme est une chose bien plus compliquée. Il y a des courants de 
réception réellement différents les uns des autres. La réception du 
pragmatisme a été intense en Allemagne – comme en France, en Italie 
ou en Espagne – avant la Première Guerre mondiale, mais il y a eu 
aussi une forte réception du pragmatisme pendant l’ère nazie. C’est 
un phénomène extrêmement intéressant, parce que l’on tend à assu-
mer que, le pragmatisme ayant une telle affinité avec l’esprit de la 
démocratie, il n’a pris en Allemagne qu’après la Seconde Guerre mon-
diale. C’est tout à fait vrai si l’on s’intéresse au type de motivation 
qui a animé Habermas ou moi-même, mais ce n’est clairement pas 
le cas, du point de vue de l’histoire empirique, du fait que quelques 
penseurs pronazis, dans les années 1930, avaient déjà eu un fort inté-
rêt pour le pragmatisme. Cet épisode de réception reste encore peu 
connu (Joas, 1992a/1993a). 

Pragmata. Dans votre livre, Pragmatism and Social Theory 
(1992a/1993a), vous dédiez un chapitre entier à ce que 
vous appelez les « mésinterprétations » du pragmatisme 
en Allemagne. C’est une démarche peu commune.  
Pourriez-vous nous en dire davantage ? 

L’un de mes doctorants, Peter Vogt, a écrit par la suite un livre inti-
tulé Pragmatismus und Faschismus (Vogt, 2002a), sur la réception du 
pragmatisme dans l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste, et sur la récep-
tion américaine du fascisme dans les cercles pragmatistes. C’est un 
phénomène tout à fait intéressant qui n’a pas tant touché la première 
ou la seconde génération que des gens comme Herbert W. Schneider10, 
par exemple, qui avait un intérêt ambigu pour Mussolini. Peter Vogt 
a remporté le Fulbright Award pour le meilleur ouvrage sur les rela-
tions intellectuelles germano-américaines, et je crois qu’il a publié 
un chapitre de son livre en anglais dans les Transactions of the Peirce 
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Society (Vogt, 2002b). Mais comme il écrit en allemand, son travail 
n’est pas aussi connu qu’il le mériterait. 

Pragmata. Karl-Otto Apel a rappelé que ses premières 
conférences sur Peirce et le pragmatisme, alors qu’il était 
un jeune professeur assistant de l’Université de Kiel  
au début des années 1960, étaient considérées comme  
un « sujet scabreux » (Apel, 1973/2007 : 11).  
Qu’est-ce que cela vous évoque ? 

Je dirais que le point principal à mes yeux était une espèce d’ar-
rogance culturelle, en Allemagne et en Europe en général, vis-à-vis 
des Américains. Le préjugé dominant était que la culture des États-
Unis ne pouvait engendrer des penseurs sérieux et profonds, et que 
donc leur philosophie ne pouvait être qu’une espèce de reprise de la 
pensée européenne. L’Amérique ne pouvait qu’être « philosophique-
ment insuffisante », à en croire Heidegger (Joas, 1992a/1993a : 106). 
Il y avait par exemple une forte inclination à interpréter le pragma-
tisme comme une sorte de nietzschéisme de seconde main. J’ai donné 
quelques citations de cette croyance, par exemple de Simmel affir-
mant que « le pragmatisme est ce que les Américains ont compris de 
Nietzsche » (Joas, 1992a/1993a et 2000), ou encore que la théorie de 
James n’était qu’une répétition de la subversion par Nietzsche de la 
valeur de vérité (1992a/1993a : 101). Et ainsi de suite. C’était ridicule, 
bien entendu, mais c’était une espèce d’attitude répandue… Le prag-
matisme était donc un produit de second rang, résultat de l’incapa-
cité des Américains à faire de la philosophie : pourquoi donc devrions-
nous, nous, Européens, réimporter une version plus faible de ce dont 
nous disposons déjà ? Une autre idée commune, qui perdure dans le 
temps, est que l’Amérique est le pays du business à l’état pur et que 
le pragmatisme n’est rien d’autre que l’articulation de « l’esprit du 
commerce » ! Vous trouvez cela sous la plume de Durkheim, dans les 
conférences rassemblées sous le titre de Pragmatisme et sociologie, 
où il qualifie le pragmatisme d’« utilitarisme logique » (Durkheim, 
1913-1914/1955 : chap. 14). Il y a là une idée commune à l’Allemagne 
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et à la France. Je pense, et cela est important pour la réception de 
mon propre travail, que cette croyance a conduit à une forme d’igno-
rance eu égard à la potentielle supériorité des penseurs américains. 
Dans mes propres écrits, disons que c’est William James qui remplit 
la fonction que Nietzsche a pour beaucoup d’autres, et que Dewey 
remplit la fonction que Heidegger a pour beaucoup d’autres. Et je suis 
quelque peu désemparé quand je constate qu’en France, encore plus 
qu’en Allemagne, on se rapporte sans cesse à Nietzsche et Heidegger, 
plutôt qu’à James et Dewey ! 

Je ne plaisante pas en disant cela ; je pense réellement que s’il 
y avait deux penseurs contemporains qui étaient profondément 
conscients de la crise culturelle de l’Occident, c’étaient Nietzsche 
et James. Mais bien sûr, si vous avez une image de James comme un 
penseur easy-going, un incorrigible optimiste, vous passez à côté de 
cette question. Cette image est complètement fausse ! Il avait peut-
être un style décontracté, mais c’était une personnalité foncièrement 
mélancolique et pas seulement du point de vue de son tempérament 
en tant qu’individu. Et bien sûr, les idées de Heidegger, comme Rorty 
l’a démontré, sont d’une part semblables à celles du pragmatisme – 
j’entends le Heidegger des années 1920 – et, d’autre part, ont pro-
bablement été influencées par le pragmatisme, à travers deux per-
sonnes : Eduard Baumgarten11 et Emil Lask12. C’est ce que m’a confié 
Hans Georg Gadamer quand je lui ai demandé comment il expliquait 
la similarité entre Heidegger et Dewey13. 

Mais, de mon point de vue, cela signifie que dans la tradition intel-
lectuelle américaine, vous avez des figures qui sont distinctes de celles 
de la tradition allemande, au moins sous trois aspects. Tout d’abord, 
elles ont une relation positive avec la science, ce qui n’était le cas ni 
de Nietzsche ni de Heidegger. Ensuite, elles ont une relation posi-
tive avec la démocratie, ce qui n’était le cas ni de Nietzsche ni de 
Heidegger. Enfin, elles ont, chacune à sa façon, une relation posi-
tive avec le christianisme, et avec la religion, ce qui n’était le cas ni de 
Nietzsche ni de Heidegger. Si je précise « chacune à sa façon », c’est 
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parce que Peirce et James avaient une attitude plus positive vis-à-vis 
de la religion que Mead et Dewey, quoique Dewey, qui était un sécu-
lariste militant, était aussi capable de prélever et de sauvegarder des 
éléments du christianisme qui lui paraissaient importants.

Pragmata. Qu’est-ce qui se passait alors en Allemagne à la fin 
des années 1970 ? Vous vous intéressiez au pragmatisme, 
Habermas s’y intéressait également, Apel, bien sûr, Honneth 
peut-être ? Quelle était la connexion entre vous tous ?

Apel, oui, Habermas, en un certain sens, Honneth, pas encore. Je 
peux commencer par la relation entre Apel et Habermas. Ils étaient 
des amis intimes, depuis leurs années d’études… et je pense person-
nellement – mais il faudrait demander à Habermas lui-même – que le 
chemin de Habermas vers le pragmatisme passait par Apel. Apel était 
l’innovateur, pour ainsi dire, celui qui a sérieusement étudié le prag-
matisme, à une époque où Habermas ne s’y intéressait pas encore. 
Maintenant, Axel Honneth et moi-même, nous nous sommes rencon-
trés au début de l’année 1974, si je me rappelle bien. Honneth n’était 
pas un étudiant de Habermas, il était venu à Berlin avec son direc-
teur de thèse, quand celui-ci y avait été nommé. Son nom était Urs 
Jaeggi14, il était marxiste, en tout cas en ce temps-là. Honneth et moi 
avons été de proches amis pendant très longtemps. Nous ne sommes 
plus aussi proches aujourd’hui, mais nous nous connaissons depuis 
plus de quarante ans et nous pensons, l’un et l’autre, qu’il y avait un 
échange permanent entre nos pensées et que chacun de nous a été 
absolument constitutif du développement intellectuel de l’autre. Mais 
quand nous nous sommes rencontrés, Honneth n’était pas intéressé 
par le pragmatisme. Et même aujourd’hui, il est avant tout intéressé 
par John Dewey, et seulement par des aspects très spécifiques du tra-
vail de Dewey. Ni Peirce, ni James. Un peu de Mead, dans son livre 
sur la lutte pour la reconnaissance (Honneth 1992/2000). De Mead, 
il a retenu ce que j’ai appelé l’« intersubjectivité pratique », qui inclut 
la communication par gestes et la coopération incarnée, ainsi que la 
conception de la prise de rôle du soi pour développer une psychologie 
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sociale de la confiance en soi, du respect de soi et de l’estime de soi. 
Malgré tout, ces emprunts de Mead restent plutôt fragmentaires. 

Habermas m’a beaucoup aidé au début. Après que j’ai écrit ma 
thèse, je la lui ai envoyée et il a convaincu Suhrkamp, la maison d’édi-
tion la plus en vue dans le monde académique, de la publier. C’était 
mon premier livre, Praktische Intersubjektivität (1980/2007) (en fait le 
second, j’avais publié un livre sur la théorie des rôles (Joas, 1973) quand 
j’étais très jeune). J’ai alors demandé à Habermas ce qu’il pensait du 
projet de publier une sélection d’articles de Mead et il a aussi rendu 
ça possible, l’édition des deux volumes des Gesammelte Aufsätze de 
Mead en allemand (Mead, 1987). Cela a changé la réception de Mead 
en Allemagne, parce qu’auparavant, il n’y avait pour ainsi dire pas de 
corpus de textes fiables sur lequel s’appuyer. 

Pragmata. Y avait-il d’autres chercheurs de votre génération 
qui avaient un intérêt intellectuel pour Mead, Dewey,  
James et Peirce ? 

Personne, je dirais, ne s’intéressait à Dewey et James. Un bon 
nombre de philosophes se sont mis à lire et à interpréter Peirce, à la 
suite d’Apel. Il y avait un autre professeur à Hambourg, Klaus Oehler15, 
qui, lui aussi, étudiait Peirce. Il avait publié un essai intéressant sur la 
réception du pragmatisme en Allemagne pendant la première moitié 
du xxe siècle (Oehler, 1981) et deux livres inspirés de la sémiotique de 
Peirce (1993, 1995). Mais je ne pense pas qu’il ait exercé une grande 
influence dans le paysage intellectuel en général. J’ai pour ma part 
organisé une conférence sur G. H. Mead en 1984 qui a été publiée 
sous le titre The Problem of Intersubjectivity (Joas, 1985). Les gens 
que j’avais invités étaient en partie des collègues plus âgés, comme 
Friedrich Tenbruck16, qui était extrêmement compétent, mais aussi 
le plus conservateur des sociologues allemands de la génération de 
Habermas. Il a contribué à ce volume avec un très bon article sur 
Mead. 
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L’une de ces figures – je n’ai pas donné les noms de tous les pen-
seurs nazis – était Arnold Gehlen17. J’aurais pu le citer dès le début, 
quand j’ai parlé du contexte d’apparition du nom de Mead, parce que 
je pense que Gehlen a été le premier en Allemagne à mentionner 
Mead dans un cadre systématique. Gehlen était tout à fait nazi, et pas 
qu’un peu, et il l’est resté après 1945… Il n’a d’ailleurs pas traversé de 
crise à ce propos et ne s’en est pas distancié. Je suis devenu ami avec 
son dernier assistant dont le nom était Karl-Siegbert Rehberg, et par 
son entremise j’ai rencontré Gehlen à plusieurs reprises, avant qu’il 
ne meure en 1976. J’étais alors très jeune. Cet assistant ne partageait 
pas, à l’évidence, les convictions politiques de Gehlen, mais Gehlen 
était un très grand penseur et il a aussi contribué à la réception de 
Mead en ce temps-là. 

Habermas avait aussi été invité, mais il a annulé sa participation 
la veille de la conférence, ce qui m’a beaucoup déçu ! Il avait, avant 
ça, écrit un chapitre sur Mead dans le second volume de The Theory 
of Communicative Action (1981/1987), qui était son premier dévelop-
pement d’importance sur la question. Il s’appuyait sur l’idée de Mead 
d’activité comme « action de communication », en parallèle de cer-
taines idées de Durkheim. Habermas a dit qu’il recourait beaucoup 
à mon travail de thèse, mais sa présentation de Mead est extrême-
ment sélective et pas toujours fiable… Plus tard dans la décennie, 
nous avons édité avec Axel Honneth un volume de commentaires sur 
ce livre majeur de Habermas (Honneth & Joas, 1986/1991). Dans ma 
propre contribution, j’insiste sur la différence entre Mead et Durkheim 
(Joas, 1991 : 103-104), d’une façon qui s’éloigne de Habermas. Il est vrai 
que Durkheim s’est déplacé vers une théorie de l’interaction émotion-
nelle et directe, avec sa conception de l’effervescence rituelle dans Les 
formes élémentaires de la vie religieuse (1912), mais il est resté retran-
ché dans ses positions de défense d’une philosophie cartésienne de la 
conscience contre le pragmatisme dans ses cours sur « Pragmatisme et 
sociologie » (1913-1914/1955). Habermas, à mon avis, n’a pas vu que la 
théorie durkheimienne du rituel ne menait pas tant à une théorie de 
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l’agir communicationnel qu’à une révision beaucoup plus profonde 
de notre compréhension de l’action et de la rationalité. 

Pragmata. Cela nous conduit à une autre question. Sur la 
scène intellectuelle de l’Allemagne d’après-guerre, la réception 
de la philosophie pragmatiste avait-elle une dimension 
politique ? Étant donné vos collaborations et vos échanges 
avec des membres éminents de l’École de Francfort, comme 
Jürgen Habermas et Axel Honneth, aviez-vous des intérêts 
politiques en commun ? Comment combiniez-vous votre 
défense des valeurs démocratiques et les critiques marxistes 
de l’économie et de la société de marché ? Personnellement, 
comment pourriez-vous rendre compte de vos affinités 
politiques avec un certain pragmatisme ? 

Si je peux répondre pour moi-même, on m’a souvent demandé 
dans des entretiens : « Comment êtes-vous devenu un pragmatiste ? » 
Il n’y a pas de réponse triviale à cela, au sens où j’aurais eu un profes-
seur d’université qui aurait été pragmatiste, ou bien au sens où j’au-
rais passé une année d’études dans une université américaine… rien 
de cela ! Rencontrer le pragmatisme a été pour moi une expérience, 
une découverte subjective, une espèce de révélation sur le chemin 
de Damas, pour ainsi dire ! Cette expérience a été un peu comme 
tomber amoureux, vous savez, quand vous rencontrez quelqu’un et 
que vous ne vous y attendiez pas… Quelque chose se produit, vous 
avez le sentiment, dans un sens holiste, que « c’est la bonne per-
sonne » ! Vous pouvez, bien sûr, vous demander rétrospectivement 
ce qui vous a affecté si fort dans cette situation particulière, parce 
que, bien entendu, même si la surprise était totale, et que vous ne 
pouviez pas anticiper ce qui est arrivé, cela a beaucoup à voir avec 
votre propre préhistoire. 

De ce point de vue, ma propre reconstruction est la suivante. Je 
pense, en fait, que le pragmatisme est totalement imprégné de l’es-
prit de la démocratie, aux deux niveaux du façonnage des relations 
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interpersonnelles immédiates et des macrostructures sociales et 
macro-processus historiques. Quand j’ai été exposé au pragmatisme 
pour la première fois, comme étudiant, dans les années 1970, j’ai eu 
le sentiment d’être à un carrefour, au croisement de trois traditions 
intellectuelles qui m’attiraient fortement, sans que je fusse totale-
ment convaincu par aucune d’entre elles. Ces trois traditions intel-
lectuelles entraient en résonance avec ma biographie personnelle, 
mais je dirais qu’un premier élément, absolument capital de mon 
background intellectuel, était le catholicisme : le christianisme, mais 
plus spécifiquement, la foi religieuse, et la foi catholique. Un second 
élément, sans doute à cause du milieu social d’où je venais, était l’as-
piration à l’égalité sociale, la démocratie sociale. Et le troisième élé-
ment était une affinité pour la tradition herméneutique et histori-
ciste allemande, au sens où nous pouvons tout comprendre, même 
les situations ou les événements éloignés de nous, historiquement 
ou culturellement. 

Et ces trois éléments continuent de tenir ensemble, pour moi, 
encore aujourd’hui. Je pense toujours que la tradition herméneutique 
et historiciste et la tradition catholique sont extrêmement impor-
tantes, et, en premier lieu, la foi elle-même, le phénomène de ma 
propre foi et la relation entre ma foi et mes convictions politiques ; et 
je crois qu’il faut se battre sur le thème de l’égalité sociale, du change-
ment des conditions sociales, en vue de moins d’iniquité, de moins 
d’injustice, et ainsi de suite. Rétrospectivement, j’en suis venu à réali-
ser que ces traditions intellectuelles qui m’étaient disponibles avaient 
en commun une déficience eu égard au problème de la démocratie et 
de l’égalité à l’échelle des micro-interactions : le marxisme était extrê-
mement étatiste, de même que la tradition historiciste allemande ; et 
le catholicisme a lui aussi ses propres problèmes avec la démocratie. 
Mon inspiration de base a alors été que, par la voie du pragmatisme, 
il y avait moyen de reformuler et même de synthétiser ces trois tra-
ditions de façon originale. Et cela aura été mon projet pendant pra-
tiquement un demi-siècle ! 
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Pragmata. Et donc, le pragmatisme a été associé, dès le début, 
pour vous, à une signification politique ? Vous avez mentionné 
tout à l’heure la réception du pragmatisme par les nazis. Est-ce 
que les gens étaient conscients de cela dans les milieux 
universitaires ? Est-ce qu’il était en quelque sorte facile pour 
vous d’adhérer au pragmatisme ? 

Non, ce n’était pas simple. Par exemple, la réception de Mead dans 
les cercles de l’interactionnisme symbolique n’avait rien à voir avec 
la figure de Mead comme activiste social ou politique, comme intel-
lectuel public, et la même chose était vraie pour Dewey… Les gens ne 
savaient pas, mais pour moi c’était une espèce de confirmation de mes 
intuitions. Sans doute avaient-ils entendu parler d’excellents experts 
comme Richard Bernstein18, mais de façon plus générale, c’est seule-
ment au cours de mon appropriation de cet héritage du pragmatisme 
que j’ai appris tout cela ! Cela n’était pas du tout dominant à l’époque, 
et assez peu connu, à vrai dire, jusqu’à aujourd’hui !

Pragmata. Si l’on quitte les années 1970 et que l’on se déplace 
au début des années 1980, un protagoniste qui a alors gagné 
une place centrale est Richard Rorty. Quelle a été la réception 
de Rorty ? Comment son travail a-t-il été compris en 
Allemagne ? Et, question subsidiaire, à quel point les 
philosophes se sentaient-ils concernés par l’étiquette de 
« philosophie analytique » en Allemagne ?

Richard Rorty, à l’évidence, a joué un rôle bien plus crucial dans la 
redécouverte du pragmatisme aux États-Unis qu’en Allemagne. Son 
livre de 1979, Philosophy and the Mirror of Nature, a été traduit en alle-
mand dès 1981, mais il faut comprendre qu’aux États-Unis ce qui a fait 
sensation a été de voir une des figures de proue de la philosophie ana-
lytique faire publiquement ses adieux, pour ainsi dire, à cette manière 
de penser. À l’époque, la philosophie analytique était plutôt margi-
nale en Allemagne – elle est devenue beaucoup plus puissante entre-
temps – et donc, une rupture avec quelque chose d’aussi marginal n’a 
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pas vraiment suscité de scandale… Je pense que la principale consé-
quence a été liée à l’affirmation de Rorty que les trois principaux phi-
losophes du xxe siècle étaient Wittgenstein, Heidegger et Dewey. Et 
la réaction-type du professeur de philosophie a été : « Heidegger, bien 
sûr ! Wittgenstein, oui, oui, aussi, pourquoi pas ; mais qui est ce John 
Dewey ? » Rorty a contribué à faire de Dewey une figure acceptable et 
légitime parmi les philosophes.

J’ai cependant une relation très ambivalente à cette histoire parce 
que je pense que ce que Rorty a proclamé comme relevant du pragma-
tisme, la pensée de Dewey en particulier, est en réalité la pensée de 
Rorty. Du point de vue philologique, il se tient vraiment très loin des 
figures historiques que nous qualifions de pragmatistes. Aux États-
Unis, à de multiples occasions, il y a eu des recensions ou des sym-
posiums auxquels il est arrivé à Rorty de répondre et d’admettre sim-
plement que son Dewey à lui n’était pas le vrai John Dewey ! La chose 
dommageable est qu’il a continué de présenter sa pensée au nom de 
Dewey, même après avoir reconnu ces distorsions… Ceci dit, j’appré-
ciais beaucoup Rorty. Nous nous sommes connus personnellement, et 
il était un écrivain et un homme extrêmement brillant. Mais il n’en est 
pas moins problématique de compter parmi les plus grands pragma-
tistes contemporains quelqu’un qui n’a rien dit, ou presque, de Peirce 
et de Mead. Il a davantage commenté James et Dewey, mais pour 
les mettre sur un pied d’égalité ou pour les rapprocher des penseurs 
post-modernes – ce qu’à mon avis ils n’étaient pas. Le plus impor-
tant, à mes yeux, serait de mettre en relief, de façon systématique, 
les points de différence entre ces auteurs.

Ne serait-ce que brièvement, je voudrais en mentionner deux. Je 
pense qu’il est fondamental pour les pragmatistes d’avoir un contact 
intense avec la réalité : vous agissez sur le fondement de certaines 
hypothèses à propos du monde, et le monde vous montre que ces 
hypothèses ne fonctionnent pas. Cela est très éloigné de l’échange 
décontracté de nos attitudes avec le monde décrit par Rorty. En 
second lieu, je dirais que Rorty était un séculariste militant. Ce qu’il 
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dit de la religion est certainement très éloigné de ce que Peirce, James 
et Dewey en ont dit. Je ne mentionne pas Mead ici parce qu’il ne dit 
pas grand-chose sur la question. 

Pragmata. Et beaucoup de gens autour ! On mentionne 
toujours les mêmes quatre noms, mais il y avait beaucoup de 
monde autour d’eux, impliqués dans différents mondes 
professionnels et religieux, des protestants de toutes sortes !

Oui, absolument. Et dans la seconde ou troisième génération, je 
pense qu’une erreur commune à beaucoup de gens intéressés par le 
pragmatisme est de se focaliser exclusivement sur ces quatre figures 
originales. J’ai souvent essayé de trouver des étudiants en doctorat 
– mais souvent avec un succès limité – qui feraient leurs thèses sur ces 
autres auteurs. Par exemple, un philosophe de la religion très impor-
tant dans la tradition pragmatiste est John E. Smith19, qui a ensei-
gné à Yale pendant des décennies, mais jusqu’à aujourd’hui, je n’ai 
trouvé personne qui ait envie d’écrire une monographie sur le déve-
loppement intellectuel de Smith. Alors je signale son travail dans mes 
cours, pour tenter de susciter des vocations… pas facile ! Une autre 
fois, j’ai trouvé un étudiant qui a commencé une recherche de thèse 
sur Horace Kallen, mais il n’a jamais fini20.

Pragmata. Les conséquences de la réception du pragmatisme 
en Allemagne et de sa renaissance aux États-Unis, non 
seulement pour les philosophes, mais aussi pour les 
chercheurs en sciences sociales, sont très différentes là et en 
France. Nous avons des histoires intellectuelles très 
différentes. Pourriez-vous nous en dire plus sur ce qui se passe 
en Allemagne et aux États-Unis en termes de coopération entre 
disciplines ? Avez-vous eu des étudiants en doctorat qui ont 
croisé pragmatisme et sciences sociales – nous ne connaissons 
à vrai dire que Hans-Joachim Schubert sur Cooley et Daniel 
Huebner sur Mead?
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Ce serait difficile de présenter le pragmatisme comme un courant 
puissant en Allemagne. La plupart de ces chercheurs se connaissent 
les uns les autres et ont collaboré d’une façon ou d’un autre. Bien sûr, je 
préférerais que ce soit différent… Mais je peux ajouter quelques noms 
de collègues qui auraient pu échapper à votre attention. Il y a un phi-
losophe allemand, qui a environ 58 ans à présent, Matthias Jung, à 
l’Université de Coblence, que je considère comme vraiment impor-
tant. Sa thèse portait, je crois, sur Heidegger et son Habilitation (Jung, 
1999) était une interprétation herméneutique et pragmatiste de l’ex-
périence religieuse. Il a contribué à l’édition de l’un des volumes des 
Gesamtausgabe, les œuvres complètes de Heidegger (Jung, Regehly & 
Strube, 2011). Dans l’un de ses premiers livres, Erfahrung und Religion 
(Jung, 1999), il comparait la compréhension de l’expérience reli-
gieuse chez Wilhelm Dilthey et William James. Son opus magnum, 
Der bewusste Ausdruck (2009), soit The Conscious Expression : An 
Anthropology of Articulation, est à mes yeux le meilleur livre sur la 
question de l’articulation21, qui était le cinquième point de ma confé-
rence hier22 et pour laquelle on recourt d’ordinaire à Charles Taylor. 
C’est là un point crucial. Pour moi, « expérience » est l’un des princi-
paux concepts de la pensée pragmatiste, mais non pas dans le sens 
d’une alternative à la symbolisation et au langage. « Articulation » 
est le concept dont nous avons besoin si nous sommes intéressés par 
l’interaction entre la dynamique de notre expérience préréflexive et 
les configurations langagières et culturelles disponibles. Ce point est 
aussi celui où Rorty, à mes yeux, s’éloigne du pragmatisme classique. 

Matthias Jung est aussi un excellent connaisseur des études cogni-
tives contemporaines (Jung & Madzia, 2016). Il reprend et soutient les 
arguments de Mead en les confrontant à des données et à des hypo-
thèses de biologie et de psychologie d’aujourd’hui. Il fait partie des 
personnes les plus créatives dans son travail d’appropriation du prag-
matisme. Nous avons travaillé tous les deux à l’édition de The Varieties 
of Transcendence (Deuser et al., 2016) et il a développé une réflexion 
intéressante sur la liberté (Jung, 2007) et sur les valeurs (Jung, 2016b) 
dans une perspective pragmatiste.
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Une autre figure importante est Hans-Peter Krüger de l’Université 
de Potsdam, qui venait à l’origine d’Allemagne de l’Est et qui a enquêté 
sur la tradition allemande d’anthropologie philosophique, comme 
cadre de recherche (Krüger, 2009a) et comme politique du monde 
de la vie (life-politics) (Krüger, 2010). Il semble que vous connaissiez 
le nom d’Arnold Gehlen, mais l’autre grand nom dans ce domaine, 
hormis Max Scheler23, est Helmuth Plessner24. Krüger est un expert 
de Plessner, mais il connaît également son Dewey en profondeur et a 
mis en œuvre la notion de public dans ses recherches (Krüger, 2005 
ou 2009b).

Parmi les plus jeunes, j’ai déjà signalé le livre de Vogt sur le rap-
port entre pragmatisme et fascisme. Vous connaissez Hans-Joachim 
Schubert, qui a été mon étudiant et a écrit sa thèse sur Charles Horton 
Cooley, plus spécifiquement sur la question de l’expérience démocra-
tique (Schubert, 1995). Schubert (1998) a été invité à rédiger l’introduc-
tion à une sélection de textes de Cooley pour la collection « Heritage 
of Sociology » aux Presses de l’Université de Chicago. Et il a enquêté 
en profondeur sur la relation, compliquée, de Mead à Cooley. Il y 
a encore Michael Festl, un jeune philosophe à St Gallen, en Suisse, 
qui a publié des ouvrages très importants sur une théorie pragma-
tiste de la justice et sur le pragmatisme en général (Festl 2015 ; 2018), 
Et je rajouterai encore le nom d’un jeune chercheur qui a préparé sa 
thèse à l’Université de Graz, en Autriche, mais qui était auparavant au 
Max Weber-Kolleg à Erfurt. Frithjof Nungesser est allemand et nous 
l’avons suivi avec Stephan Moebius. Dans sa thèse forte de 650 pages 
(Nungesser, 2017a), il essaie de mettre Mead et son milieu intellec-
tuel en regard de l’état actuel de la recherche en biologie (Nungesser, 
2017b). Ce que Mead écrit sur la socialité animale, par exemple, ou 
sur les dispositions physiologiques des enfants au jeu, est souvent 
dépassé. Pendant près de huit ans, il a révisé Mead dans un esprit 
meadien. Vous pouvez avoir un premier aperçu de sa réflexion dans 
le livre qui est issu du colloque sur Mead à Chicago en avril 2013, 
« George Herbert Mead at 150 », et que nous avons coédité avec Dan 
Huebner : The Timeliness of George Herbert Mead (2016). Nous avons 
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tenté d’attester de la pertinence actuelle de l’héritage de Mead dans 
trois sections : « Histoire, Historiographie, Sociologie historique », 
« Nature, Environnement, Processus » et « Cognition, Conscience, 
Langage ». Le chapitre écrit par Nungesser, « Mead meets Tomasello » 
(Nungesser, 2016 : chap. 12), est extrêmement intéressant. Aux États-
Unis et au Canada, il y a d’autres chercheurs qui ont un vif intérêt 
pour le pragmatisme, outre Dan Huebner, qui enseigne aujourd’hui 
à l’Université de Caroline du Nord, à Greensboro. Daniel Silver, par 
exemple, est professeur associé à l’Université de Toronto et déve-
loppe des idées intéressantes sur la notion de « tonalité affective dans 
l’action » (moodiness of action) (Silver, 2011). Enfin, pour clore cette 
liste non exhaustive, Michael Thomas a écrit une très intéressante 
thèse sur Whitehead et la réception de cet auteur en théorie sociale 
(Thomas, 2015), dans laquelle on peut lire un chapitre dédié à Mead, 
à côté d’un chapitre portant sur Talcott Parsons.

Pragmata. Quand avez-vous commencé à enseigner 
à l’Université de Chicago ? Avez-vous été lié dès le début avec 
The Committee on Social Thought ou avec le département 
de sociologie ? Qui est à l’origine de votre recrutement ? Et quel 
était alors le climat intellectuel autour du pragmatisme ? Quel 
est-il aujourd’hui ?

J’ai enseigné pour la première fois à l’Université de Chicago comme 
professeur invité en 1985. Mais c’était seulement pour un semestre. À 
l’époque, celui qui m’a invité était Donald Levine25, que j’avais rencon-
tré à Paris, lors d’un colloque, puis à Berlin et en Bulgarie. La raison 
de son invitation était mon livre sur Mead, sorti en 1980 en allemand 
et en 1985 en anglais, grâce à Anthony Giddens, qui avait fondé et 
qui dirigeait les éditions Polity Press. Giddens lit l’allemand et nous 
avions déjà été en contact. Cette traduction en anglais a été cruciale 
dans ma carrière ! Donald Levine l’a lu, et m’a invité à donner un cours 
à l’Université de Chicago sur Mead. Une chose intéressante : au der-
nier moment, le département a changé d’avis et m’a assigné un cours 
sur la théorie sociale contemporaine en Europe. Je n’avais jamais 
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enseigné un tel cours en Allemagne ! Cela m’a forcé à préparer ce cours 
et après vingt ans, grâce à mon coauteur Wolfgang Knöbl, le cours est 
devenu un gros livre intitulé Social Theory (2004/2009). Il a d’abord 
été publié en allemand, puis repris par Cambridge University Press, 
et il a désormais été traduit en russe, espagnol et portugais. Une ver-
sion chinoise est en préparation. C’est, j’espère, l’une des vues d’en-
semble les plus complètes de la théorie sociale après 1945 en Europe 
et aux États-Unis. 

Tel était le moment initial, en 1985. Puis les choses ont changé et 
j’ai reçu d’autres propositions d’universités américaines, en particu-
lier quand il s’est su que j’étais mécontent de ma position à la Freie 
Universität de Berlin, dans la seconde moitié des années 1990, des 
conditions d’enseignement, et ainsi de suite. Quand vous recevez 
ces offres qui doublent votre salaire pour une charge de cours bien 
moindre, vous vous demandez « à quoi bon continuer ici à Berlin ? » ! 
Berkeley m’a contacté – Robert N. Bellah26 était impliqué dans cette 
invitation. J’ai également reçu une offre de l’Université du Wisconsin, 
à Madison, au début des années 1990. Les universités américaines 
les plus en vue, avant d’embaucher quelqu’un, demandent une série 
de lettres de recommandation ; de quinze à vingt. Berkeley a alors 
demandé à Donald Levine, à Chicago, l’une de ces lettres, et il m’a 
raconté, dix ans plus tard, qu’il était en train de taper cette lettre de 
recommandation dans les termes les plus élogieux quand, soudain, 
il est arrêté et s’est dit : « Mais pourquoi le recommander à Berkeley ! 
Nous devrions l’embaucher à Chicago ! » Alors il m’a contacté et m’a 
demandé : « Seriez-vous d’accord sur le principe de venir à Chicago ? 
Nous avons ici le Committee on Social Thought, etc., etc. ». 

Tout cela n’a rien à voir avec mes cours en 1985. En ce temps-là, 
j’avais suivi les cours d’Edward Shils27, mais je n’étais pas du tout, moi-
même, impliqué dans le Committee on Social Thought. C’est alors que 
son Chairman, Robert Pippin28, est entré en lice. Il a lu mes livres et 
m’a invité, sur la recommandation du département de sociologie. Et 
j’ai donné là une conférence en 1998, qui a été bien reçue, et deux ans 
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plus tard, en 2000, j’ai rejoint officiellement l’Université de Chicago. 
Les deux personnes importantes dans ce processus ont été Donald 
Levine et Robert Pippin. Et ces 17-18 dernières années, le Committee 
on Social Thought est devenu mon affiliation la plus importante. Il y 
a là un groupe de collègues avec qui j’ai le plus de relations, avec qui 
je me suis vraiment impliqué et dont la pensée m’influence vérita-
blement. Mais aucun d’entre eux n’est pragmatiste, pour répondre à 
votre question. Mon appartenance au Committee on Social Thought a, 
du reste, quelque chose d’ironique : celui-ci a en effet été créé, à l’ori-
gine, par le Président Robert Hutchins29, qui était un ennemi acharné 
du pragmatisme et qui voulait faire couler la vieille garde pragma-
tiste de l’Université [rires]. 

Vous pouvez aussi constater que mon principal domaine d’en-
seignement n’a pas trait au pragmatisme. Bien sûr, j’ai enseigné des 
cours sur James, Dewey ou Mead, mais aussi sur d’autres auteurs, 
européens, comme Max Weber, Max Scheler ou Ernst Troeltsch30. 
J’ai eu assez de chance pour devoir donner des cours qui avaient 
un lien direct avec les livres que j’étais en train d’écrire de sorte que 
j’ai pu organiser des cours sur l’histoire des droits de l’Homme, sur 
l’Ère Axiale, sur la guerre dans l’histoire de la pensée sociale depuis 
Hobbes, sur le processus de sécularisation…

Pragmata. Avez-vous des liens professionnels avec 
le département de philosophie à Chicago ?

Non, pas beaucoup. Le département est très orienté vers la philo-
sophie analytique. Je dirais que mes collègues philosophes – Robert 
Pippin ou Jonathan Lear – sont également membres du Committee 
on Social Thought, et je m’entends bien avec James F. Conant, qui a 
été fortement marqué par l’enseignement de Hilary Putnam (Conant 
& Zeglen, 2001), que l’on peut tenir pour un pragmatiste, dans sa der-
nière période. 
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Pragmata. Et à la Divinity School ?

Tous mes cours qui ont un intérêt pour la religion, au sens large, 
sont également recensés par la Divinity School, et nombre de ses étu-
diants suivent mes cours. J’ai un lien étroit avec eux, mais je ne suis 
pas affilié officiellement. 

Pragmata. Est-ce qu’il y a encore des chercheurs sur la 
religion – théologiens, sociologues, philosophes – qui ont une 
connexion avec le pragmatisme, comme il y a un siècle ? Cette 
osmose était tellement forte pendant l’Ère progressiste – nous 
pensons à Edward S. Ames, Shirley Jackson Case, 
Douglas C. Macintosh, et d’autres encore ! 

Non. Peut-être des gens comme William Schweiker31, qui sont 
engagés dans une réflexion sur l’éthique chrétienne et l’herméneu-
tique théologique… Je veux dire par là qu’ils ne sont pas de fervents 
pragmatistes, mais que ce qu’ils font n’est pas très éloigné de l’esprit 
du pragmatisme. L’influence du pragmatisme en théologie a duré 
pendant longtemps à Chicago, des décennies après la mort de Mead.

Pragmata. Vous avez déjà dit que William James était 
pratiquement absent des développements de la philosophie 
d’après-guerre en Allemagne, mais pas au début du xxe siècle. 
Pouvez-vous nous en dire plus ? Qu’est-ce que son nom évoque 
pour les philosophes allemands ? 

Pour nombre d’entre eux, le nom était à proscrire, avec quelques 
raisons du fait de James même. Il a écrit un certain nombre de choses 
de façon négligente, peu soignée – je pense en particulier à son livre 
sur Le pragmatisme (1907). C’est vraiment regrettable, à mon avis. 
Et il est clair que vous ne pouvez simplement partager les termes de 
ce livre. Pour un temps, j’ai partagé cette attitude. Et puis j’ai réalisé 
que James avait des choses beaucoup plus intéressantes à dire, par 
exemple dans sa psychologie et dans certains de ses articles. Mais 
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pour moi, le véritable point de rupture dans ma compréhension de 
James a été la lecture de ses Varieties of Religious Experience (1902). 
J’ai lu ce livre au début des années 1980, après en avoir fini avec ma 
thèse sur Mead, et il n’y a donc rien en elle de James. Je considère 
que L’expérience religieuse est un chef-d’œuvre absolu, que ce soit en 
matière de qualité littéraire ou de contenu philosophique. Cette ren-
contre a été extrêmement importante pour moi, personnellement, 
parce que je pense que cela m’a montré le chemin et donné un solide 
argument pour justifier la foi religieuse dans le monde contemporain. 

Je devrais encore rajouter quelque chose. J’ai étudié James dans 
les années 1980, mais de façon totalement étrangère à mon travail pro-
fessionnel. Je l’ai fait à cause de mon intérêt pour la foi. J’ai ensuite 
donné quelques conférences où j’ai commencé à gagner un peu 
confiance dans la façon dont j’argumentais sur James car j’ai réalisé 
que cela suscitait de très fortes réactions dans l’auditoire. Ce n’est 
sans doute pas avant les années 1990 que je me suis mis à me réfé-
rer explicitement à James, en particulier dans The Genesis of Values 
(2000), où le chapitre sur James joue un rôle crucial pour l’ensemble 
de l’argumentation.

Pragmata. Pouvons-nous ajouter un commentaire ? Dans la 
première traduction allemande de The Varieties of Religious 
Experience, Die religiöse Erfahrung in ihrer Mannigfaltigkeit, 
le traducteur a coupé le dernier chapitre qui comportait 
quelques-unes des idées les plus originales de James sur la 
religion, sur le polythéisme, par exemple. Comme en France, 
du reste…

Oui, la première traduction allemande de James remonte à 1907. 
Elle a été faite par Georg Wobbermin, un philosophe et psychologue 
de la religion. Il a abrégé certains développements, introduit des 
passages erronés, et accompli tant d’autres manipulations de son 
cru. Cette traduction était simplement ridicule. Une seconde tra-
duction a ensuite été faite, qui n’était pas très bonne non plus. La 
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traduction actuelle est une version révisée de cette seconde traduc-
tion. La seconde était meilleure que la première, et la troisième que la 
seconde. Mais elle est loin d’être idéale, parce qu’elle ne restitue pas 
la qualité littéraire du style de James en anglais. C’est pourquoi j’in-
vite mes étudiants à lire ce livre dans la version originale.

Plus je découvre l’importance du livre de James sur la religion – 
et à quel point vous ne pouvez pas comprendre ses autres écrits sans 
passer par ses écrits sur la religion –, plus je suis intéressé par la récep-
tion de la pensée de James sur la religion. Je pense que quelqu’un 
devrait écrire quelque chose à ce propos, sur le fait que tous les pen-
seurs importants de l’immédiat avant-guerre [de 1914-1918] ont été 
profondément influencés par le livre de James sur l’expérience reli-
gieuse, y compris Heidegger (1912) et Wittgenstein. Et il y a des études 
de qualité sur Wittgenstein et James, par exemple (Goodman, 2004). 
Mais rien sur la réception intense par Max Weber ou Max Scheler… 
pratiquement tous les auteurs de cette génération ! Je pense que ça 
vaudrait la peine de se lancer dans cette enquête. 

J’ai connu une sorte de seconde rencontre comme celle de 1970 
avec le pragmatisme, et c’est à nouveau avec un auteur que je connais-
sais un peu, sur lequel j’avais un peu lu, mais dont je n’avais pas saisi 
l’importance, jusqu’à un certain point. Il s’agit d’Ernst Troeltsch. À 
partir de 2001, je suis devenu un lecteur de plus en plus fervent de 
Troeltsch. Il y a une connexion directe, bien sûr, avec mes préoccu-
pations antérieures. Troeltsch, lui aussi, avait lu James, et Max Weber 
et lui avaient voyagé ensemble au Congrès de Saint Louis, dont vous 
avez probablement entendu parler, en 1904… Tout le monde connaît 
la conférence que Weber y a donnée sur les sectes protestantes, mais 
Troeltsch a lui aussi pris la parole et sa conférence est publiée en 
allemand sous le titre – un mauvais titre, probablement : « La rela-
tion entre psychologie et épistémologie dans l’étude de la religion. » 
(Troeltsch, 1904). Mais qui lit encore ça aujourd’hui ?! 
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Pragmata. Troeltsch avait donc un intérêt pour la psychologie 
de la religion ? 

Oui, tout à fait ! Il écrit que James est la figure la plus importante en 
matière de psychologie de la religion32 et il exprime sa grande admi-
ration. Le programme de Troeltsch a consisté en une synthèse de la 
psychologie de la religion de James avec la tradition allemande d’his-
toire de la religion au xixe siècle. Quelques années après cette confé-
rence, il en est venu à la conclusion qu’il avait besoin d’une sociologie 
pour réaliser son projet. Il a transformé la compréhension de la reli-
gion dans une voie analogue à celle de James, mais il a aussi recroisé 
cette psychologie et cette histoire de la religion avec une enquête sur 
les formes d’organisation sociale du christianisme. Dans mon der-
nier livre (Joas 2017), j’ai tenté de montrer la grande pertinence de la 
méthodologie implicite de Troeltsch dans son livre sur l’histoire du 
christianisme. 

Un théologien américain, H. Richard Niebuhr, a écrit sa thèse sur 
Troeltsch à Yale. Il avait une relation compliquée avec le pragmatisme 
et a été le premier à importer la pensée de Mead sur l’intersubjecti-
vité dans la théologie. Je voudrais écrire un article sur cette tentative 
de Niebuhr de tenir ensemble Troeltsch, Mead et Buber.

Pragmata. Dans sa Psychology, James écrit à propos de la 
dimension de « vague » de l’expérience religieuse, plus que sur 
le dogme ou la liturgie. Ceci est frappant dans The Varieties of 
Religious Experience où James n’endosse aucune tradition et 
semble considérer la religion comme quelque chose relevant 
de l’expérience… 

Non, la religion n’est pas vague. Mais ce que James veut dire, je 
pense, c’est que vous pouvez vous ouvrir à la richesse des qualités pré-
réflexives de votre expérience et que vous ne devriez pas annihiler 
celles-ci en leur surimposant des schématisations rationalistes. Mais 
vous pouvez entrer dans un processus d’articulation avec ce qui était 



417

originairement vague, dans un sens conceptuel. Mais, bien entendu, 
la religion ne laisse pas ces expériences dans le vague. Quand vous 
parlez du « Saint-Esprit » ou de quelque chose comme ça, vous utilisez 
une notion qui est claire pour les croyants et qui donne du sens à la 
dynamique de leur expérience. Ce que James essaie de faire, c’est de 
défendre la pertinence de ces expériences contre des types de pensée 
qui ne vous autorisent pas à les prendre au sérieux…

Pragmata. C’est peut-être l’une des raisons  
de votre intérêt pour Josiah Royce ?

Oui, merci de le mentionner. Vous devez d’abord comprendre 
le problème fondamental, à savoir le problème de l’articulation des 
expériences de transcendance de soi (self-transcendence). J’ai formulé 
cette idée pour la première fois dans The Genesis of Values (2000), et 
c’est là la connexion entre mes livres précédents sur le pragmatisme 
et mes livres ultérieurs sur les droits humains, la violence et la guerre 
(Joas, 2003 et 2012). Dans The Genesis of Values, j’ai essayé de montrer 
la richesse des discours sur cette question de la fin des années 1880 
aux années 1930, de Nietzsche à Dewey, pour ainsi dire. Dewey a parlé 
d’expérience religieuse dans les années 1930. Mais j’ai à l’évidence raté 
deux auteurs à l’époque, parce que je ne les connaissais pas suffisam-
ment : l’un était Ernst Troeltsch, l’autre Josiah Royce. Josiah Royce 
est devenu extrêmement important pour moi, en particulier ses der-
niers livres. Il est celui qui a eu l’idée, après la mort de James en 1910, 
de lier la phénoménologie de l’expérience de James et la sémiotique 
de Peirce (Royce, 1911). Pour résoudre le problème de comment les 
gens articulent les qualités préréflexives de leur expérience indivi-
duelle et sociale, nous avons besoin de signes, ou, en tout cas, d’une 
sorte de signes. The Sources of Religious Insight (Royce, 1912) peut 
être lu comme une longue conversation avec James, et The Problem 
of Christianity (Royce, 1913) est, je pense, un chef-d’œuvre, totale-
ment négligé en ce sens, en tout cas la seconde partie de l’ouvrage. 
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Pragmata. Est-ce que vous incluriez ce livre  
dans la tradition pragmatiste ? 

Absolument ! D’après ma propre interprétation de cette tradition ! 
Nous avons édité avec des collègues un volume dédié aux Varieties 
of Transcendence (Deuser, Joas, Jung & Schlette, 2016) et, dans mon 
chapitre (2016b), je cite aussi Peirce disant que Royce était « le plus 
grand pragmatiste ». Alors, dans ce sens, oui. Tout ce qu’a fait Royce 
ne pourrait être qualifié de pragmatiste, mais le dernier Royce l’était, 
sans aucun doute ! 

Pragmata. The Genesis of Values (2000) est certainement un 
livre-pivot dans votre trajectoire intellectuelle. Vous continuez 
d’y être aux prises avec le pragmatisme, puisque le chapitre 3 
est consacré aux « Varieties of Religious Experience » de James 
et le chapitre 7 à « Shattering Intersubjectivity », dont nous 
avons déjà parlé. Un autre chapitre se penche également sur 
« The Value-Feeling and its Object » selon Max Scheler, qui avait 
un fort intérêt pour le pragmatisme, également (Joas, 
1992a1993a : 103-105). Comment pourrait-on alors rendre 
compte de l’importance du pragmatisme dans votre travail 
actuel ? Quelle est la connexion entre vos études pragmatistes 
d’il y a vingt ou trente ans et celles dans lesquelles vous vous 
êtes engagé après 2000 ? 

Ok. Laissez-moi commencer par une remarque que m’a faite le tra-
ducteur en français, Jean-Marc Tétaz, de The Sacredness of the Person 
(2013), pour Labor & Fides, et qui traduit également mon nouveau 
livre en français. Il m’a dit que le chaînon manquant dans la récep-
tion francophone est désormais The Genesis of Values (2000). Du fait 
qu’il n’est pas accessible en français, le public francophone ne peut 
pas comprendre comment La créativité de l’agir (1999) et Comment 
la personne est devenue sacrée (2016a) sont liés, alors même que ces 
livres paraissent profondément différents. 
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Dans Créativité, je distinguais trois grandes dimensions selon les-
quelles la théorie conventionnelle de l’action devait être révisée. La 
troisième portait sur la compréhension de l’autonomie individuelle – 
en plus des dimensions de l’intentionnalité et de la corporéité. La pre-
mière étape de cette révision a été franchie par Mead quand il a affirmé 
que les individus ne sont pas nés comme individus mais qu’ils déve-
loppent un Soi. Ce point est aujourd’hui accepté par tout le monde, 
et il a constitué un progrès majeur en théorie sociale. 

Maintenant, Mead lui-même et ceux qui l’ont suivi n’ont pas pour-
suivi le questionnement : est-ce qu’il s’agit d’un développement en un 
seul temps, une fois pour toutes ? Au sens où, une fois que la person-
nalité de l’enfant s’est constituée et que son soi s’est stabilisé, y a-t-il 
des expériences dans lesquelles les frontières du soi peuvent s’ou-
vrir à nouveau ? Je pense, par exemple, à l’expérience sexuelle ou à 
l’expérience religieuse. Qu’est-ce qui se passe dans ces cas-là ? Dans 
Créativité, un lien avait été esquissé avec le dernier Durkheim. Mon 
sentiment est que Durkheim (1912), quand il écrit à propos de l’expé-
rience de fusion collective dans la religion, aborde très exactement 
ce type d’expérience. Mais l’avancée de Durkheim reste cependant 
partielle. Le seul type d’expérience d’ouverture des frontières du soi 
dont il a conscience est celui de l’effervescence collective dans des 
situations rituelles. The Genesis of Values se donnait alors une double 
visée. En premier lieu, qui sont les contributeurs à un discours sur la 
genèse des valeurs après Nietzsche ? Et en second lieu, à quoi une phé-
noménologie enrichie de telles expériences pourrait ressembler ? Du 
coup, le caractère unilatéral de la pensée de Durkheim est dépassé. 
Cela inclut par exemple la description par James de la prière comme 
communication ouverte avec le divin. Non pas une supplique à l’au-
delà du type : « Mon Dieu, faites-moi cette faveur ! », ni une expres-
sion purement rituelle au sens de la répétition d’une formule, mais 
une communication ouverte. Dans The Genesis of Values, j’ai recouru 
à différents auteurs et à leurs contributions théoriques sur les types 
concrets d’expérience de transcendance de soi. Ce concept de « trans-
cendance de soi » est devenu central dans mon travail – je le développe 
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dans Do We Need Religion? (Joas, 2008). Il renvoie à des formes d’ex-
périence dans lesquelles les frontières symboliques du soi se rouvrent 
et se transforment. 

Le type d’expérience que Dewey me permet d’illustrer est celui de 
la communication. J’ai intitulé le chapitre le concernant « Shattering 
Intersubjectivity » (Joas, 2000 : chap. 7) parce que Dewey y dit de très 
belles choses sur la façon dont nous parlons les uns aux autres et dont 
nous nous ouvrons dans la conversation. C’est une expérience réelle-
ment importante dans ma propre vie, celle où vous sentez une espèce 
de norme de réciprocité s’établir, celle où vous pouvez livrer des infor-
mations confidentielles, qui vous tiennent à cœur, un moment de 
conversation qui vous lie l’un à l’autre – et parfois, pour toujours… 
Vous partagez quelque chose, une expérience intense qui vous trans-
forme l’un et l’autre. Dewey est donc important en raison de sa contri-
bution théorique à ce point dans son livre sur la religion, A Common 
Faith (Dewey, 1934/2011), et en raison de sa sensibilité à un type spé-
cifique d’expérience de la transcendance de soi. Dewey est devenu le 
point de départ pour, disons, des enquêtes historiques sur les transfor-
mations collectives à travers une expérience de transcendance de soi. 

Pragmata. Est-ce que vous pourriez nous dire quelques mots 
sur votre rapport au marxisme et au post-marxisme en France, 
et en particulier sur votre relation avec Cornelius Castoriadis ? 
Quelle relation aviez-vous avec lui ? Quel sens ont eu pour vous 
ses écrits ? 

Une fois, en 1985, j’ai parlé à Chicago de Castoriadis dans ce cours 
de théorie sociale contemporaine en Europe. Et en ce temps-là, per-
sonne à l’Université de Chicago n’avait jamais entendu le nom de 
Castoriadis. Ils m’ont alors demandé d’en faire un portrait qui est paru 
dans l’American Journal of Sociology à la fin des années 1980 (Joas, 
1989). Vous m’avez demandé quelle était ma relation avec le marxisme 
français. Je dois d’abord dire que j’ai eu la relation la plus négative pos-
sible avec le marxisme structuraliste d’Althusser. Pour moi, il serait, 
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en quelque sorte, l’archi-ennemi ! Mais on pourrait encore s’intéres-
ser à des auteurs plus anciens, par exemple Lucien Goldmann, que 
j’ai lu quand j’étais encore au lycée, parce que j’avais de la curiosité 
pour Lukács, et que Goldmann avait été très influencé par Lukács. Et 
la relecture par Merleau-Ponty du marxisme, dans Les aventures de 
la dialectique (1955/1973), a elle aussi eu de l’importance pour moi. 
Sartre, pas tellement, Merleau-Ponty avait une bien meilleure com-
préhension de ces questions. 

Mais la passerelle avec le travail de Castoriadis passe par son inté-
rêt pour la créativité. Je pense vraiment que Castoriadis (1975/1987) est 
l’un des plus importants philosophes de la créativité. Cela n’implique 
pas que je partage ses orientations politiques. Je ne les partage pas. 
Mais nous nous sommes retrouvés à Paris, à Berlin, à Francfort et à 
New York, quand j’étais professeur à la New School pour un semestre. 
Nous avons eu beaucoup de discussions intéressantes. J’ai quelques 
lettres de lui, dont une dans laquelle il répondait, de façon détaillée, 
à mon article dans l’American Journal of Sociology. C’était une lettre 
de sept pages environ, très précise, très sérieuse. C’est quelque chose 
que j’ai apprécié, venant d’une personne aussi importante que lui. 
Ma vision personnelle de Castoriadis était positive, même si je n’étais 
pas d’accord avec lui sur beaucoup de points. Et il n’a jamais écrit sur 
le pragmatisme, bien sûr, encore qu’il serait possible d’établir une 
connexion intellectuelle… mais il ne l’a pas faite.

Pragmata. Hans, voulez-vous ajouter quelque chose en 
conclusion ?

Oui, deux choses, peut-être. L’une est pour dire que nous n’avons 
pas parlé de mes deux livres sur la sociologie de la guerre, War and 
Modernity et War in Social Thought (avec Wolfgang Knöbl). L’autre 
porte sur Habermas. Une chose qui me paraît importante, et que j’avais 
déjà dite dans l’introduction à ma thèse sur Mead, est que, dès le pre-
mier moment, j’ai eu le sentiment qu’il y avait une différence majeure 
entre Mead et Habermas, quoiqu’ils aient l’un et l’autre autant insisté 
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sur le problème de l’intersubjectivité et de la communication. Et un 
motif qui est resté important dans mes écrits, depuis cette époque, 
est que Habermas est totalement centré sur le langage : à ses yeux, 
l’intersubjectivité est une intersubjectivité langagière. Cela n’est pas 
vrai pour Mead. Pour Mead, il y a une dimension corporelle de l’in-
tersubjectivité. C’est ce que j’ai appelé l’intersubjectivité pratique – 
Praktische Intersubjektivität était le titre allemand de mon premier 
livre sur Mead (1980/2007). Le langage même était pour Mead une 
chose incarnée. C’est pour cela que la notion qu’il retravaille à partir 
de Wilhelm Wundt (1900/1973) de « geste vocal » (Mead, 1934 : § 7 sq.) 
(Lautgebärde en allemand) est si importante. Nous ne pouvons pas 
comprendre ce qu’est le langage indépendamment de notre besoin 
d’exprimer avec notre corps nos expériences et nos sentiments. Je 
n’avais pas de claire conscience de ce point à l’époque, mais je pense 
que c’était là le cœur de la théorie de la créativité que j’ai développée 
par la suite (Joas, 1995/1999). Elle est là, dans la tradition pragmatiste, 
mais elle a ensuite été négligée, en tout cas en Allemagne, à cause 
de l’accent exclusif mis sur le langage et sur l’intersubjectivité prise 
dans un sens linguistique. La question de l’incarnation des activités 
et des interactions discursives est cruciale. C’est, du reste, l’un des 
éléments que mes collègues français ont trouvé chez Mead, proba-
blement parce que beaucoup d’entre eux venaient d’un horizon goff- 
manien, phénoménologique ou ethnométhodologique (je pense à 
Louis Quéré, Isaac Joseph, Daniel Cefaï…). Il fut un temps, quand je 
l’ai connu dans les années 1980, où je me suis senti très proche du tra-
vail de Louis Quéré. Je veux dire à quel point je suis heureux de voir 
que le pragmatisme est en train de décoller en France.  
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NOTES
1  Cet entretien nous a été accordé 
par Hans Joas à l’occasion de sa 
participation comme conférencier à la 
première Young Scholars Pragmatist 
Conference, les 18 et 19 janvier 2018 
à l’ENS Paris. Nous lui avons posé 
un certain nombre de questions sur 
son expérience du pragmatisme. Il 
a ensuite accepté de retravailler la 
transcription en anglais de l’entretien, 
des notes et de la bibliographie et 
de répondre à quelques questions 
complémentaires, par écrit. Enfin, il 
nous a accordé une nouvelle entrevue 
à Berlin, le 23 février, qui a donné 
lieu à quelques ultimes révisions, 
avant que nous ne procédions à la 
traduction.

2  Herbert Blumer (1900-1987), 
sociologue américain, étudiant de 
G. H. Mead et Ellsworth Faris pendant 
les années 1920, puis professeur 
de sociologie à l’Université de 
Chicago de 1927 à 1952, avant de 
prendre la direction du département 
de sociologie de l’Université de 
Californie à Berkeley. Blumer est 
connu pour avoir été un critique 
féroce des méthodes quantitatives 
et positivistes, un théoricien du 
comportement collectif à la suite 
de R. E. Park et, surtout, l’un des 
principaux promoteurs de la 
psychologie sociale de Mead et 
de son héritage sous l’étiquette 
d’« interactionnisme symbolique » 
(Blumer, 1969). [Les notes de bas 
de page et la bibliographie ont été 
rajoutées par les éditeurs.]

3  Basil Bernstein (1924-2000), 
sociologue britannique qui a étudié 
comment le langage quotidien 
exprime et façonne les présupposés 
sociaux et culturels des groupes 
sociaux (Bernstein 1971/1975).

4  Ulrich Oevermann (né en 1940), 
sociologue allemand, professeur 
à l’Université de Francfort, 
connu par la suite pour son projet 
d’herméneutique objective. 

5  Karl-Otto Apel (1922-2017) était 
un philosophe allemand. Sa thèse 
de doctorat (Université de Bonn, 
1950) portait sur la pensée de 
Heidegger. Dans les années 1960, 
par ses enseignements et ses écrits, 
Apel s’est engagé à faire dialoguer 
la philosophie critique allemande 
et le pragmatisme américain (Apel, 
1973/2007), en particulier celui de 
Charles S. Peirce (Apel, 1975 et 1981) 
en promouvant ce qu’il a appelé une 
« pragmatique transcendantale ». 
Il a aussi proposé une nouvelle 
version de la distinction Verstehen/
Erklären (1979/2000) et il a largement 
contribué au développement d’une 
philosophie du discours éthique et de 
l’action communicative en dialogue 
avec Habermas. 

6  Charles W. Morris (1903-1979), 
philosophe, logicien et sémioticien 
américain. Il fut professeur associé, 
puis professeur de philosophie à 
l’Université de Chicago de 1931 à 
1958. Éditeur de L’esprit, le soi la 
société, il a développé une théorique 
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behavioriste des signes, en combinant 
la psychologie sociale de Mead et la 
sémiotique de Peirce (Morris, 1946). 
À partir du milieu des années 1930, 
il a été l’un des promoteurs d’une 
alliance entre les positivistes logiques 
d’Europe centrale (Carnap, Neurath, 
Schlick, etc.) contraints à l’exil et qu’il 
a contribué à recruter aux États-Unis. 
Il s’est ensuite engagé à leur côté 
dans le projet de l’« Encyclopédie 
Internationale de la science unifiée ».

7  Concernant l’histoire éditoriale de 
L’esprit, le soi la société et le rôle de 
C. W. Morris, voir Huebner (2014a) 
(chapitre 5 et annexe : « The Sources of 
Mind, Self, and Society », p. 391-506). 
L’édition finale de ce livre a été établie 
par Huebner et Joas (Mead, 2015). 
Voir aussi Huebner, « La fabrique de 
L’esprit, le soi et la société » (2014b).

8  Hans Peter Dreitzel (né en 1935), 
sociologue allemand, professeur 
émérite à la Freie Universität de 
Berlin.

9  Comme de nombreux jeunes 
chercheurs américains de l’époque, 
Mead a entrepris un « tour » des 
universités allemandes les plus 
importantes pendant ses études. 
Mead a assisté à des conférences de 
Wilhelm Wundt sur la métaphysique 
à Leipzig en 1888. Puis il a séjourné 
à l’Université Friedrich-Wilhelm 
l’année suivante où William James 
l’avait recommandé à Hermann 
Ebbinghaus et auprès duquel il a 
participé à des expérimentations 
de psychologie en laboratoire (Joas, 
1985 : 18 ; Huebner, 2014a : 43-

44). À Berlin, Mead a étudié avec 
Dilthey, Paulsen et Schmoller (Joas, 
1980/2007).

10  Herbert Wallace Schneider (1892-
1984) a publié Making the Fascist 
State (Schneider, 1928) et Making 
Fascists (avec S. B. Clough, 1929) grâce 
à une bourse SSRC octroyée par les 
soins de Charles Merriam. Proche de 
Dewey, il a enseigné à l’Université 
Columbia de 1918 à 1957. Le texte 
classique concernant le « flirt » des 
« pragmatistes libéraux » avec le 
fascisme, pour la plupart à la fin des 
années 1920, est celui de Diggins 
(1966), et ce jusqu’à la publication du 
livre de Vogt.

11  Eduard Baumgarten (1899-1982), 
philosophe et sociologue allemand, 
neveu de Max Weber et assistant de 
Heidegger. Il a étudié à l’Université de 
Heidelberg et il a séjourné à plusieurs 
reprises aux États-Unis dans l’entre-
deux-guerres où il a rencontré Dewey 
à Columbia en 1924. De retour en 
Allemagne, il a enseigné et beaucoup 
écrit sur l’histoire intellectuelle et 
politique des États-Unis pendant les 
années 1930 et 1940 à l’Université de 
Göttingen (Der Pragmatismus, 1938). 
D’abord considéré par les autorités 
nazies comme un socio-démocrate 
libéral et critiqué par Heidegger pour 
son « américanisation », il adhère au 
NSDAP en 1937. Joas (1992a/1993a : 
108-111) a analysé sa lecture de la 
tradition pragmatiste d’un point de 
vue national-socialiste. 
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12  Emil Lask (1875-1915), philosophe 
allemand, professeur-assistant, 
puis professeur à l’Université de 
Heidelberg de 1905 à 1914. Pendant les 
années 1910, lorsque Heidegger était 
étudiant, le sujet de l’« Amerikanische 
Pragmatismus » était très discuté 
à Heidelberg, aux côtés de la 
phénoménologie, en particulier par 
Lask (Kisiel, 1995 : 25-28) qui était un 
enseignant influent à cette époque. 
La remarque de Gadamer à Joas 
est confirmée par Hubert Dreyfus 
dans son édition de Being-in-the-
World (1990 : 342) : « Heidegger était 
reconnaissant envers Lask pour sa 
vision du fait que nos catégories 
correspondent à des fonctions qui 
“émergent de l’usage d’expressions 
dans la vie de la pensée et de la 
connaissance” (Gesamtausgabe, vol. 1, 
227). Il a mentionné le pragmatisme 
et soutenu sa relativisation des 
structures de la connaissance en 
relation à des modes de vie dans les 
conférences de 1921 (Gesamtausgabe, 
vol. 61, 135). »

13  Pour en savoir davantage 
concernant l’hostilité déclarée de 
Heidegger au pragmatisme, voir Joas 
(1992a/1993a : 106).

14  Urs Jaeggi (né en 1931), sociologue 
et écrivain suisse. Visiting professor à 
la New School for Social Research en 
1970-1971, puis professeur à l’Institut 
de sociologie de la Freie Universität 
de Berlin de 1972 à 1992. 

15  Klaus Oehler (né en 1928). 
Professeur de philosophie émérite à 
l’Université d’Hambourg. En 1977, il a 

dirigé et introduit la seconde édition 
allemande du livre Le pragmatisme de 
W. James (Oehler 1977). Il a co-fondé 
le Zeitschrift für Semiotik (1979) et ses 
étudiants lui ont offert un Festschrift 
en 2008 intitulé… Pragmata !

16  Friedrich Tenbruck (1919-1994), 
sociologue allemand. Étudiant 
de Heidegger à l’Université de 
Fribourg, il a obtenu son doctorat 
de philosophie à l’Université de 
Marbourg en 1944. Il a enseigné 
pendant cinq ans (1957-1962) dans une 
université américaine dans l’État de 
New-York. À son retour en Allemagne, 
il est devenu professeur de sociologie 
à l’Université de Francfort (1963-1967), 
puis de Tübingen. Il est considéré 
comme l’un des principaux opposants 
aux développements marxistes en 
théorie sociale. 

17  Arnold Gehlen (1904-1976), 
philosophe allemand, l’un des 
fondateurs de l’« anthropologie 
philosophique ». Alors qu’il rejetait le 
pragmatisme en tant que philosophie 
de l’adaptation, il a changé d’avis 
au cours des années 1930, tenant 
Dewey en haute estime, en particulier 
pour Human Nature and Conduct 
(1922), et s’appuyant fortement sur 
le pragmatisme dans son ouvrage 
principal (Der Mensch, 1940). Il a 
rejoint le NSDAP en 1933 et il est 
demeuré une figure intellectuelle 
importante, bien que critiquée, après 
1945 (Joas, 1992a/1993a : 107-109).

18  Richard J. Bernstein (né en 
1932). Ce philosophe américain, 
intellectuel public et activiste social, 
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est professeur à la New School for 
Social Research. Il est tenu pour 
l’un des principaux contributeurs 
du « renouveau du pragmatisme » 
(1992, et The Pragmatic Turn, 2010), 
en philosophie comme en théorie 
sociale. Il a développé un dialogue 
ininterrompu entre les approches 
américaines et européennes des 
problèmes contemporains, en 
échangeant avec Habermas, Rorty, 
Arendt, Gadamer, Derrida, Heller 
ou Taylor. Ses textes sur l’ethos 
démocratique, sur le faillibilisme 
et sur le pluralisme ont enrichi la 
perspective pragmatiste.

19  John E. Smith (1921-2009), 
professeur de philosophie influent à 
l’Université de Yale de 1952 à 1991, a 
activement contribué à maintenir en 
vie la tradition pragmatiste (Smith, 
1978) et développé une philosophie 
de la religion. Il a commencé sa 
carrière avec l’une des meilleures 
interprétations de Josiah Royce 
(Smith, 1950).

20  Horace M. Kallen (1882-1974), 
philosophe américain né en 
Allemagne. À Harvard, où il reçut 
son Ph.D. en 1908, il fut l’étudiant 
de William James, l’assistant de 
George Santayana et le collègue 
de Charles Beard. Kallen a édité 
l’ouvrage posthume de James, Some 
Problems in Philosophy (1911), fut l’un 
des auteurs de John Dewey et al., 
Creative Intelligence (1917) et l’auteur 
de The Philosophy of William James 
(1925). Il a enseigné toute sa carrière 
à la New School for Social Research, 
dont il fut l’un des fondateurs. En tant 

qu’écrivain, enseignant et intellectuel 
public, il fut l’un des promoteurs les 
plus connus du pluralisme, aussi bien 
au sens philosophique que social et 
culturel. Il a coédité avec Dewey The 
Bertrand Russell Case (1940).

21  À propos de l’articulation, voir le 
groupe de recherche de l’Université 
Humboldt Symbolische Artikulation : 
Sprache und Bild zwischen Handlung 
und Schema [symbolische-
artikulation.hu-berlin.de/about-the-
project/].

22  Hans Joas fait référence à son 
exposé oral, « Pragmatism and the 
Formation of Ideals », en tant que 
keynote speaker de la première Young 
Scholars Pragmatism Conference, 
« From Interactions to Institutions : 
Pragmatism and Collective 
Experience », Paris, 19 janvier 2018.

23  Max Scheler (1874-1928), 
philosophe allemand influencé 
par la phénoménologie de Husserl 
qu’il a développé en direction d’un 
« tournant anthropologique », et 
donc fondateur de la tradition de 
l’« anthropologie philosophique ». 
Dans Erkenntnis und Arbeit (Scheler, 
1926/1960) et d’autres textes, il a 
confronté ses conceptions à celles 
du pragmatisme. Il s’accordait 
avec celui-ci sur certains points : 
la distinction entre le monde de 
la science et « le monde du sens 
commun » ; l’interdépendance entre 
les pulsions corporelles, l’action 
et la perception dans une « théorie 
pratico-motrice de la perception » ; la 
« relativité existentielle » des objets de 
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la connaissance et les « limites de la 
connaissance relatives à un type de 
connaissance défini et aux porteurs 
de la connaissance ». Il s’y opposait 
nettement sur d’autres points, 
comme le traitement des « idées 
formelles » de la logique, de la vérité 
et de la connaissance. Et, dès 1915, il 
rejetait la « théorie pragmatique de la 
signification » et sa conception de la 
« signification » en relation avec les 
« usages linguistiques » (Mulligan, 
2017). 

24  Helmuth Plessner (1892-1985) 
était un philosophe et sociologue 
allemand, étudiant de Scheler, et 
« anthropologue philosophique ». 
Selon Krüger (2009b), il a rédigé 
ses premiers ouvrages (1928 et 
1931) indépendamment de la 
philosophie pragmatiste, même s’il 
avait connaissance de la critique du 
dualisme cartésien par James. Mais 
Krüger a développé des parallélismes 
frappants avec la phénoménologie 
de James ou la sémiotique de Peirce : 
« La distinction de Plessner entre 
avoir un corps [Körperhaben] et être 
(ou faire l’expérience vivante d’) un 
corps [Leibsein] court en parallèle à 
la distinction entre le “moi” (adopter 
la perspective d’autrui) et le “je” (les 
actions ou réactions spontanées d’un 
organisme en situation) chez Mead ». 
Krüger a enfin relevé différentes 
ressemblances entre les hypothèses 
de Plessner et celles de Dewey sur 
la communication (discursive, 
consciente, et préconsciente) et la 
plasticité de la conduite humaine. 

25  Donald Levine (1931-2015), 
sociologue et théoricien social 
américain, professeur à l’Université 
de Chicago à partir de 1962. Il a été 
le principal promoteur de l’œuvre 
de Georg Simmel en anglais et a 
défendu toute sa vie la thèse de 
l’influence majeure de Simmel sur la 
sociologie américaine. Hans Joas et 
Charles Camic ont co-édité un volume 
de mélanges offerts à Levine, The 
Dialogic Turn (Camic & Joas, 2004).

26  Robert N. Bellah (1927-2013), 
sociologue américain, qui fut 
l’étudiant de Parsons à Harvard, 
devint professeur à Berkeley en 1967, 
où il resta jusqu’à la fin de sa carrière. 
Spécialiste de la religion au Japon, 
il dut sa renommée internationale 
à Habits of the Heart (1985), et à 
ses travaux sur la religion civile 
américaine (The Broken Covenant, 
1975). Bellah et Joas ont édité 
ensemble The Axial Age (2012).

27  Edward Shils (1910-1995), 
sociologue américain, co-auteur 
avec Parsons de Toward A General 
Theory of Action (1952) et de Theories 
of Society (1961). Professeur au 
département de sociologie de 
l’Université de Chicago, et membre 
titulaire du Committee on Social 
Thought. 

28  Robert B. Pippin (né en 1948), 
philosophe américain. Professeur 
auprès du Committee on Social 
Thought et du département de 
philosophie à l’Université de Chicago. 
Commentateur reconnu de Hegel, il a 
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aussi écrit sur Henry James, Howard 
Hawks et Alfred Hitchcock.

29  Robert M. Hutchins (1899-1977), 
formé à la philosophie et au droit à 
l’Université Yale, il a été le président 
(1929-1945), puis le chancelier (1945-
1951) de l’Université de Chicago. Il a 
été très influent sur les questions de 
politique de l’enseignement supérieur 
à un niveau local comme national et a 
contribué à remodeler le département 
de philosophie de l’Université 
de Chicago via ses politiques de 
recrutement. Il était férocement 
opposé au pragmatisme et convaincu 
que l’enseignement des « grands 
livres » de la tradition philosophique, 
et tout particulièrement la théologie 
thomiste, étaient les plus à même de 
répondre aux défis d’une éducation 
d’élite. De ce fait, il a contribué à la 
marginalisation de la « vieille garde », 
Mead et Tufts, et s’est vivement 
opposé à C. W. Morris. 

30  Ernst Troeltsch (1865-1923), 
philosophe, sociologue et théologien 
allemand qui a été professeur à 
l’Université de Heidelberg de 1895 
à 1914, puis a fini sa carrière à 
l’Université Humboldt de Berlin. 
Troeltsch a proposé une explication 
de l’évolution historique et du 
déclin de la fonction de la religion 
dans la société. Il a développé une 
nouvelle approche de la genèse du 
protestantisme et une théologie 
comparée alternative à celle de Max 
Weber. Pour une étude du triangle 
entre James, Troeltsch et Weber, voir 
Hennis (1998).

31  William Schweiker (né en 1953), 
professeur d’éthique théologique à 
l’Université de Chicago.

32  Pour avoir une idée de la nouvelle 
discipline, la psychologie de la 
religion, on pourra consulter l’article 
d’un ancien étudiant de James, voir 
James B. Pratt (1908).
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P oursuivant leur précieux travail de diffusion de la pensée de 
Dewey auprès du public français, les éditions Gallimard ont 
fait paraître en 2016 une nouvelle traduction du philosophe 

américain intitulée L’influence de Darwin sur la philosophie et autres 
essais de philosophie contemporaine, co-éditée par Claude Gautier et 
Stéphane Madelrieux, également traducteurs du volume avec Lucie 
Chataigné Pouteyo et Emmanuel Renault*. Le livre réunit une dizaine 
d’articles et de conférences rédigés entre 1897 et 1910. Comme l’ex-
pliquent très clairement les éditeurs de la traduction française, il 
témoigne d’une période cruciale de « transition » et de « reconstruc-
tion », durant laquelle Dewey s’éloigne de l’idéalisme d’inspiration 
hégélienne pour élaborer un « nouvel empirisme fonctionnel », qui 
cherche ses sources, dans le sillage de William James, du côté de la 
théorie darwinienne de l’évolution (p. 264). La « Postface » que Claude 
Gautier et Stéphane Madelrieux ont rédigée en fin d’ouvrage constitue 
d’ailleurs, il faut le signaler ici, une excellente introduction à l’œuvre 
de Dewey, permettant de mieux saisir comment un livre peut conju-
guer dans le même geste philosophique une reconstruction de la phi-
losophie morale et de la philosophie de la connaissance à partir de la 
révolution darwinienne. Pour Dewey, en effet, c’est cette révolution 
qui impose que s’effondre la séparation étanche, théorisée au moins 
depuis Kant, entre le champ de la science et celui de la moralité. 

Si l’on prend au sérieux le titre du recueil d’articles que Dewey a 
publié en 1910, The Influence of Darwin on Philosophy & Other Essays 
in Contemporary Thought, la parution récente de sa traduction fran-
çaise présente donc un premier intérêt majeur, celui de mieux com-
prendre l’enracinement revendiqué jusqu’au bout par Dewey dans le 
naturalisme en général et dans la révolution darwinienne en particu-
lier. En quel sens la philosophie de Dewey est-elle « darwinienne » ? 
L’est-elle dans le sens très général où, comme d’autres à la même 
période (Nietzsche ou Bergson) et comme tant d’autres avant Darwin 
lui-même (Hegel ou Spencer), elle serait partie, pour comprendre 

* Barbara Stiegler est professeure de philosophie à l’Université Bordeaux 
Montaigne [barbara.stiegler@u-bordeaux-montaigne.fr].
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l’activité humaine de connaissance, du fait de l’évolution en général ? 
L’adjectif, en ce cas, serait beaucoup trop vague pour être légitime. Où 
l’est-elle dans le sens, cette fois strict et rigoureux, où elle aurait repris 
à son propre compte l’hypothèse darwinienne de la sélection natu-
relle, et, avec elle, tout ou partie de ses éléments explicatifs (descen-
dance avec modification, gradualisme des petites variations, malthu-
sianisme des ressources rares impliquant la compétition entre orga-
nismes etc.) ? Et s’il fallait retenir la seconde hypothèse, le darwinisme 
revendiqué par Dewey est-il uniquement méthodologique – au sens 
où il voudrait penser la connaissance en s’inspirant de la méthode 
intellectuelle précise que Darwin a réussi à imposer pour penser la 
vie ? Ou est-il au contraire résolument réaliste, au sens où, cette fois, 
comme Darwin et comme William James, Dewey ferait l’hypothèse 
que la connaissance humaine est non seulement l’un des produits his-
toriques de l’évolution du vivant, mais bien un produit de l’évolution 
par sélection naturelle des variations les plus avantageuses ? La lec-
ture de l’ouvrage permet de donner une réponse très claire à ces deux 
questions. Elle permet d’établir d’abord que Dewey n’est pas seule-
ment évolutionniste mais bel et bien darwinien, en un sens bien plus 
rigoureux, on va le voir, qu’il n’y paraît au premier abord. Elle permet 
d’affirmer ensuite que son darwinisme n’est pas seulement métho-
dologique mais résolument réaliste et génétique (ou, si l’on préfère 
« substantiel », p. 286), au sens où l’hypothèse darwinienne lui appa-
raît comme rendant compte, mieux que toutes les autres à ce jour, du 
fonctionnement réel de la connaissance. 

À la suite de William James et du tournant fonctionnaliste qu’il a 
su imposer à la psychologie, Dewey soutient en effet que pour com-
prendre la genèse de la connaissance, il faut la resituer dans le contexte 
de l’histoire de la vie comme l’une des fonctions élaborées par l’ani-
mal humain pour s’adapter à son environnement – tournant qui fait 
immanquablement s’effondrer, d’après lui, tous les principes fonda-
teurs de la philosophie depuis deux mille ans. Tel est le sens complet 
du titre de l’ouvrage : L’influence de Darwin ou du darwinisme sur la 
philosophie consiste, d’abord, dans le déclenchement d’une crise sans 
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précédent de nos anciennes manières de penser, dont la philosophie 
contemporaine devrait courageusement affronter les conséquences 
au lieu de tenter vainement d’y résister. Ne pouvant plus se récla-
mer ni d’un arrière-monde permanent, ni de conditions a priori ou 
transcendantales qui précéderaient l’expérience, la connaissance doit 
être désormais repensée à la lumière de l’hypothèse de la sélection 
naturelle, avec toutes les conséquences en cascade qu’implique une 
telle révolution. Or on découvre, toujours dans le même ouvrage, que 
pour accomplir cette opération, le darwinisme de Dewey s’enrichit 
d’un autre élément explicatif qui ne cadre pas nécessairement avec 
ce que la théorie de l’évolution a retenu de l’hypothèse darwinienne : 
le rôle central du « désajustement » et du « conflit » dans l’apparition 
de la connaissance, en lieu et place d’une conception gradualiste de 
l’évolution, défendue à la fois par Darwin en son temps et par nombre 
de darwiniens aujourd’hui. Ce qui, dès lors, relance aussitôt la ques-
tion : en quel sens, lâche ou précis, Dewey est-il darwinien ? Et, à la 
lumière de la contribution originale de Dewey à l’interprétation du 
darwinisme, quel est le sens philosophique profond que l’on doit rete-
nir aujourd’hui de cette révolution? Qu’est-ce qu’être authentique-
ment « darwinien » aujourd’hui ?

Le darwinisme de Dewey peut difficilement se comprendre indé-
pendamment du « dépôt hégélien permanent » (p. 266) qui impré-
gnera jusqu’au bout sa philosophie, au point qu’on peut être tenté de 
les confondre. Avant Darwin en effet, Hegel déjà « érigeait l’idée de 
processus au-dessus de celle d’origine fixe et de fins fixes, et il présen-
tait l’ordre social et moral, tout comme l’ordre intellectuel, comme 
une scène en devenir, localisant la raison quelque part au sein des 
combats pour la vie » (p. 71-72). L’hommage de Dewey à Darwin s’ins-
crit d’abord dans ce contexte plus général d’une pensée du devenir, 
de l’évolution et du processus, qui refuse de se donner un élément 
premier ou final pour penser le processus lui-même. Mais ce renver-
sement historique qui, pour la première fois, place le flux du devenir 
au-dessus de la permanence et de la fixité, précisément parce qu’il se 
produit un demi-siècle avant la parution de L’origine des espèces, ne 
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nous fait pas avancer d’un pas pour saisir l’apport propre de Darwin à 
la philosophie de Dewey. Pour comprendre le darwinisme de Dewey, 
il faut se référer à d’autres passages du recueil, qui revendiquent un 
ancrage beaucoup plus précis dans l’hypothèse darwinienne, non pas 
d’une évolution en général – en quoi Darwin lui-même n’aurait rien 
inventé –, mais bien d’une évolution par sélection des variations les 
plus avantageuses. Dewey résume ainsi « le principe darwinien de la 
sélection naturelle » : « Si toutes les adaptations des organismes ne 
sont dues qu’à une variation constante et à une élimination des varia-
tions qui sont nuisibles dans la lutte pour la vie impliquée par une 
reproduction excessive, il n’y a plus besoin d’en appeler à l’antério-
rité d’une force causale intelligente qui les planifierait et les ordonne-
rait à l’avance. » (p. 28). À travers cette récapitulation, Dewey paraît, 
à première vue, reprendre à son propre compte tous les ingrédients 
constitutifs de l’hypothèse darwinienne. Ainsi peut-on reconnaître, 
dans l’ordre de la citation, 1. la place centrale du concept d’adapta-
tion, 2. la variabilité spontanée et permanente du vivant, 3. la sélec-
tion qui opère le partage entre le nuisible et l’utile, 4. la lutte pour la 
vie impliquée par la thèse malthusienne d’une rareté des ressources 
face aux capacités exponentielles de reproduction des vivants. Si les 
deux premiers éléments de la citation sont hérités, soit de l’histoire 
naturelle (ainsi de l’adaptation, déjà centrale dans la théologie natu-
relle de William Paley) soit des premières formes d’évolutionnisme 
(qui interprètent déjà l’évolution à partir de l’adaptation et de la varia-
tion), l’apport propre de Darwin consiste, comme on sait, dans l’arti-
culation de ces deux notions déjà disponibles avec les trois derniers 
éléments de la citation, qui avance : 2. une variabilité constante du 
vivant, 3. le rôle moteur d’une sélection naturelle des variations les 
plus utiles par l’élimination des plus nuisibles, 4. qui elle-même ne 
prend sens que dans le contexte malthusien d’une rareté des res-
sources disponibles. Or, à lire tout le reste de l’ouvrage, il n’est pas 
certain que ces trois éléments, qui occupent pourtant une place cen-
trale dans le darwinisme contemporain, soient véritablement consti-
tutifs du darwinisme que revendique Dewey. 
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À ses yeux, le cœur du darwinisme consiste plutôt en une nou-
velle manière d’enquêter sur les « fins », les « buts » et les « valeurs ». 
Sous l’influence de Darwin en effet, « la philosophie renonce à toute 
enquête sur les origines absolues et les finalités absolues, afin d’explo-
rer les valeurs spécifiques et les conditions spécifiques qui engendrent 
ces valeurs » (p. 28). Cette caractérisation du darwinisme comme 
source d’une nouvelle enquête sur les valeurs peut étonner, tant elle 
contredit l’idée courante selon laquelle Darwin aurait débarrassé la 
théorie de l’évolution de toute forme de finalisme ou de téléologie, 
illusions métaphysiques qui gouvernaient encore les conceptions de 
Lamarck ou de Spencer et les grandes philosophies de l’histoire ins-
pirées de Hegel. Pour comprendre cette citation surprenante, il faut 
rappeler que la sélection darwinienne ne peut se comprendre indé-
pendamment de la différence de valeur entre « l’utile » et le « nuisible », 
et plus généralement, entre le « bon » et le « mauvais », différence nor-
mative qui ne peut se penser sans le recours aux idées téléologiques 
de « fonction » et de « but » : « L’intérêt ne porte plus sur l’essence glo-
bale située derrière les changements particuliers mais concerne la 
manière dont les changements particuliers servent des buts concrets 
ou les font échouer. » (p. 30). Cette téléologie contextuelle disqualifie 
l’idée d’un bien absolu et d’une fin ultime, tout en redonnant tout leur 
sens, concret et vital, à la différence entre le bon et le mauvais. C’est 
autant à la lumière de Darwin que de William James, en effet, qu’il 
faut lire ce passage sur la multiplicité des biens et des maux : « Les 
biens sont. Ils sont une multitude. Mais hélas les maux sont aussi. Et 
les deux existent à tous les degrés possibles ou presque. Ce n’est pas 
le contraste et la relation entre l’expérience in toto et quelque chose 
qui se situe au-delà de l’expérience qui conduit les hommes à la reli-
gion puis à la philosophie ; mais c’est plutôt le contraste au sein de 
l’expérience entre le meilleur et le pire. » (p. 41). Car c’est bien Darwin 
qui nous apprend que, loin d’obéir à des lois universelles et statiques, 
la vie consiste essentiellement à établir des différences de valeur ou 
à opérer un choix normatif entre ce qui, ici et maintenant, se révèle 
être le plus utile ou le moins nuisible. Ainsi qu’il l’explique lui-même 
dans un passage célèbre de L’origine des espèces, c’est cette activité 
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normative qui constitue le moteur même de l’évolution comme « amé-
lioration » : « La sélection naturelle scrute à chaque instant et dans le 
monde entier les variations les plus légères ; elle repousse celles qui 
sont mauvaises [bad], elle conserve et accumule celles qui sont bonnes 
[good] ; elle travaille en silence, insensiblement, partout et toujours, 
dès que l’occasion s’en présente, à l’amélioration [improvement] de 
tous les êtres organiques relativement à leurs conditions d’existence 
organiques et inorganiques. » (Darwin, 1985 : 133). Parce qu’il montre 
que l’évaluation est immanente au mouvement de la vie elle-même, 
parce qu’il y voit l’activité par excellence de l’évolution par sélection 
naturelle, Darwin disqualifie du même coup toute forme de transcen-
dance qui prétendrait garantir la permanence des valeurs, redonnant 
à la philosophie une toute nouvelle fonction : celle de reprendre l’en-
quête sur les valeurs en les enracinant dans la vie, et d’abord, dans la 
question de l’ajustement, toujours à repenser, entre les organismes 
et leur environnement. 

Avec la différence de valeur entre l’utile et le nuisible, ce terme 
d’« ajustement » est le second point d’ancrage de la philosophie de 
Dewey dans le darwinisme. Comme pour Darwin, et comme pour la 
psychologie fonctionnelle qui s’en inspire avec William James, est 
jugé « bon » ou « utile » ce qui favorise l’ajustement entre l’organisme 
et son milieu, « mauvais » ou « nuisible » ce qui conduit à leur désajus-
tement. Parce que ce terme d’ajustement est un strict synonyme de 
« l’adaptation », Dewey semble ainsi reprendre à son propre compte 
l’idée darwinienne selon laquelle la vie évolue, sous l’égide de la sélec-
tion naturelle, dans le sens d’une amélioration continue de l’adap-
tation des organismes à leurs conditions d’existence. Mais en réa-
lité, la lecture de l’ouvrage nous apprend qu’il tire de ces deux élé-
ments empruntés à Darwin une conclusion très différente, qui aboutit 
contre toute attente à placer le conflit au cœur de la nouvelle enquête 
darwinienne sur les valeurs. Sous l’influence du darwinisme, nous 
dit Dewey, « la philosophie doit avec le temps devenir une méthode 
de localisation et d’interprétation des conflits les plus sérieux qui 
se produisent dans la vie » (p. 32). Rien n’est pourtant plus éloigné 
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de l’adaptationnisme darwinien et de son gradualisme des petites 
variations, auquel Darwin a redit son attachement tout au long de 
son œuvre. Pour Darwin, en effet, l’activité normative de la sélection 
naturelle ne se fait jamais sur la base d’une situation conflictuelle ou 
de crise, dans laquelle les vivants s’éprouveraient comme inadaptés à 
leur environnement. Elle fonctionne plutôt comme la capitalisation 
tranquille et graduelle d’un optimum, évacuant toute forme de néga-
tif ou de conflit. S’il y a « lutte » entre les organismes, ce n’est nulle-
ment sur la question de l’évaluation de l’utile et du nuisible, automa-
tiquement discriminés par la pression de sélection du milieu, mais 
uniquement au sens d’une compétition pour l’accès aux ressources 
rares, qui justement rend les choix de la sélection naturelle en quelque 
sorte automatiques. Or, si Dewey semble prêt à concéder à Darwin 
tous ces éléments (gradualisme, adaptationnisme, automaticité de la 
sélection) tant qu’il s’agit des vivants non humains, il impose à l’hy-
pothèse darwinienne une série de transformations tout à fait sur-
prenantes dès qu’il s’agit de penser l’évolution de l’animal humain. 
Faut-il dès lors considérer que le darwinisme revendiqué par Dewey 
repose sur un contresens fondamental ? 

Le fait que le darwinisme contemporain soit aujourd’hui traversé 
par le conflit entre une option orthodoxe qui durcit l’adaptionnisme 
de Darwin, son gradualisme et avec eux l’automaticité de la sélection 
et, de l’autre, d’autres voies hétérodoxes (mais parfois victorieuses) 
qui entendent réviser le darwinisme en réhabilitant l’imprévisibilité 
de la rupture et du conflit et rejeter la thèse d’une optimisation auto-
matique des vivants par la sélection, redonne en réalité toute son 
actualité à la question du darwinisme de Dewey. C’est là le second 
intérêt majeur de la parution du livre dans le contexte actuel, marqué 
depuis les années 1970 par le conflit entre darwiniens « orthodoxes » et 
partisans d’un darwinisme « révisé », intérêt qui dépasse cette fois le 
seul champ des études pragmatistes et dont il faudrait souhaiter qu’il 
occupe toute sa place dans le champ de la philosophie de la biologie. 
Comme Dewey, et quoique sur des bases théoriques différentes, cer-
tains darwiniens contemporains de premier ordre (Richard Lewontin, 
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Richard Levins, Stephen Jay Gould) refusent en effet de croire en l’au-
tomaticité de la sélection et dénoncent avec énergie, contre les néo-
darwiniens cette fois, l’extension d’une telle conception automati-
sée de la sélection dans le champ de la vie humaine. À la lumière de 
ce contexte, la contribution de Dewey à l’interprétation de la révolu-
tion darwinienne prend un intérêt renouvelé. 

La première des transformations que Dewey impose à l’hypothèse 
darwinienne, c’est la thèse d’une évolution par inadaptation, elle-
même à la source de la naissance de la « pensée », de « l’intelligence » 
et de la « connaissance », qui toutes trois prendraient, chez l’animal 
humain, le relais de l’automaticité de l’instinct. Comme expérience 
de connaissance, tout acte perceptif est déjà le signe d’un désajuste-
ment, ou d’un « échec de l’ajustement instinctif », que la perception 
vise justement à compenser : « La perception est, primairement, un 
acte d’ajustement de l’organisme et de l’environnement différant du 
pur réflexe ou de l’adaptation instinctive en ceci que pour compenser 
l’échec de l’ajustement instinctif, il requiert une présentation objec-
tive et discriminante des conditions de l’action. » (p. 190). Ainsi, par 
exemple, lors de la perception d’un bruit ressenti comme effrayant 
alors qu’il est inoffensif, « un store qui tape contre la fenêtre à cause 
du vent » (p. 202). Décrivant avec minutie le passage progressif de l’ex-
périence immédiate à l’expérience réfléchie, Dewey montre que c’est 
précisément « l’inadaptation » (p. 205) entre le stimulus envoyé par 
l’environnement (le bruit soudain et intense) et la réaction de l’orga-
nisme (la frayeur) qui oblige l’intelligence à prendre le relais de la sen-
sation pour passer de l’expérience immédiate (de ce bruit qui est réel-
lement effrayant) à l’expérience réfléchie (du même bruit effrayant 
désormais connu comme inoffensif). Au fond, c’est le caractère « inu-
tile » et même parfois « nuisible » (p. 205) de la somme des réflexes et 
des instincts disponibles, et finalement, l’inadaptation du legs his-
torique transmis par l’évolution, qui oblige l’animal humain à penser 
et à connaître, c’est-à-dire à continuer d’assurer autrement l’ajuste-
ment de son organisme à l’environnement. 
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Cette insistance sur l’inadaptation de l’animal humain conduit 
tout naturellement Dewey à valoriser les situations négatives de 
« crise », de « trouble » et de « conflit ». Loin que la pensée suppose, 
comme l’a soutenu toute l’histoire de la métaphysique, une réalité 
harmonieuse, rationnelle et cohérente avec elle-même permettant 
l’adéquation entre l’intellect et les choses (adaequatio intellectus et 
rei), l’activité de penser commence toujours par « le conflit » (p. 128) : 
« La condition qui précède et provoque tout exercice particulier de 
connaissance réfléchie est toujours celle d’une discordance, d’une 
lutte, d’une ‘‘collision’’. […] La discordance provoque et contrôle une 
activité de connaissance réfléchie seulement parce que le sort d’un 
agent est en jeu dans la crise. » (p. 137). Ou encore : « L’objectif de l’acte 
de penser n’est pas d’opérer une réconciliation totale et ‘‘Absolue’’ 
entre l’existence et la signification, mais de parvenir à un ajuste-
ment spécifique entre les choses et nos buts et entre nos buts et les 
choses au moment précis où la crise atteint son point crucial. » (p. 128). 
Nul doute que l’on retrouve ici, au fond du darwinisme de Dewey, 
un autre aspect du « dépôt hégélien permanent » : le rôle moteur du 
négatif et du conflit dans la compréhension des processus évolutifs, 
mais ici purgée de toute tentation d’une fin ultime qui orienterait par 
avance tout le processus vers une réconciliation finale. Débarrassé 
de l’illusion, propre à l’idéalisme hégélien, que « le réel est rationnel 
et le rationnel est réel » (p. 71), le darwinisme de Dewey retient de la 
dialectique hégélienne le rôle moteur du conflit, mais en la vidant 
contre Hegel de toute perspective finale de « relève » (Aufhebung). Or, 
il se trouve que c’est aussi le programme d’un courant important du 
darwinisme contemporain : celui de promouvoir une « biologie dia-
lectique » (Levins & Lewontin, 1985) ou, dans une version légèrement 
différente, une « révision » du darwinisme (Gould, 2006 : 9 sq.), éman-
cipée de toute tentation finaliste – programme qui recoupe, sur bien 
des points, l’interprétation deweyenne de la révolution darwinienne. 

En insistant elles aussi sur le rôle moteur du conflit et de la tension 
dans les processus évolutifs, ces nouvelles versions du darwinisme 
contestent frontalement le gradualisme de Darwin lui-même, 
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en proposant d’y voir un aspect accidentel de la théorie, dont le 
darwinisme contemporain aurait tout intérêt à se défaire. À leurs 
yeux, les diverses versions du darwinisme orthodoxe, de la Synthèse 
moderne aux néo-darwiniens, ont pourtant fait le choix inverse de 
durcir le gradualisme des « petites variations ». Elles ont interprété 
l’évolution comme un processus d’optimisation continu niant la réa-
lité de l’histoire, et avec elle le négatif de la tension et du conflit. À 
cette vision homogène et graduelle du temps évolutif, ces nouvelles 
formes de darwinisme critique opposent la réalité des discontinui-
tés qui scandent le temps évolutif, non pas comme le croit Dewey à 
partir de la seule émergence de l’intelligence humaine, mais dès les 
premières formes de vie. C’est tout le sens de l’intérêt que Stephen 
Jay Gould accordera, sur le plan de l’ontogenèse, aux phénomènes 
d’« hétérochronie », qui révèlent que des modifications dans les 
rythmes de développement peuvent être le point de départ d’inno-
vations évolutives, et sur le plan de la phylogenèse, à la théorie des 
« équilibres ponctués » qui décrit l’évolution, contre le gradualisme 
dominant, comme une alternance discontinue entre longue période 
de ralentissement et courte période d’accélération des changements. 
À la lumière de ce darwinisme révisé, la lecture deweyenne de Darwin 
qui insiste sur la crise et le conflit comme moteur de l’évolution de 
l’animal humain, mais aussi sur les décalages de rythme entre l’évolu-
tion des organismes et celle de leur environnement, autre forme d’hé-
térochronie pourvoyeuse d’une tendance permanente au « désajuste-
ment », retrouve toute sa légitimité. Loin de sortir du cadre darwinien, 
la thèse pragmatiste d’une émergence de l’intelligence humaine sur la 
base d’une inadaptation ou d’un désajustement entre l’organisme et 
son milieu, appelant un réajustement et un réaménagement de l’en-
vironnement lui-même par les capacités créatrices de l’intelligence, 
devrait retrouver, à la lumière de ce darwinisme révisé, toute sa place 
dans l’histoire et l’actualité du darwinisme. Si le fonctionnalisme du 
pragmatisme peut sembler tomber, à première vue, sous la critique 
de Gould qui, de son côté, entend redonner tout son poids au legs des 
structures et des contraintes internes, l’insistance de Dewey sur les 
désajustements qui scandent le rythme évolutif émancipe clairement 
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son fonctionnalisme, attentif aux décalages de rythmes et aux ten-
sions conflictuelles qui font le tissu de l’histoire évolutive, de toute 
tentation adaptationniste.

C’est justement ce que confirme la notion deweyenne d’adapta-
tion, qui continue certes de jouer un rôle central, mais au prix d’une 
révision fondamentale. Comme la biologie dialectique de Levins et 
Lewontin et comme le darwinisme révisé de Gould, Dewey critique 
en effet la conception courante de l’adaptation qui tend à faire de 
l’organisme une pâte molle, contrainte de s’adapter passivement et 
sans résistance aux exigences de l’environnement. À Spencer et à sa 
compréhension « automatique » de l’évolution par adaptation (p. 72), 
Dewey oppose un tout autre sens de l’adaptation darwinienne, fon-
damentalement interactif, et à la lumière duquel les initiatives de 
l’intelligence, en situation permanente d’incertitude, sont naturelle-
ment amenées à prendre toute leur place : « Le progrès de la biologie a 
accoutumé notre esprit à l’idée que l’intelligence […] est une méthode 
d’ajustement des capacités et des conditions au sein de situations par-
ticulières. » (p. 73). Pour Levins et Lewontin, de même, le véritable sens 
de la révolution darwinienne consiste à montrer que toute l’évolution 
du vivant suppose cette interaction constante de l’organisme et de 
son environnement : « L’incorporation de l’organisme comme un sujet 
actif dans sa propre ontogénie et dans la construction de son propre 
environnement mène à une relation dialectique complexe entre les 
éléments de la triade gène, environnement, organisme. » (Levins & 
Lewontin, 1985 : 105). Comme chez Dewey, la relation est ici « dialec-
tique » au sens où elle décrit une tension entre les conditions fixées par 
l’environnement et celles exigées par l’organisme lui-même, qui ne 
se contente pas de se laisser modifier par la pression du milieu, mais 
qui participe également activement à le modifier et à le construire. En 
lieu et place d’une adaptation qui se produirait automatiquement, il 
s’agit donc de décrire des processus d’interaction et de réajustements 
dont l’issue restera toujours imprévisible, puisqu’elle fait fond sur une 
situation conflictuelle de tension que « l’adaptationnisme », dans sa 
détestation du conflit, fait tout pour nier et évacuer. Au fond, c’est 
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l’automaticité d’une sélection naturelle toute-puissante, opérant sur 
le matériau passif et homogène des petites variations génétiques, qu’il 
s’agit de contester : « L’organisme fait [makes] son environnement et 
participe donc à nouveau à sa propre construction. Finalement, l’or-
ganisme, dans la mesure où il développe et construit un environne-
ment […] définit les conditions de la sélection naturelle. » (p. 105-106).

Dans les deux cas, qu’il s’agisse de l’organisme ou du gène, c’est la 
conception atomiste qui sous-tend la thèse d’une automaticité de la 
sélection qu’il s’agit de déconstruire. Pour Levins, Lewontin et Gould, 
Darwin reste prisonnier de ce postulat atomiste, que la Synthèse 
moderne puis le néo-darwinisme durciront encore en les miniaturi-
sant soit sous la forme du « trait » (caractéristique phénotypique ou 
comportementale considérée comme unité de base sur laquelle opère 
la sélection), soit sous celle du « gène égoïste ». Comme les individus 
darwiniens, « traits » et « gènes » sont majoritairement conçus comme 
des atomes indépendants, mécaniquement en compétition les uns 
avec les autres dans un contexte de ressources rares et du même 
coup convertibles en « données » (data), elles-mêmes calculables 
par la puissance de computation des algorithmes. Mais pour Dewey, 
comme pour la biologie dialectique et le darwinisme révisé, le sens 
véritable de la révolution darwinienne est tout autre. Loin de renforcer 
l’atomisme de l’individu organique et de sa décomposition en « don-
nées », elle disqualifie au contraire toute forme d’« existence enclose 
en elle-même » : « Avec le changement de point de vue, de l’existence 
enclose en elle-même au processus inclusif, de l’unité structurale 
de composition à l’unité de fonction de contrôle, de la forme sans 
changement au mouvement dans la croissance, c’est l’ensemble du 
schème des valeurs qui est modifié. » (p. 225). Au mécanisme de sélec-
tion censé réguler automatiquement les collisions entre unités ato-
miques, la révolution darwinienne bien comprise doit opposer une 
vision écologique de la pluralité des interactions, qui redonne la prio-
rité au contexte local, situé ici et maintenant, tout en l’articulant à 
une compréhension multi-niveaux de l’histoire évolutive, refusant 
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de se donner une unité atomique élémentaire qui fournirait le maté-
riau passif et isotrope de la sélection. 

Avec cette lecture de la révolution darwinienne, Dewey donne – 
près d’un siècle avant Levins, Lewontin et Gould – des arguments phi-
losophiques puissants contre la vision inverse que défendront les néo-
darwiniens. Avec Richard Dawkins, Daniel Dennett résume en effet 
« le cœur de l’idée darwinienne » comme une mise hors-circuit de l’in-
telligence conquise par la victoire de l’atomisme dans les sciences de 
la vie, Darwin ayant révélé que ce que l’on voulait imputer à l’intelli-
gence d’un dessein était en réalité « décomposée en parties si petites 
et si stupides qu’elles ne pouvaient absolument pas compter comme 
de l’intelligence, [mais devaient être] distribuées dans l’espace et le 
temps sous la forme d’un gigantesque réseau de processus algorith-
miques » (Dennett, 2000 : 153). Tandis que la leçon de Darwin consiste, 
pour le néo-darwinisme, à révéler qu’« une petite parcelle imperson-
nelle, butée, automatique et aveugle de la machinerie moléculaire 
est la source ultime de tout l’agir, donc de la signification, et donc 
de la conscience, dans l’univers » (p. 232), Dewey retient de Darwin 
la leçon inverse : celle d’une dissolution de tout élément atomique 
premier, censé être la source de toute l’évolution ultérieure, au profit 
d’une compréhension des processus d’interaction orientés vers des 
fins situées, toujours locales et provisoires, et dont l’issue nécessaire-
ment imprévisible ne peut être prévue par aucune forme de calcul. Si 
Dewey conteste, comme les néo-darwiniens, toute partition dualiste 
entre les sciences de la nature et les sciences de l’esprit, et à travers elle 
la grande partition kantienne entre le règne de la nature et celui de 
la liberté, c’est pour en tirer une conclusion rigoureusement inverse. 
Au lieu de mettre l’intelligence humaine hors-circuit et de dévoiler 
la puissance de calcul des algorithmes appliquée aux données du 
vivant, la révolution darwinienne, parce qu’elle place l’incertitude 
et le conflit sur les valeurs au cœur de l’histoire de la vie, redonne au 
contraire toute sa place et tout son sens à la logique expérimentale et 
créatrice de l’intelligence collective. À l’heure où les interactions entre 
les sciences de la vie et l’avenir des sociétés humaines deviennent des 
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enjeux politiques majeurs, la leçon de L’influence de Darwin sur la phi-
losophie mérite en effet d’être méditée. Faut-il espérer, avec les néo-
darwiniens et les partisans de l’intelligence artificielle, une automa-
tisation généralisée des processus de décision, reposant sur la pro-
duction exponentielle des data et sur les capacités de computation, 
elles aussi supposées exponentielles, des algorithmes chargés de les 
traiter ? Ou faut-il au contraire considérer, avec le pragmatisme amé-
ricain, que l’intelligence humaine, dans la situation permanente de 
conflit et d’incertitude qui est la sienne, n’a pas d’autre choix que de 
se socialiser en intelligence collective, comprise comme « méthode 
de diagnostics et de pronostics moraux et politiques » (p. 32) ? Si, pour 
Dewey, la socialisation de l’intelligence, tournée vers la détermina-
tion commune des valeurs et des choix collectifs, a toute sa place 
dans la nature, c’est parce qu’elle ne fait que révéler, en les intensi-
fiant, les capacités créatrices et inventives de la « logique génétique 
et expérimentale » (p. 33) qui anime, depuis ses débuts, le laboratoire 
de l’évolution du vivant. Comme la biologie dialectique et comme 
le darwinisme révisé, tout l’intérêt de la contribution de Dewey à ce 
débat aujourd’hui brûlant est que, loin de se draper dans le royaume 
moral d’une société plus « humaine », c’est sur la base d’une com-
préhension rigoureuse et darwinienne de la vie biologique et de son 
évolution qu’elle disqualifie la conception atomisante et automati-
sée des vivants et de leurs procédures de décision qu’un certain récit 
de l’histoire de la vie tente aujourd’hui, elle aussi au nom de Darwin, 
d’imposer aux sociétés humaines. 
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P aru en 2016, La philosophie de John Dewey de Stéphane 
Madelrieux représente une contribution importante à la lit-
térature francophone sur le pragmatisme et la philosophie 

américaine. L’auteur n’en est pas à son premier ouvrage sur ce cou-
rant de pensée*. Il s’est particulièrement distingué avec le livre issu 
de sa thèse, William James. L’attitude empiriste (2008) et l’édition de 
Bergson et James : cent ans après (2011), ainsi que sa participation à la 
traduction de l’ouvrage de John Dewey L’influence de Darwin sur la 
philosophie et autres essais de philosophie contemporaine (2016). Pour 
un ouvrage qui, au premier abord, peut sembler constituer une simple 
présentation générale de la pensée de Dewey, on trouve dans La philo-
sophie de John Dewey une stratégie plutôt audacieuse et originale. La 
ligne directrice de l’ouvrage est le problème central que le philosophe 
américain a présenté à plusieurs reprises comme étant à la source de 
l’ensemble de ses écrits. Ce problème est celui de la dichotomie dans 
la méthode de fixation des croyances, selon qu’elles portent sur les 
phénomènes de la nature, rendue possible par la méthode expéri-
mentale, ou selon qu’elles concernent les valeurs faisant autorité dans 
l’orientation de la conduite humaine. Le propos du livre est d’autant 
plus intéressant qu’il affirme l’existence d’une continuité entre de 
grands pans de la pensée de Dewey, soit le naturalisme, l’instrumen-
talisme, sa théorie générale des valeurs, ses conceptions de l’éduca-
tion et de la démocratie. L’ouvrage offre un portrait grand angle de la 
pensée de Dewey. Sur des sujets difficiles d’accès pour le grand public, 
il est servi par une remarquable clarté d’écriture et d’analyse. Il n’en 
aborde pas moins certains aspects des plus complexes de l’œuvre 
de Dewey, comme sa métaphysique de la nature, son concept d’ex-
périence et sa philosophie des sciences. Ce livre se distingue à bien 
des égards d’autres ouvrages sur Dewey, publiés au cours des der-
nières années. Il suffit de penser à l’ouvrage de Joëlle Zask, au titre 
assez proche, Introduction à John Dewey (2015), qui a choisi une autre 
ligne directrice, celle de la philosophie sociale et de la conception de 

* Nicolas Bernier est chargé de cours et doctorant au Département de 
philosophie et d’éthique appliquée de l’Université de Sherbrooke, Québec 
(Canada) [Nicolas.Bernier@usherbrooke.ca].
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la démocratie chez Dewey. Ici, nous allons nous en tenir à une pré-
sentation des principaux arguments de Madelrieux, en suivant l’or-
ganisation même des quatre chapitres du livre. 

LE PROBLÈME ET LE PROGRAMME

La pensée de Dewey est une pensée du passage à la modernité. Celle-ci 
recouvre la naissance des institutions démocratiques, civiles et éta-
tiques, la dynamique des révolutions scientifiques, industrielles et 
technologiques et l’émergence du marché, libéré de la tutelle de la 
religion et de la féodalité. En dépit des progrès réalisés, plusieurs ten-
dances prémodernes perdurent sous différentes formes : la reproduc-
tion des classes sociales et la domination des églises sur les esprits, 
l’intolérance aux points de vue différents, l’attachement à des valeurs 
dogmatiques et le recours à la force et à la guerre comme méthode de 
résolution de différends. Dans cet horizon, la méthode de formation 
des croyances est plutôt contingente. Sans doute, une petite part de 
celles-ci résulte de processus de discussion, d’enquête et d’expérimen-
tation et répond à des standards démocratiques, mais une bonne part 
se fait à partir des habitudes et des coutumes, se diffuse en contre-
coup de la propagande, ou exprime des intérêts de classe.

C’est à ce problème que Dewey s’attaque dans un grand nombre de 
textes, qu’il écrive sur la pédagogie ou sur la religion, sur la science ou 
sur la politique. Comment dépasser la divergence entre nos croyances 
cognitives sur la nature, qui proviennent de l’usage de la méthode 
expérimentale, et nos croyances sur les valeurs morales, par où Dewey 
désigne « tout ce qui est considéré comme possédant une autorité 
légitime pour diriger la conduite » (LW4 : 204, cité p. 21) ? Alors que 
la méthode expérimentale a développé une démarche intelligente 
pour constituer nos jugements et nos croyances sur la nature, nos 
croyances morales demeurent largement conformées par des ten-
dances prémodernes que nous reproduisons à travers nos habitudes 
et nos interactions avec notre environnement social. 
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Le constat de Dewey sur l’état de la philosophie est qu’elle est non 
seulement inapte à répondre aux problèmes de son époque, mais 
qu’elle en est partie prenante. La philosophie a besoin d’une réforme 
d’ampleur, d’une « reconstruction ». Alors que les sociétés humaines 
sont marquées par l’incertitude, le conflit social et le changement 
social, la philosophie s’est lancée dans une quête de certitude et a 
tenté d’ériger un ordre stable et intemporel. Dewey propose de réo-
rienter la pratique de la philosophie en direction d’une « enquête 
culturelle ». Sa tâche est d’établir une « méthode de diagnostics et 
pronostics moraux et politiques » qui cherche à clarifier les troubles 
éprouvés dans des situations problématiques et qui devienne avec le 
temps « une méthode de localisation et d’interprétation des conflits 
les plus sérieux qui se produisent dans la vie » (MW4 : 13, cité p. 16). 
Dans un monde incertain et inachevé, l’entreprise philosophique doit 
être orientée principalement vers la réflexion et la conduite humaine, 
de manière « cohérente et unifiée » (p. 20). Alors que la philosophie 
antique et la pensée des Lumières ont, de diverses manières, érigé des 
dualismes entre l’homme et la nature, Dewey propose une conception 
ontologique du monde dans laquelle il existe une continuité entre ce 
qui est expériencé dans le milieu naturel et dans le milieu social. La 
méthode d’enquête sur des faits scientifiques n’est, de ce point de vue, 
pas différente de la méthode de formation des croyances morales. 
En affirmant cette continuité, Dewey espère que les opérations de 
discussion, d’enquête et d’expérimentation, déjà opérantes dans 
les sciences de la nature, seront également mises en œuvre dans les 
sciences humaines et sociales et permettront d’orienter nos conduites 
dans une communauté démocratique. 

DE LA NATURE À L’EXPÉRIENCE

Dewey soutient donc que l’évolution des mondes humain et naturel 
opère selon un principe de continuité. Parler de continuité revient à 
admettre qu’il existe une et une seule nature, qui se différencie pro-
gressivement par l’émergence de propriétés distinctes (p. 48). Dans 
cette perspective, les distinctions, classifications et évaluations sont 
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avant tout des outils intellectuels permettant de traiter de manière 
intelligente les problèmes rencontrés dans l’expérience. Ces outils ne 
reflètent en rien des réalités ontologiques, des réalités antécédentes 
de la nature ou des « principes a priori fixes et ultimes qui préside-
raient de tout temps à l’organisation des choses » (p. 42). 

La continuité se traduit par une conception pluraliste de l’évo-
lution de l’esprit humain que l’auteur situe au niveau des théories 
de l’émergence. Pour Dewey, les propriétés humaines ont émergé à 
partir des propriétés physiques. Au-delà d’un certain seuil de com-
plexité de la matière, se sont enclenchées des dynamiques de forma-
tion d’organismes vivants qui, à leur tour, ont conduit à l’apparition 
d’êtres pensants et intelligents. L’esprit et la matière, loin de s’oppo-
ser, sont deux épisodes « insérés dans la même histoire » (p. 49). La 
conscience humaine, psychique et sociale, se situe à la fois en conti-
nuité avec la nature tout en recélant des propriétés nouvelles que l’on 
ne saurait réduire aux niveaux inférieurs. 

Dewey reprend le concept de potentialité développé initiale-
ment par Aristote, mais en lui retirant toute direction téléologique 
et en s’abstenant de tout principe déterministe, moyennant lesquels 
nous pourrions déduire le développement des phases supérieures des 
phases antérieures du processus d’évolution (p. 49). Sa thèse louvoie 
entre les deux écueils du « matérialisme mécaniste » et du « spiritua-
lisme finaliste ». Le développement ou l’actualisation d’une poten-
tialité dépend des systèmes de transactions au sein d’un environne-
ment : « Les propriétés émergentes apparaissent précisément par et 
dans ces interactions, étant les propriétés du système organisé de ces 
interactions. » (p. 49). Le développement de potentialités n’est pas 
mélioratif en lui-même. Le caractère positif de l’évolution humaine 
ne se fait pas de manière linéaire. Le développement se distingue à 
cet effet de la croissance humaine (growth).

La réinsertion de l’homme dans le milieu et l’histoire de la nature 
passe nécessairement par une revalorisation du concept d’expérience. 
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Cette notion, héritée des empiristes britanniques, offre deux princi-
paux avantages : elle remet en cause, par l’examen critique, toutes les 
autorités extérieures, en particulier celles dont les principes ont la pré-
tention d’être supérieurs ou absolus ; elle met en valeur « les ressources 
et les potentialités de l’expérience elle-même comme moyen de régler 
les problèmes rencontrés dans l’expérience » (p. 51). Toutefois, bien 
que Dewey s’inspire à ce niveau des empiristes, il conçoit l’expérience 
de manière fort différente. Tout d’abord, il la saisit dans une perspec-
tive holiste. En effet, aucun organisme ne peut exister sans environ-
nement, ni aucun environnement prendre forme sans organisme. 
L’organisme et l’environnement sont « deux aspects complémentaires 
nécessairement co-impliqués dans cet ensemble d’activités interre-
liées ». Ensuite, l’expérience se fait avant tout dans un ajustement 
actif de l’organisme à son environnement : « L’organisme n’est pas un 
spectateur face à l’écran du monde qui le bombarderait de données 
brutes, il est un acteur qui prend part au monde. » (p. 69).

L’émergence du mental au sein du comportement vital a permis 
la mise en place de nouveaux modes d’interaction entre l’être vivant 
et son environnement et de nouveaux modes de coordination de ses 
activités. Si l’instinct et l’habitude sont des opérateurs importants 
de l’organisation de l’expérience, la conscience permet à l’individu 
de percevoir les qualités sensibles d’une situation problématique et 
de faire émerger de nouvelles significations en médiatisant la réac-
tion au stimulus. L’expérience permet ainsi l’apprentissage et la crois-
sance de l’individu, via la réaction à la signification possible du sti-
mulus et la résolution active de l’indétermination d’une coordina-
tion avec l’environnement. Le schéma stimulus-réponse ne doit pas 
être vu comme un enchaînement de séquences mécaniques déter-
minées, mais bien comme un circuit organique continu de stimula-
tions et de réponses au cœur duquel opère un processus de transfor-
mation mutuelle des termes de la transaction. 

La croissance humaine (growth) consiste alors en un processus 
d’actualisation de capacités humaines à travers des milieux organisés 
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d’interactions sociales. L’individu est un acteur participatif et respon-
sable, partie prenante de sa propre croissance. Il y a croissance chez 
un individu lorsque l’apprentissage des expériences passées modifie 
la qualité des expériences futures et permet l’extension et l’enrichis-
sement des contextes de significations qu’il traverse. La croissance 
atteint son apogée lorsqu’elle arrive à percevoir les relations de cette 
expérience-ci « avec la totalité des autres expériences réelles et pos-
sibles ». Tout cela ne se passe pas uniquement « dans la tête » des indi-
vidus, mais est bel et bien « distribué sur tous les aspects et phases de 
l’interaction ». « L’esprit est dans la nature. » (p. 75).

Bien qu’elle provienne des tendances naturelles biologiques, l’ex-
périence humaine est avant tout sociale : elle est « saturée des résultats 
de l’échange social et de la communication sociale » (p. 86). Le Soi n’est 
pas celui d’un « individu isolé » dans un « environnement désocialisé ». 
Le social se définit chez Dewey à partir des trois concepts d’associa-
tion, de participation et de communication (p. 76). L’association est 
une loi universelle de la nature qui se traduit par la ressaisie de l’ac-
tion sociale comme étant fondamentalement une action conjointe. 
Dewey endosse la découverte du social au xixe siècle, à l’encontre de 
l’atomisme social. La participation, ensuite, consiste en une contri-
bution personnelle aux fins d’une activité désormais partagée et com-
mune. C’est toute la différence entre le dressage animal et l’éducation 
humaine. Dans une action partagée et commune, les participants se 
coordonnent autour des fins qu’ils poursuivent, découvrent les inté-
rêts qui les tiennent ensemble et font l’expérience des conséquences 
pratiques de leur intervention. La communication, enfin, est un enjeu 
central de l’échange social. Elle émerge « lorsque les êtres engagés 
dans l’action conjointe en viennent à adopter et à considérer leurs 
propres réactions du point de vue des autres » (p. 81). Elle est ce qui 
fait que l’association humaine est une communauté. Le langage qui 
la médiatise est ainsi l’élément clé du passage du biologique au psy-
chique et au social – Dewey est proche de Mead sur ce point. Le lan-
gage est « l’outil des outils » (LW1, p. 134). « Il est l’opérateur d’objec-
tivation et d’institutionnalisation de la relation entre l’usage d’une 
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chose et ses conséquences possibles. » (p. 83). Il fait que les réactions 
à des stimuli sont des réactions à des signes et non pas à des sources 
immédiates d’empêchement ou de satisfaction. Il conduit à tisser de 
nouvelles relations avec l’environnement et à développer des habitu-
des culturelles, qui canalisent, réordonnent et coordonnent les impul-
sions naturelles afin de réaliser des fins communes. L’enjeu de toute 
culture consiste en la façon dont elle permet l’émergence d’habitu-
des intelligentes, c’est-à-dire la capacité des individus de s’émanci-
per de la rigidité des héritages et des conformismes et de reconstruire 
les « manières de penser et d’agir établies » (p. 94). 

LA LOGIQUE DE L’ENQUÊTE EXPÉRIMENTALE

La reconnaissance de la continuité de l’enquête portant sur les valeurs 
morales avec l’enquête empirique des phénomènes naturels est obs-
truée par deux principaux obstacles. Le premier se rapporte à une 
conception de la connaissance comme réalité antécédente à l’enquête, 
le second, au refus de reconnaître les valeurs morales comme des phé-
nomènes empiriques, susceptibles d’être analysés et de faire l’objet 
de délibérations au moyen de méthodes d’investigation intelligente. 
Dewey ne vise pas un transfert pur et dur de la science à la philosophie 
– il n’y a aucun scientisme dans sa démarche –, mais il prône l’adop-
tion de l’attitude et de l’esprit de la méthode expérimentale dans le 
domaine de la régulation de la conduite humaine.

Dewey s’efforce de démontrer que l’expérience scientifique s’ins-
crit en continuité avec l’expérience du sens commun. La science se 
présente comme la forme plus développée d’opérations logiques et 
cognitives qui sont déjà à l’œuvre dans l’expérience ordinaire. La réso-
lution de problèmes en science et dans l’expérience ordinaire pré-
sente de ce fait le « même type de modification intentionnelle et de 
contrôle des changements » (p. 143). Dans les deux cas, les propriétés 
des objets sont relationnelles et dépendent des interactions avec les 
autres objets (p. 147). La connaissance du sens commun précède la 
connaissance scientifique. Bien avant le développement de la science, 
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les humains avaient observé que l’eau des ruisseaux est meilleure 
à boire que l’eau des étangs (p. 149). Mais la science étend de façon 
inouïe le « réseau d’interconnexions dans lequel elle place toute qua-
lité » et autorise une connaissance rigoureuse des corrélations entre 
événements empiriques. Elle permet de « contrôler le cours de l’ex-
périence et (de) s’assurer de l’usage et la jouissance des objets qui 
précèdent la science » (p. 149). Elle donne la possibilité d’analyser 
les composantes chimiques de l’eau et de la purifier de façon artifi-
cielle. La science devient en ce sens le meilleur moyen d’augmenter 
la sûreté de l’expérience ordinaire elle-même. 

Le constat de Dewey est que les philosophies de la connaissance 
et en particulier celles qui défendent l’idée de connaissances immé-
diates ont ignoré « l’acte de connaître », soit le processus d’enquête 
par lequel la connaissance constitue tant la fin visée qu’une ressource 
future (p. 103). Dans cette perspective, la visée de la logique est de 
perfectionner la pensée humaine afin de développer des actions plus 
réfléchies (p. 112). L’évolution de la science ne saurait donc se réduire à 
l’acquisition et l’accumulation de nouvelles connaissances. Elle com-
prend l’invention de procédés d’enquête, au moyen desquels passer 
d’une situation indéterminée, déclenchée par un doute, à une situa-
tion unifiée, cohérente et satisfaisante pour l’esprit. Cette enquête 
est composée d’interactions entre différentes phases : l’identifica-
tion du problème, la formulation d’hypothèses sur ses conditions, 
ses causes et ses conséquences, le développement logique du rai-
sonnement ainsi que la mise à l’épreuve empirique des hypothèses. 

Un aspect important de l’enquête est la réciprocité et la régulation 
mutuelle entre le mode perceptuel et le mode conceptuel. Les faits 
sont actuels et sont issus de l’observation alors que les idées appar-
tiennent au possible et proviennent de l’imagination. L’ordre percep-
tuel (faits) et l’ordre conceptuel (idées) se constituent réciproquement 
et se régulent l’un et l’autre : « L’expérience devient dirigée rationnel-
lement et la raison devient contrôlée empiriquement. » (p. 125). Dewey 
ne vise pas la subordination de la pensée à l’action : la pensée vise à 
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libérer l’action. Elle permet de rendre l’intelligence plus pratique et 
l’action plus intelligente. La pensée est un moyen d’émancipation 
des habitudes et des valeurs déterminées socialement. L’esprit expé-
rimental « consiste à agir délibérément sur le phénomène au lieu de 
le contempler et de l’accepter tel qu’il est » (p. 139). 

L’esprit de la méthode expérimentale nous conduit par conséquent 
vers une nouvelle attitude intellectuelle et morale à l’égard de nos 
interactions naturelles et sociales. La seule connaissance théorique 
de l’enquête ne suffit pas. Elle ne peut se passer d’un réel désir de l’em-
ployer et requiert des vertus épistémiques et pratiques, « des qualités 
morales du caractère de l’enquêteur » (p. 153) : l’ouverture d’esprit aux 
suggestions nouvelles, la concentration et l’effort dans la réalisation 
de l’enquête et la responsabilité quant aux conséquences concrètes 
de l’enquête. L’enquête n’est pas une simple affaire de technique ou 
de logique. Elle est indissociable de la « volonté de maintenir l’inté-
grité intrinsèque de son processus » (p. 153). Bien que la science pour-
suive ses propres intérêts et ses propres questions, il importe que les 
scientifiques puissent bénéficier des expériences des autres formes 
d’associations humaines afin de cultiver une sensibilité sociale « des 
relations et des intérêts communs qui lient les individus entre eux » 
(p. 137). L’impartialité scientifique ne signifie en rien une coupure 
avec l’espace social. La science est la partenaire de la démocratie.

À LA RECHERCHE DE L’ENQUÊTE MORALE

Le dernier chapitre boucle le circuit de la relation réciproque et com-
plémentaire du naturalisme, de l’enquête expérimentale et de l’en-
quête morale chez Dewey. L’auteur mobilise particulièrement la théo-
rie générale des valeurs et ses liens avec la démocratie et l’éducation 
afin de rendre compte de l’enquête morale. La philosophie morale 
nécessite une réforme importante. En effet, celle-ci a relégué à l’ar-
rière-plan le caractère incertain, changeant et conflictuel des pro-
blèmes auxquels elle a affaire et des solutions qu’elle peut y appor-
ter. Son but n’est pas la recherche d’un principe, d’une finalité, d’un 
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bien ou d’une loi ultime qui régissent les conduites humaines, mais 
bien « d’indiquer les méthodes permettant de faire face aux conflits 
moraux et de rendre les choix plus intelligents compte tenu de la par-
ticularité de chaque situation individuelle » (p. 159). Tout comme dans 
l’enquête expérimentale, le bien résultant de l’enquête morale n’est 
pas antérieur à l’enquête, il est une conséquence de cette dernière. 

C’est à partir de sa théorie générale des valeurs que Dewey estime 
pouvoir rétablir la continuité entre l’enquête morale et l’enquête sur 
la nature. Dans cette perspective, la philosophie devient « la théorie 
et la pratique du jugement critique dans tous les domaines et aspects 
de l’expérience » (p. 161). Les valeurs émergent dans le processus de 
la vie, au cœur des transactions que les humains entretiennent avec 
leurs environnements. Mais pour que les pratiques du prendre soin 
ou du faire attention aux proches partenaires et aux jeunes enfants 
deviennent des comportements de « valuation », il faut qu’elles ne 
soient plus de simples résultats de l’évolution, actualisées sur le mode 
de l’instinct. Les valeurs s’inscrivent dans les systèmes de désirs et 
d’intérêts à l’œuvre dans les conduites humaines et se présentent 
comme orientées vers des fins-en-vue – soit des conséquences que 
l’on anticipe comme désirables. Une valeur est une fin-en-vue, soit 
une fin désirée et choisie par un individu ou un groupe et qui permet 
l’orientation et la coordination des activités permettant de la réaliser. 

La théorie générale des valeurs de Dewey tente de s’affranchir du 
dualisme entre les moyens et les fins ainsi que de celui entre l’individu 
et la société. Ici encore, la distinction entre les moyens et les fins ne 
doit pas être tenue pour ontologique. Elle est fonctionnelle : « Moyens 
et fins sont deux noms désignant la même réalité. » (p. 177). Les 
moyens sont des constituants internes de réalisation des fins tandis 
que les fins permettent de sélectionner et d’organiser des moyens – 
matériaux, outils et opérations de leur réalisation. La délibération 
n’est donc pas un simple choix instrumental des meilleurs moyens 
pour atteindre une fin fixée d’avance de la façon la plus efficace et 
la plus économique, elle porte également sur la valeur comparée de 
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différentes fins qui se transforment en cours d’action. Et elle trans-
forme parfois certaines fins naturelles en fins morales, tout en reconfi-
gurant désirs et intérêts, habitudes et dispositions.

Le but de l’enquête morale n’est donc pas de découvrir des valeurs 
qui existeraient avant le déroulement de la délibération, mais de faire 
émerger des valeurs qui sont le fruit d’une réflexion critique et d’un 
effort de reconstruction. Tout comme la fonction du problème au sein 
de la théorie de l’enquête, le conflit de valeurs doit permettre de faire 
apparaître de nouvelles relations et de nouvelles conséquences entre 
les choses. Le seul impératif que l’on peut dégager de la morale de 
Dewey est d’agir de manière à « augmenter la signification de l’expé-
rience présente » (p. 205). En fondant la délibération sur les moyens 
ainsi que sur les fins de nos désirs et de nos intérêts, la démarche de 
Dewey nous fait entrer dans un processus potentiellement transfor-
matif : « L’objet d’une délibération est en réalité toujours de savoir 
quel type de personne on sera. » (p. 179-180). 

La dernière partie de l’ouvrage aborde l’importance des conditions 
sociales pour que soit rendue possible une véritable enquête critique. 
En tant que valeur et idéal, la démocratie ne peut être réalisée que 
par des moyens eux-mêmes démocratiques. Elle ne peut « développer 
pleinement ses potentialités que par et dans un processus continu de 
coopération et d’expérimentation sociales qui puisse donner direc-
tion aux changements qu’elle subit » (p. 181). Le but de la discussion 
n’est pas le consensus, mais bien la transformation des intérêts, des 
désirs et des croyances en présence via la délibération sur des faits et 
l’expérimentation à partir d’hypothèses de réforme morale et sociale. 
L’idéal démocratique consiste en l’enrichissement mutuel et réci-
proque des sphères individuelles et collectives : il s’agit de favoriser 
la « variété des intérêts individuels » et de nourrir des dynamiques de 
conflit autour de perspectives tout en atteignant, par la voie de la réso-
lution de situations problématiques, une « unité du bien commun ». 
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On touche là à des idées qui seront développées dans les textes poli-
tiques de Dewey, en premier lieu Le public et ses problèmes (1927/2010). 
L’émancipation des « tendances prémodernes » dans la fixation des 
croyances et la réalisation du projet de liberté, d’égalité et de jus-
tice requièrent l’invention de la démocratie. « Une démocratie est 
plus qu’une forme de gouvernement ; c’est avant tout un mode de vie 
associée, un mode d’expérience conjointe et communiquée. » (MW9, 
p. 93, cité p. 184). La méthode de la délibération, de l’enquête et de 
l’expérimentation concerne certes la transformation des institutions 
étatiques, mais elle a aussi une bien plus ample portée, puisqu’elle 
concerne aussi la vie civile, le fonctionnement des entreprises et du 
marché, des écoles ou des églises – ce qui explique la défense par 
Dewey d’une démocratie associative, sociale et industrielle. Il y a une 
grande cohérence entre les conceptions de la science et de la morale 
chez Dewey et sa conception de la société démocratique. 

Dans ce cadre, sa philosophie se présente comme une véritable 
théorie de l’éducation, tandis que l’éducation apparaît comme la pra-
tique concrète de la philosophie (p. 194). Madelrieux prend soin de 
souligner que la conception de l’éducation de Dewey, avec ses pré-
occupations civiques et politiques ainsi que son approche interdisci-
plinaire et holiste, ne peut être réduite, comme elle l’est souvent, au 
mot d’ordre d’apprendre en faisant (learning by doing). L’éducation 
vise le développement le plus large et le plus riche des capacités, des 
désirs et des intérêts à apprendre. Elle appelle un processus de crois-
sance à travers l’expérience des individus qui dure toute la vie, bien 
au-delà des cycles de l’école. Le but de l’éducation est d’apprendre 
à apprendre, de développer des dispositions au jugement critique, 
de savoir articuler des processus complexes comme la combinaison 
entre le sens de l’observation et la capacité d’analyse, ou encore entre 
l’initiative individuelle et le service à la communauté. 

Le petit livre de Stéphane Madelrieux, La philosophie de John 
Dewey, est l’une des meilleures introductions disponibles à cette 
œuvre abondante. La qualité et la profondeur de ses clarifications 
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conceptuelles permettent de mettre en valeur l’originalité de Dewey. 
Le lecteur se pose cependant quelques questions en le refermant. 
Par exemple, lors de la réédition d’Experience and Nature en 1951 
(1925/2012), Dewey affirme qu’il substituerait la notion de « culture » 
à celle d’ « expérience » en donnant comme justificatif les obstacles 
insurmontables du terme expérience. Le choix de ce terme central par 
nombre de commentateurs francophones, en dépit du fait que Dewey 
l’ait rejeté à la fin de sa vie, mériterait d’être explicité. Par ailleurs, 
la continuité entre l’usage de la méthode expérimentale, la morale 
et la politique reste encore programmatique. La démonstration de 
Madelrieux est rigoureuse, mais elle ne s’applique pas à beaucoup de 
cas concrets. La façon dont cette méthode expérimentale aurait été 
mise en œuvre, par exemple dans l’Ethics (Dewey & Tufts, 1932) ou 
dans la Theory of Valuation (1939/2011), pourrait être développée. On 
peut enfin regretter que Madelrieux, sans doute en raison de la taille 
imposée de son livre, n’ait pas inclus davantage de liens entre l’œuvre 
de Dewey et des questions, thèmes et idées traités dans la littérature 
plus récente en philosophie politique, épistémologie ou en éthique. 
Mais ce travail contribue à mettre en valeur la pertinence actuelle de 
la pensée de Dewey et suscite l’intérêt de poursuivre des recherches 
plus poussées sur les obstacles théoriques et pratiques de sa pensée.
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D aniel R. Huebner a préparé sa thèse à l’Université de Chicago, 
sous la direction d’Andrew Abbott, en étant suivi par un 
comité comprenant Hans Joas et Andreas Glaeser*. L’ouvrage 

Becoming Mead, issu de ce travail de thèse, poursuit deux objectifs 
explicites : contribuer, d’une part, à une meilleure compréhension 
de la pensée de Mead ; proposer, d’autre part, une analyse de la pro-
duction intellectuelle en l’envisageant d’abord comme un « processus 
social concret » (p. 12). L’auteur entend ainsi enrichir notre connais-
sance philosophique ou sociologique de Mead, en faisant un travail 
de bénédictin sur les textes, mais il le fait en nous offrant une étude 
de cas qui relève de l’histoire et de la sociologie de la connaissance. 
Il a ainsi mené une enquête extensive en archives, à commencer 
par les George Herbert Mead Papers 1855-1968, conservés au Special 
Collections Research Center de l’Université de Chicago, mais il a aussi 
constitué sa propre archive, en rassemblant des notes de cours iné-
dites (Appendix B : 233-243). Les deux objectifs convergent dans l’ob-
jet principal du livre, à savoir : la reconstruction des processus sociaux 
qui ont défini, au cours du temps, la figure intellectuelle de George 
Herbert Mead1.

Ce double objectif contribue à l’originalité du travail de Huebner 
par rapport aux autres monographies consacrées à Mead – les tra-
vaux de Joas (1980/2007), Cook (1993), Carreira da Silva (2008), Côté 
(2015) et Baggio (2015). Sa focalisation sur les pratiques intellectuelles 
lui permet en outre de procéder à une analyse originale de la récep-
tion de la pensée meadienne. L’auteur n’entend pas analyser la récep-
tion, au xxe siècle, de la pensée meadienne au sein de la philosophie 
et des sciences sociales dans les termes d’une simple « Geschichte der 
Wirkungen » (« histoire des effets »). Si la pensée meadienne a été au 
cœur de batailles interprétatives, menées tant par ses héritiers que 
par ses adversaires, on ne peut pas, selon Huebner, considérer Mead 
comme un simple objet passif vis-à-vis de ces dernières. Au contraire, 
le penseur américain a, dans la perspective de Huebner, été lui-même 

* Matteo Santarelli est philosophe, docteur de l’Université du Molise, Italie 
[matteosantarelli1985@gmail.com].

PRAGMATA, 2018-1 : 470-485
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partie prenante de la fabrique de sa figure intellectuelle. L’auteur s’at-
tache, de ce point de vue, à rendre compte de ce processus de consti-
tution, en menant non pas une histoire des idées, mais une histoire 
des multiples pratiques pédagogiques, militantes et scientifiques de 
Mead, resituées dans leur contexte et qui ont conduit ses contempo-
rains et ses successeurs à camper un portrait du personnage et à éva-
luer sa production intellectuelle. C’est donc une attention aux pro-
cessus concrets, dans les micro-milieux intellectuels, activistes et 
personnels de Mead2 que privilégie l’ouvrage. Elle donne sa signi-
fication au titre du volume : Becoming Mead. Comme l’auteur l’in-
dique, « “Becoming” a donc un double sens productif, qui insiste à la 
fois sur le développement intellectuel de Mead et sur la conversion de 
Mead en icône pour un ensemble de concepts influents en sciences 
sociales » (p. 12). De ce point de vue, afin de rendre compte à la fois de 
la formation intellectuelle de Mead et de son « iconisation » au sein 
de la philosophie et des sciences sociales, Huebner se concentre sur 
les contextes de production et de réception de ses textes et des his-
toires le concernant.

Dans la première partie du livre, intitulée « Rethinking Mead », l’au-
teur met en lumière les expériences qui ont façonné et guidé les pro-
ductions intellectuelles de Mead. C’est d’abord l’importance des inter-
ventions orales de Mead qui est soulignée. Cette importance est attes-
tée par le fait que « la plupart des textes publiés, attribués à Mead dans 
ses bibliographies, consistent en des réélaborations plus ou moins tra-
çables de propos et de discours tenus en public » (p. 32). Nous n’aurions 
probablement pas accès à ces textes si Mead n’avait pas été poussé 
par ses proches à les publier. James H. Tufts, son collègue au dépar-
tement de philosophie (dont la fille était mariée avec le fils de Mead), 
aura ainsi supervisé la publication de dix-sept articles de Mead, 
dont certains majeurs, comme « Social Psychology as Counterpart 
to Physiological Psychology » (1909), « Social Consciousness and the 
Consciousness of Meaning » (1910) ou « The Genesis of the Self and 
Social Control » (1925) (p. 35). En accordant cette attention aux pro-
ductions orales de Mead, Huebner entend souligner que son activité 
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intellectuelle a en bonne partie consisté en des prises de parole en 
public – les conférences de Mead devant l’« archipel de publics » de 
l’ère progressiste (Abbott, 2010) attiraient des centaines, sinon des 
milliers d’auditeurs –, et visait, de plus, à répondre à des questions 
d’intérêt public. « Pendant le plus clair de sa carrière, Mead a été connu 
avant tout comme un intellectuel public, intervenant dans des évé-
nements liés à la réforme sociale, plutôt que comme un écrivain pro-
fessionnel. » (p. 5). Pour cette raison, selon Huebner, il est impossible 
de distinguer clairement, et donc de cloisonner, au sein de l’activité 
intellectuelle de Mead, d’une part, son travail de rédaction d’articles 
universitaires, d’autre part, les interventions qu’il a assurées en tant 
qu’« intellectuel public » (p. 38).

Huebner souligne en outre la participation directe de Mead à des 
pratiques scientifiques, dans le domaine des sciences psychobiolo-
giques et dans celui des sciences sociales. En ce qui concerne les pre-
mières, son séjour d’études à Berlin – en particulier les recherches 
qu’il a menées dans le laboratoire d’Ebbinghaus – et le travail expé-
rimental qu’il a accompli à l’époque où il résidait à Ann Arbor, ont 
été décisifs. C’est en effet sur la base de sa participation directe aux 
pratiques de la science expérimentale qu’ont émergé les thèses fon-
damentales caractérisant sa pensée : son anti-introspectionnisme, sa 
conception fonctionnelle de l’intelligence, le dépassement qu’il pro-
pose de la dichotomie subjectif/objectif grâce au concept de co-consti-
tution, l’importance qu’il accorde à l’activité mentale pré-réflexive 
ainsi qu’au concept d’émergence au sein de sa pensée (p. 57). Pour ce 
qui est de son implication dans des recherches de sciences sociales, 
Huebner attire l’attention du lecteur sur certaines pratiques aux-
quelles Mead s’est fréquemment prêté, comme la rédaction de rap-
ports consacrés à l’analyse de problèmes sociaux spécifiques. L’auteur 
souligne le rôle qu’a joué, dans l’élaboration de sa propre pensée, son 
travail de coordination et de collecte de données dans le cadre d’en-
quêtes empiriques, par exemple sur le système scolaire de Chicago, 
sur le réseau de bibliothèques publiques ou encore sur les condi-
tions de vie et de travail au sein du centre social (settlement house) 
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de l’Université de Chicago, dirigé par Mary McDowell, aux abords du 
quartier des Stock Yards. Dans le chapitre 3, Huebner insiste à nou-
veau sur le lien profond entre l’engagement concret de Mead dans 
divers mouvements d’éducation et de réforme sociale et sa produc-
tion intellectuelle, qu’il illustre par l’analyse des nombreux séjours 
de Mead dans les îles hawaïennes (Côté, 2017). Ce rapport intime 
de Mead à Hawaii est une véritable découverte. L’on savait ses liens 
étroits avec la famille Castle, son amitié avec Henry et son mariage 
avec Helen, mais on ignorait à quel point Hawaii avait compté pour 
Mead dans la formation de son expérience sociologique et politique. 
À cet égard, Huebner se penche sur un article jusqu’à présent peu dis-
cuté dans la littérature secondaire, et qui s’avère pourtant très origi-
nal et important : un long article sur les conditions de vie et de tra-
vail dans les îles hawaïennes, publié le 22 janvier 1898 dans le Chicago 
Tribune. Selon l’auteur, c’est dans cet article que Mead tente pour 
la première fois d’analyser la structure d’une société entière, et non 
plus, comme il le faisait auparavant, un problème ou une institution 
spécifique (p. 70). Hawaii est devenu un poste avancé du mouvement 
progressiste de Chicago, et c’est ainsi que les Mead y ont, au cours des 
années, amené des amis comme Jane Addams, John et Alice Dewey, 
ou Harriet Park Thomas.

La première partie du livre donne ainsi tout son sens à une idée 
défendue par Kilpinen (2013), selon laquelle Mead était un « philo-
sophe empiriquement responsable ». Si l’on a pu qualifier de la sorte 
la pensée de Mead, c’est en raison de sa participation directe à la pra-
tique scientifique, à la fois en sciences psychobiologiques et dans 
le domaine des sciences sociales. Huebner nous montre ainsi Mead 
discutant d’expériences de laboratoire en cours sur des rats ou des 
singes avec J. B. Watson, alors que ce dernier, qui avait suivi les cours 
de Mead et Dewey, préparait son doctorat (Animal Education, 1903) 
sous la direction de James R. Angell et H. H. Donaldson (p. 107). Il nous 
rappelle l’implication à la première personne de Mead dans la créa-
tion de la Laboratory School, de la Chicago Physiological School et du 
Juvenile Psychopathic Institute (p. 41) qui auront tant d’importance 
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dans l’élaboration d’une pédagogie pragmatiste et d’une concep-
tion réparatrice et non plus répressive de la délinquance juvénile. 
Les réflexions éparpillées de Mead sur l’éducation sont ancrées dans 
les observations qu’il menait sur le développement des enfants et 
sur le fonctionnement de crèches et d’écoles. Mead ne réserve pas 
moins une place à part entière à la philosophie. Plus précisément, 
sa perspective intellectuelle lui permet d’envisager la relation entre 
science et philosophie à la manière d’une boucle de rétroaction. Les 
problèmes philosophiques peuvent émerger de l’expérience scien-
tifique ; en retour, la discussion des problèmes philosophiques peut 
contribuer à redéfinir les problèmes scientifiques. 

Dans la deuxième partie du livre, « Notes and Books », Huebner 
analyse la manière dont se sont articulées, d’une part, les relations 
sociales que Mead a tissées au cours de sa vie, et, d’autre part, sa pro-
duction intellectuelle. C’est au sein de ses salles de cours, lieu physique 
et social dans lequel Mead a assuré son enseignement universitaire, 
que cette connexion s’est produite selon Huebner. L’importance qu’a 
jouée l’activité d’enseignement dans la production intellectuelle et la 
réception de Mead est attestée par au moins deux faits. Premièrement, 
les notes produites par les étudiants de Mead durant ses cours ont 
constitué le matériau essentiel d’œuvres cruciales telles que Mind, 
Self, and Society (1934), Movements of Thought in the Nineteenth 
Century (1936) et – dans une certaine mesure – The Philosophy of the 
Act (1938). Deuxièmement, c’est au sein de la salle de classe que Mead 
a pu échanger de manière approfondie avec certains étudiants qui 
ont joui par la suite d’une grande renommée dans leur domaine – 
en particulier William I. Thomas (1863-1947), Ellsworth Faris (1874-
1953) ou encore John B. Watson (1878-1958). Et ces échanges ont été 
la source d’influences mutuelles. Ces interactions, personnelles et 
intellectuelles, notons-le, n’ont pas nécessairement été exemptes de 
conflits et de désaccords. Par exemple, le behaviorisme sui generis de 
Mead s’est élaboré dans le cadre d’une discussion critique du beha-
viorisme classique de Watson. Dans cette partie, le lecteur a accès à 
davantage d’informations, encore, sur la structure démographique 



476

des classes, la variété des usages de leurs notes par les étudiants, l’en-
gagement parfois collectif des doctorants et doctorantes dans la dis-
cussion de ses idées.

L’importance des faits établis par Huebner sur la genèse des livres 
de Mead et sur les configurations de liens qu’il entretenait avec ses 
étudiants se donne à voir de la manière la plus remarquable dans 
l’analyse méticuleuse que propose Huebner du processus d’édition 
de Mind, Self, and Society (1934/2015), le texte le plus connu et le plus 
cité parmi les travaux sur Mead. On sait que le volume de 1934 est 
le résultat d’un travail de collecte, de systématisation et d’intégra-
tion de notes de cours mené par Charles W. Morris (1901-1979), qui à 
l’époque était Assistant Professor à l’Université de Chicago et assistait 
régulièrement aux cours de Mead – les notes ayant, elles, été rédigées 
par des étudiants du cours intitulé « Psychologie sociale ». Huebner 
montre en détail que, dans son travail d’édition, Morris (1934) ne 
s’est pas contenté de vérifier ni d’organiser ces notes manuscrites. 
Au contraire, ce travail a consisté en une véritable activité de recons-
truction, qu’Huebner présente comme se surajoutant à la strate de la 
pensée de Mead (se déroulant in vivo pendant le cours) et à celle de la 
réception par ses étudiants (opérant un premier travail de sélection 
et de réorganisation à travers leurs notes manuscrites). Pour cette 
raison, Huebner propose d’envisager Mind, Self, and Society comme 
un travail de production intellectuelle à plusieurs niveaux : « En invi-
tant les étudiants à réécrire leurs notes, il [Morris] leur demandait en 
fait d’élaborer une nouvelle couche d’interprétation », qui venait se 
surimposer à la première couche d’interprétation, inhérent au travail 
de réception de la parole de Mead et de transcription de cette parole 
en notes écrites. « Finalement, en annotant les ensembles de notes 
qui lui étaient transmis, Morris poursuivait l’interprétation de leur 
contenu : il résumait et paraphrasait ce matériau et déterminait ce qui 
était [selon lui] un point important à attribuer à Mead. » (p. 122). Ce 
chevauchement des niveaux de production intellectuelle n’a pas été 
sans effet sur la compréhension de l’ouvrage. Comme le note Huebner, 
il a suscité d’importants problèmes exégétiques. En ont résulté les 
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variations interprétatives sur les notions de « discours universel » ou 
de « behaviorisme social », tout comme les problèmes concernant 
le désintérêt de Mead pour la « structure sociale » (p. 136). Il faut ici 
indiquer que cette analyse développée par Huebner (2014b) est inti-
mement articulée au travail de réédition critique de Mind, Self, and 
Society. La nouvelle édition rend compte des interventions auxquelles 
Morris a procédé dans son propre travail d’édition, ainsi que des pro-
blèmes d’interprétation posés par certaines de ces interventions. On 
comprend comment ce « classique » résulte de la convergence de dif-
férents éléments, dont certains matériellement contingents, comme 
la présence d’étudiants ayant des compétences sténographiques dans 
les salles de cours ou le calcul de coûts de fabrication et d’anticipa-
tions de vente par les Presses de l’Université, en une période de crise 
économique. 

Dans la troisième partie du livre, intitulée « Influence and 
Interpretation », Huebner se concentre sur l’héritage scientifique et 
la « canonisation » de Mead. Ce processus de diffusion et d’interpré-
tation de la pensée meadienne est fortement lié au travail de deux 
auteurs qui ont tous deux fréquenté les cours de Mead : le philosophe 
Charles W. Morris, déjà mentionné, et le sociologue Herbert Blumer 
(1900-1987), qui prit la succession de Mead au moment de son hospi-
talisation en 1931, devenant alors responsable du cours de « psycho-
logie sociale avancée ». En ce qui concerne l’héritage de la pensée de 
Mead, Morris et Blumer ont agi, selon Huebner, en « entrepreneurs de 
réputation [reputational entrepreneurs] », c’est-à-dire en promoteurs 
et gatekeepers de la figure intellectuelle de Mead au sein du milieu 
académique. Ainsi, ils ont chacun tenté de faire valoir leurs projets 
comme meadiens, qu’ils ont présentés comme des contributions 
uniques et dont ils ont prétendu qu’ils offraient les meilleures inter-
prétations de Mead contre ses critiques (p. 174). Ou encore : « Morris 
et Blumer ont eu chacun des relations particulièrement importantes 
avec Mead. Ils ont produit des interprétations du travail de Mead et 
se sont engagés avec lui dans des espèces d’entreprises que Mead, de 
son vivant, a commentées et auxquelles il a donné son approbation. 
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En ce sens, il n’y a pas tant eu “réception” que production active d’une 
connaissance à laquelle Mead a participé, en personne et en souve-
nir. » (p. 210).

De ce point de vue, les deux auteurs poursuivent des fins analo-
gues, mais optent chacun, selon Huebner, pour des stratégies diffé-
rentes. La stratégie mise en œuvre par Morris semble être synthétique, 
en ce qu’elle vise un rapprochement, sinon une fusion entre pragma-
tisme et positivisme logique. De cet engagement témoigne l’implica-
tion de Morris dans l’édition de l’International Encyclopedia of Unified 
Sciences, ainsi que le titre explicite du discours qu’il a prononcé à la 
conférence de Prague, organisée par Otto Neurath (Stadler, 2001) : « A 
Thesis on the Complementary Character of American Pragmatism 
and Logical Positivism. » (p. 149). La stratégie de Blumer (1966 et 2004) 
est, quant à elle, différente, de rupture. Blumer, héritier de la chaire 
de « psychologie sociale avancée » auparavant occupée par Mead, pro-
pose une reconstruction de l’histoire de la sociologie dans laquelle 
Mead accomplit une rupture radicale. Mead devient ainsi le pivot 
d’une nouvelle tradition philosophique, qui se présente comme une 
alternative à l’individualisme tout comme au sociologisme, et il donne 
une nouvelle fondation aux sciences sociales, en articulant une pers-
pective originale et des concepts élémentaires (Soi dans sa relation 
avec Je et Moi, Autrui généralisé, conversation de gestes, attitude, 
expérience et institution, interaction sociale et action conjointe, etc.) 
(Blumer 1966/2014).

Les données recueillies par Huebner dans le dernier chapitre du 
livre semblent démontrer que la stratégie de rupture adoptée par 
Blumer aura été plus porteuse que la stratégie de synthèse de Morris. 
Grâce à un travail systématique de constitution d’une base de don-
nées permettant d’analyser la nature des références faites à la pensée 
de Mead dans les textes la mentionnant3, Huebner montre comment, 
depuis les années 1940 et jusqu’en 1955 – le dernier intervalle chro-
nologique qui fait l’objet d’une analyse détaillée dans l’ouvrage –, la 
réception de Mead a connu une véritable percée, et ce dans au moins 
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deux directions. Tout d’abord, au cours de cette période, le nombre de 
références par des écrits dont les auteurs n’étaient pas directement 
liés à G. H. Mead est monté en flèche. Les auteurs qui citaient Mead 
n’appartenaient donc plus au cercle restreint de ses partisans et col-
lègues, comme cela était le cas précédemment, si l’on compare par 
exemple cette période à l’époque où, du vivant de Mead jusque dans 
les années 1920, la diffusion de sa pensée était principalement le fait 
de Faris (1936 ou 1937) (p. 185). De plus, c’est au sein de la sociologie 
que la pensée de Mead a, progressivement, suscité le plus d’intérêt. 
Comme l’indique Huebner, Mead est mentionné à l’époque dans les 
articles qui se focalisent sur la communication et le langage, la socia-
lisation et le développement de l’enfant, les interactions au sein de 
petits groupes ou encore le contrôle social (p. 198). 

Dans le même temps, l’intérêt philosophique pour la pensée mea-
dienne a décliné. Selon Huebner, de nombreuses raisons expliquent 
cette perte d’intérêt. D’une part, il est probable que les héritiers phi-
losophiques de Mead – parmi eux, Morris, en premier lieu – n’ont 
pas réussi à convaincre leurs collègues de l’importance théorique de 
leur maître. D’autre part, ce déclin s’inscrit dans une crise plus large 
du pragmatisme, courant philosophique alors en perte de vitesse, 
y compris à l’Université de Chicago, et de plus en plus minoritaire 
face à l’hégémonie croissante de la philosophie analytique (p. 196). 
L’avènement de cette hégémonie confirme donc la défaite du pari de 
synthèse de Morris. 

Becoming Mead est donc une contribution importante, qu’il est 
indispensable de lire si l’on souhaite approfondir sa connaissance de 
la trajectoire intellectuelle et politique de Mead. Mais ce livre nous fait 
aussi plonger dans l’histoire du pragmatisme aux États-Unis. Le texte 
de Huebner offre un compte-rendu détaillé et instructif de la genèse 
des textes les plus célèbres de Mead – l’exemple le plus emblématique 
étant le chapitre 5 de l’ouvrage, centré sur la « fabrication » de L’esprit, 
le soi et la société – et des épisodes moins connus du processus de pro-
duction intellectuelle caractérisant la pensée meadienne – on pense 
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là en particulier au chapitre 3, consacré aux activités intellectuelles 
et scientifiques de Mead, articulées à son engagement politique dans 
les îles Hawaï. La liste des ouvrages publiés et des notes tirées des 
leçons de Mead – que l’on trouve dans les annexes A et B – constitue 
aussi un outil important que l’auteur met à la disposition du lecteur4.

Huebner réussit également à montrer comment la construc-
tion de la figure intellectuelle de Mead est le résultat d’un processus 
concret de production intellectuelle qui a opéré à différents niveaux : 
les interventions orales et écrites de Mead, la production de notes par 
ses élèves, l’édition de Mind, Self, and Society, la discussion critique 
menée par Mead avec Watson et le comportementalisme, et enfin les 
productions propres de ses disciples Faris, Morris et Blumer – en l’oc-
currence, des auteurs qui se sont réappropriés d’une manière origi-
nale les projets intellectuels de Mead et dont ils ont eux-mêmes été 
partie prenante. Huebner montre ainsi comment, d’une part, la phi-
losophie de Mead a été pénétrée par ses échanges avec les étudiants 
qui suivaient ses cours, et, d’autre part, comment les projets intellec-
tuels des étudiants de Mead se sont imprégnés de sa philosophie, tout 
en se déployant dans des directions à chaque fois originales (p. 141). 

Au sein de cet ouvrage, Huebner emploie la notion de projet intel-
lectuel (intellectual project) qu’il emprunte au phénoménologue 
Alfred Schutz (1932/1967) (et qu’il préfère aux notions de « concept 
de soi » (Self-concept) ou de « récit de soi » qui avaient été préférés 
par Neil Gross (2002) dans son enquête sur Richard Rorty (2008)). 
« Projet intellectuel » signifie dans ce contexte un « regard prospec-
tif et réflexif » ou une « anticipation continue intrinsèque à l’action » 
et pour lesquels « le cœur de la réalité quotidienne était “intersub-
jectif”, expériencé et retenu en commun avec d’autres » (p. 111). Par 
l’emploi de ce concept, Huebner vise précisément à souligner la réci-
procité des relations d’influence qui se sont nouées entre Mead et 
ses héritiers. Cette réciprocité découle du fait que les différents pro-
jets intellectuels de Mead et de ses héritiers n’ont pas été le fruit de 
parcours individuels purement autonomes et séparés, qui n’auraient 
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fait que se croiser ou s’entrecroiser, qui plus est ponctuellement. Au 
contraire, ces projets ont émergé d’une matrice intersubjective com-
mune de relations et de pratiques de production du savoir. Enfin, 
Huebner montre bien que ces projets intellectuels ne sortent pas de 
nulle part. En effet, ils sont toujours partie prenante de différents 
ontextes d’expérience et d’activité, doivent être examinés du point de 
vue des problèmes qu’ils résolvent et qu’ils engendrent, et donnent 
lieu à une appréhension de « forces » et d’« intérêts » dont les acteurs 
ne sont pas nécessairement conscients : « Notre chance en tant que 
chercheurs réside dans la capacité de voir les événements de façon 
nouvelle en suivant les pistes que ces événements ont ouvertes, afin 
de comprendre “les changements, les forces et les intérêts” (en une 
seule formulation [Mead, 1934 : 256]) qui transcendent ce que chacun 
des individus impliqués pourrait voir dans le cours de sa propre expé-
rience. » (p. 219). 

De ce point de vue, le texte de Huebner offre des outils méthodolo-
giques importants et novateurs, utiles pour tous ceux qui souhaitent 
discuter de ces questions à l’avenir. On a là affaire à des outils propre-
ment récursifs, dans la mesure où ils appliquent une méthodologie 
inspirée par l’approche pragmatiste à l’étude d’un auteur crucial du 
pragmatisme. « Si nous devons résumer ce qui précède, nous pour-
rions dire que la connaissance n’est pas auto-produite ou auto-dis-
tribuée : elle est accomplie par des gens qui poursuivent des objec-
tifs au cœur de leur propre expérience sociale. Si nous sommes inté-
ressés par la compréhension de la production de la connaissance sur 
Mead, nous devons suivre des séquences d’action sociale, et pas seu-
lement un corpus donné de documents, de concepts ou d’individus. » 
(p. 215). Cet ouvrage ne s’adresse donc pas seulement aux connaisseurs 
ou spécialistes de la pensée de Mead : il nourrit, plus largement, une 
réflexion sur les outils méthodologiques qui peuvent être dévelop-
pés dans une perspective pragmatiste. Profondément pragmatiste, 
ce livre bouleverse la façon dont nous devons concevoir l’histoire de 
la philosophie, dont nous devrions lire des textes et, par conséquent, 
dont nous devrions les écrire et anticiper leurs conséquences. 
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Notons, pour conclure, que l’analyse menée par Huebner couvre 
surtout la période allant de 1894 à 1955 – même si l’on trouve égale-
ment dans le volume des développements intéressants sur la période 
allant de 1956 à 20085. Son ouvrage, en tout cas, attise la curiosité du 
lecteur : paraphrasant le titre du volume, on peut se demander ce 
que devient Mead entre 1955 et 2017. S’ouvre alors là un ensemble 
de questions qui ne trouvent pas de réponse dans Becoming Mead, 
dans la mesure où elles vont au-delà des intentions de l’auteur : en 
quoi le Mead d’il y a 65 ans diffère-t-il du Mead que nous connais-
sons aujourd’hui ? Au sein de quelles trajectoires Mead a-t-il joué 
un rôle important dans la philosophie des sciences psychologiques, 
cognitives, et de plus en plus écologiques, rôle pointé par Huebner 
lui-même (p. 199) et que confirme la sélection des contributions à 
The Timeliness of George Herbert Mead (2016), coédité par Hans Joas 
et Daniel Huebner à partir du colloque de Chicago, « Mead at 150 » ? 
Et puis, au-delà du livre stimulant de D. Huebner, qui sous bien des 
aspects bouleverse la perception que nous avions de Mead, l’on ne 
pourra qu’être rendu curieux du destin de Mead dans la sociolo-
gie nord-américaine, du devenir de l’interactionnisme symbolique 
(Blumer, 1969) qui a sans doute connu son apogée dans les années 
1970, et des réceptions qui ont été faites de l’œuvre de Mead en Europe 
– Mead ne cesse donc d’être en devenir (becoming). 
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NOTES
1  Dans l’espace de l’historiographie 
pragmatiste, on pourrait comparer 
cette étude à celle réalisée par Neil 
Gross sur Richard Rorty (2008).

2  On sait par exemple aujourd’hui 
le compagnonnage entre Mead et 
Dewey, lequel a consacré plusieurs 
textes à son ami après sa disparition 
(Dewey, 1931 ; 1932), cette relation 
amicale et intellectuelle entre les 
deux hommes étant attestée par 
les historiens de leur pensée (p. 36) 
et plus récemment encore, par la 
correspondance de Dewey (1997) 
et par les notes de ses premières 
conférences (Dewey, 2010).

3  Huebner explique qu’il a constitué 
neuf bases de données, qui courent de 
1894 à 1955, en recensant 1 152 articles 
de revues dans les différentes 
disciplines existantes. Cela lui a 
permis de procéder à une analyse 
de contenu et de découvrir un grand 
nombre d’articles qui ne faisaient pas 
référence à Mead dans les notes de 
bas de page ou dans les bibliographies 
(p. 180). S’il a choisi 1955 comme 
date-butoir, c’est pour une raison 
très précise : « 1956 est l’année où 
le Social Sciences Citation Index 
(SSCI) a commencé à enregistrer 
un nombre croissant de citations. » 
(p. 307). Le chapitre 7 livre cependant 
des précisions sur la réception de la 
pensée de Mead depuis 1955 jusqu’en 
2008. Ces développements s’ancrent 
dans une recherche menée par 
l’auteur au cours des années 2010-
2011 et prennent appui sur la base 

de données de l’ISI Web of Science 
« Cited Reference Search ». Toutefois, 
en raison de l’explosion des données 
disponibles à partir de la fin des 
années 1950, la période suivante 
ne fait pas l’objet d’une analyse 
systématique. 

4  Une version du chapitre 5, 
« L’analyse du processus de 
fabrication de L’esprit, le soi et la 
société », proposée par Huebner 
(2014b) a été traduite et publiée 
en français dans Cukier & Debray 
(2014). Le lecteur pourra également 
y consulter la liste des ouvrages de 
Mead que Dan Huebner (2014c) avait 
déjà mise à la disposition du public 
francophone.

5  Au cours de cette période, qui est 
celle où fleurit l’interactionnisme 
symbolique en tant que courant 
identifiable de la sociologie états-
unienne, Mead est plus fréquemment 
cité que Park, Comte, Thomas ou 
Cooley, mais moins souvent, malgré 
tout, que Marx, Durkheim ou encore 
Weber (p. 307).
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L’émotion comme facteur de complétude et d’unité 
dans l’expérience. La théorie de l’émotion de John Dewey

Cette étude porte sur la théorie des émotions de John 
Dewey, dont on redécouvre aujourd’hui la pertinence et la 
validité. Les textes que Dewey a consacrés aux émotions 
se situent à deux moments très différents de son parcours. 
Les premiers, publiés en 1894 et 1895, relèvent de 
l’élaboration de la psychologie fonctionnelle qui culmine 
avec son fameux article de 1896 sur l’arc réflexe. Ces textes 
évaluent et critiquent les apports de Charles Darwin et de 
William James à la théorie des émotions. Ils expliquent en 
quoi les émotions sont des modes de comportement, dans 
lesquels est en jeu une coordination d’activités ; l’objet 
et le sujet de l’émotion émergent d’une seule et même 
expérience d’ajustement à l’environnement. Ce n’est 
qu’avec la publication en 1934 de L’art comme expérience 
que Dewey parachèvera son entreprise, en reprenant la 
question de l’expression des émotions et en attribuant à 
l’émotion un véritable travail dans l’expérience. Ce travail 
est conçu en termes de découverte et de clarification, de 
sélection et d’unification, de valuation et de traitement 
préréflexif d’une situation.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; ACTIVITÉ ; COORDINATION ; EXPRESSION ; 
TÉLÉOLOGIE ; TRAVAIL ÉMOTIONNEL.
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Emotion as a factor of wholeness and 
unity in experience. John Dewey’s 
theory of emotion
This study considers John Dewey’s theo-
ry of the emotions, a theory whose rele-
vance and validity are now being redisco-
vered. The texts in which Dewey focused 
on the emotions stand at two very different 
points in his career. The first two, publi-
shed in 1894 and 1895, relate to the develop-
ment of functional psychology, culmina-
ting with his famous 1896 article on the 
reflex arc. These texts assess and criticise 
the contributions of Charles Darwin and 
William James to the theory of the emo-
tions. They explain how emotions are mo-
des of behaviour, in which what is at stake 
is the coordination of activities; the ob-
ject and the subject of the emotion emerge 
from a single experience of adjustment to 
the environment. It was only with the pu-
blication in 1934 of Art as Experience that 
Dewey would complete his undertaking, 
by returning to the question of the expres-
sion of emotions and crediting emotion 
with a real function in experience. This role 
is conceived in terms of discovery and cla-
rification, of selection and unification, and 
of the pre-reflexive handling of a situation.

KEYWORDS: PRAGMATISM; ACTIVITIES; 
COORDINATION; EXPRESSION; TELEOLOGY; 
EMOTIONAL WORK.

Louis Quéré

La emoción como factor 
de completud y de unidad 
en la experiencia. La teoría de 
la emoción de John Dewey*.
Este estudio trata de la teoría de las emo-
ciones de John Dewey, cuya pertinencia y 
validez se redescubren hoy en día. Los tex-
tos de Dewey sobre las emociones se sitúan 
en dos momentos muy diferentes de su 
trayectoria. Los primeros, publicados en 
1894 y 1895, refieren a la elaboración de la 
sicología funcional, culminando con su co-
nocido artículo de 1896 sobre el arco reflejo. 
Éstos textos evalúan y critican los aportes 
de Charles Darwin y William James a la 
teoría de las emociones. Explican cómo las 
emociones son modos de comportamien-
to en los cuales está en juego una coordina-
ción de actividades; el objeto y el sujeto de 
la emoción emergen de una sola y misma 
experiencia de ajuste al entorno. No es sino 
con la publicación de 1934, El Arte como 
Experiencia, que Dewey llevará a término 
su empresa, retomando la cuestión de la 
expresión de las emociones y atribuyen-
do a la emoción una verdadero trabajo en 
la experiencia. Este trabajo emocional es 
concebido en términos de descubrimien-
to y clarificación, de selección y de unifi-
cación, de valuation (valorización y eva-
luación) y de tratamiento pre-reflexivo de 
una situación. 

PALABRAS CLAVE: PRAGMATISMO; 
ACTIVIDAD; COORDINACIÓN; EXPRESIÓN; 
TELEOLOGÍA; TRABAJO EMOCIONAL. 

* Traduit du français à l’espagnol par Paola Diaz
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Tullio Viola

Comment naît un symbole? Une comparaison entre Charles S. 
Peirce et George H. Mead

Quelle comparaison peut-on esquisser entre les idées 
de Charles S. Peirce et George H. Mead sur le thème de 
la genèse du symbole ? Peirce et Mead dérivent d’un 
terrain pragmatiste commun certaines hypothèses 
fondamentales, telles que le raisonnement en termes de 
processus et l’importance accordée à la notion d’habitude. 
De plus, leurs théories sont similaires dans la mesure 
où elles peuvent toutes deux être considérées comme 
un terrain intermédiaire entre, d’une part, une position 
rationaliste qui considère le symbole comme le produit 
d’une convention entre agents rationnels, d’autre part, 
un empirisme radical qui voit dans le symbole le simple 
produit de processus de répétition. Les perspectives de 
ces deux auteurs présentent néanmoins des différences 
fondamentales, notamment en ce qui concerne la 
perspective méthodologique adoptée : éminemment 
sémiotique dans le cas de Peirce, orientée vers la 
construction d’une théorie sociale dans le cas de Mead. 
La comparaison entre les deux auteurs vaut donc aussi 
comme invitation à réfléchir sur les possibilités et les 
limites d’une théorie pragmatiste plus générale du 
symbole.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; CHARLES S. PEIRCE ; GEORGE H. MEAD ; SYMBOLE ; 
CONVENTION ; HABITUDE.
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How does a symbol come about? 
A comparison between Charles S. 
Peirce and George H. Mead
What comparison can be drawn between 
Charles S. Peirce and George H. Mead on 
the genesis of the symbol? Building on a 
shared pragmatist foundation, Peirce and 
Mead derive certain fundamental hypo-
theses, such as thinking in terms of pro-
cesses and the importance attributed to the 
notion of habit. In addition, their theories 
are similar in so far as they can both be 
considered as a midpoint between, on the 
one hand, a rationalist position in which 
the symbol is perceived as the product of 
agreement between rational agents, and on 
the other hand a radical empiricism which 
sees the symbol simply as the outcome of 
processes of repetition. Nonetheless, there 
are fundamental differences between the 
perspectives of these two authors, in par-
ticular with regard to methodology: highly 
semiotic in the case of Peirce, oriented 
towards the construction of a social theo-
ry in the case of Mead. The comparison 
between the two authors is therefore also 
an invitation to think about the possibili-
ties and limitations of a more general prag-
matist theory of symbolic expression.

KEYWORDS: PRAGMATISM; CHARLES S. 
PEIRCE; GEORGE H. MEAD; SYMBO ; 
CONVENTION; HABIT.

Tullio Viola,

¿Cómo nace un símbolo? Una 
comparación entre Charles S. Peirce 
y George H. Mead.
Este artículo propone una comparación 
entre las teorías pragmatistas de Charles S. 
Peirce y George H. Mead, acerca del tema 
de la génesis del símbolo. Peirce y Mead de-
rivan, de un terreno pragmatista común, 
ciertas hipótesis fundamentales tales 
como el razonamiento en términos de 
proceso y la importancia otorgada a la no-
ción de hábito. Además, sus teorías son si-
milares en la medida en que las dos pue-
den ser consideradas como un terreno 
intermedio entre, de una parte, una po-
sición racionalista que considera el sím-
bolo como el producto de una convención 
entre agentes racionales y, de otra parte, 
un empirismo radical que ve en el símbo-
lo un simple producto de procesos de re-
petición. Las teorías de estos dos autores 
también representan diferencias funda-
mentales, especialmente en relación a la 
perspectiva metodológica adoptada: en el 
caso de Peirce ella es eminentemente se-
miótica. En el caso de Mead se orienta ha-
cia la construcción de una teoría social. 
De esta manera, la comparación entre los 
dos autores será también una invitación a 
reflexionar sobre las posibilidades y los li-
mites de una teoría pragmatista, más ge-
neral, del símbolo.
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Pierre Gégout 

Dewey en Sciences de l’éducation. Le concept pragmatiste 
d’enquête, un concept d’analyse didactique ?

Comment le pragmatisme de John Dewey a-t-il irrigué 
le champ de la recherche en Sciences de l’éducation ? En 
quoi sa démarche, déjà vieille d’un siècle, continue-t-elle 
d’inspirer les recherches en didactique – définie comme 
l’étude des expériences et des activités d’enseignement ? 
Après avoir synthétisé quelques propositions de la 
théorie de l’enquête de Dewey et décliné certaines de 
ses conséquences pour l’éducation, cet article opère une 
transposition du pragmatisme dans le domaine de la 
didactique. La reconstruction d’une didactique qui tire 
les leçons du pragmatisme deweyen s’articule autour 
de concepts liés à l’enquête et à l’expérimentation. Pour 
illustrer cette démarche, la dernière partie de l’article 
propose une étude de cas, à partir d’observations 
réalisées in situ d’exercices de géométrie, dans la salle 
de « classe des grands », à l’École Freinet de Vence. Dans 
le sillage d’Henri Louis Go, Gérard Sensevy ou Alain 
Mercier, l’analyse didactique de ce cas empirique se prête 
particulièrement bien à une interprétation pragmatiste.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; JOHN DEWEY ; ÉCOLE FREINET ; SCIENCES DE 
L’ÉDUCATION ; DIDACTIQUE ; ENQUÊTE.
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Dewey and the Sciences of 
education. The pragmatist concept 
of inquiry, a concept for didactic 
analysis?
How has John Dewey’s pragmatism in-
filtrated the field of research on Sciences 
of Education? How does his approach, 
already a century old, continue to ins-
pire research in didactics – defined as the 
study of the experiences and activities of 
teaching? After summarising a few pro-
positions in Dewey’s theory of inquiry 
and running through some of its conse-
quences for education, this article seeks 
to transpose his pragmatism into the field 
of didactics. The reconstruction of a di-
dactics that draws on Dewey’s pragmatism 
is based around concepts linked with in-
quiry and experimentation. In order to il-
lustrate this approach, the final section 
of the article provides a case study based 
on in situ observations of exercises in geo-
metry carried out in the “senior class” at 
Freinet School at Vence – an experimental 
school in the South of France. Reminiscent 
of Henri Louis Go, Gérard Sensevy or Alain 
Mercier, the didactic analysis of this empi-
rical case lends itself particularly well to a 
pragmatist interpretation. 

KEYWORDS: PRAGMATISM; JOHN DEWEY; 
FREINET SCHOOL; SCIENCES OF EDUCATION; 
DIDACTICS; INQUIRY.

Pierre Gégout 

Dewey en las Ciencias de la 
educación ¿El concepto pragmatista 
de investigación, un concepto de 
análisis didáctico? 
¿De qué manera el pragmatismo de John 
Dewey ha nutrido la investigación en 
Ciencias de la educación ? ¿En qué aspectos 
su enfoque, que ya data de hace un siglo, 
continúa inspirando la investigación en 
didáctica, entendida como el estudio de 
experiencias y actividades de enseñanza? 
Luego de sintetizar algunas proposiciones 
de la teoría de la investigación de Dewey 
y mostrar varias de sus consecuencias 
para la educación, este artículo hace una 
transposición del pragmatismo al dominio 
de la didáctica. La reconstrucción de una 
didáctica, que aprende del pragmatismo 
de Dewey, se articula en torno a concep-
tos relacionados a la investigación y expe-
rimentación. Para ilustrar este enfoque, la 
última parte del articulo propone un estu-
dio de caso a partir de observaciones, rea-
lizadas in situ, de ejercicios de geometría, 
en la sala del “curso de los grandes”, en la 
Escuela Freinet de Vence – una escuela ex-
perimental en el sur de Francia. En la línea 
de Henri Louis Go, Gérard Sensevy o Alain 
Mercier, el análisis didáctico de este caso 
empírico se presta particularmente bien a 
una interpretación pragmatista.

PALABRAS CLAVE: PRAGMATISMO; JOHN 
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Caméra au poing : enquêter sur l’action politique par la vidéo. 
Une expérimentation pragmatiste à Moscou

L’enquête filmique est une méthode expérimentale 
qui peut servir de base à une démarche inductive. Elle 
a consisté dans notre cas à mener une observation 
ethnographique, équipée d’une caméra, sur des activités 
militantes à Moscou à la fin des années 2000. En vue 
d’explorer le sens de ces expériences revendicatives dans 
toutes leurs dimensions, l’enquête a également inclus une 
ethnographie en ligne des récits et des images diffusés 
sur Internet par les militants. Réaliser nous-même des 
vidéos nous a permis de partager la réalité de l’activisme 
quotidien, de faire l’expérience du monde des images à 
l’intérieur de communautés de production et de réception 
et de découvrir leur sens du point de vue des acteurs. Cet 
article tente ainsi d’articuler une perspective pragmatiste 
sur l’enquête filmique, qui associe observation par la 
médiation de la caméra, analyse des images militantes et 
ré-enracinement de celles-ci dans des contextes d’action 
collective. Cette démarche a fourni de solides appuis à 
une méthode comparative continue, que nous tentons de 
recadrer par rapport aux débats disciplinaires sur l’usage 
de la caméra en sciences sociales.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; RUSSIE ; MÉTHODES VISUELLES ET SONORES ; 
ANALYSE DU WEB ; ACTION COLLECTIVE ; ETHNOGRAPHIE PRAGMATISTE.
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Camera in hand: investigating 
political action through video. A 
pragmatist experiment in Moscow
Cinematic inquiry is an experimental me-
thod that can provide the basis for an in-
ductive approach. In our case, it took the 
form of an ethnographic observation, 
conducted by camera, of activist activi-
ties in Moscow in the late 2000s. In order to 
explore the meaning of these experiments 
of protest in all their dimensions, the stu-
dy also included an online ethnography of 
the narratives and images disseminated on 
the web by the activists. By making our own 
videos, we were able to share the reality 
of day-to-day activism, to experience the 
world of images within the communities 
of production and reception, and to disco-
ver their meaning from the perspective of 
the actors involved. This article therefore 
seeks to develop a pragmatist approach to 
cinematic inquiry, which combines obser-
vation mediated through the camera, the 
analysis of activist images, and the re-em-
bedding of those images into contexts of 
collective action. This approach provided 
solid foundations for a continuous compa-
rative method, which we seek to reframe in 
relation to the disciplinary discussions on 
the use of the camera in the social sciences. 

KEYWORDS: PRAGMATISM; RUSSIA; VISUAL 
AND SOUND METHODS; WEB ANALYSIS; 
COLLECTIVE ACTION; PRAGMATIST 
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Perrine Poupin

Cámara en mano: investigar sobre 
la acción política a través del video. 
Una experimentación pragmatista 
en Moscú.
La investigación fílmica es un método ex-
perimental que puede servir de base a un 
enfoque inductivo. En nuestro caso consis-
tió en hacer una observación etnográfica, 
equipada de una cámara, sobre las activi-
dades militantes en Moscú a fines de los 
2000. Con el fin de explorar el sentido de 
estas experiencias reivindicativas, en todas 
sus dimensiones, la investigación también 
incluyó una etnografía virtual de los rela-
tos y las imágenes difundidas en Internet 
por los militantes. Realizar los videos nos 
permitió compartir la realidad del activis-
mo cotidiano, experimentar el mundo de 
las imágenes al interior de comunidades de 
producción y de recepción y descubrir su 
sentido, desde el punto de vista de los ac-
tores. Así, este artículo articula una pers-
pectiva pragmatista sobre la investigación 
fílmica que asocia la observación media-
da por la cámara, el análisis de imágenes 
militantes y la re-inscripción de éstas en 
contextos de acción colectiva. Este enfoque 
nos ha aportado sólidas bases para un mé-
todo de continua comparación, que aquí 
situamos en relación a los debates disci-
plinarios sobre el uso de la cámara en cien-
cias sociales.
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Pragmatisme, pluralisme et politique. Éthique sociale, 
pouvoir-avec et self-government selon Mary P. Follett

Mary P. Follett occupe une place originale dans le paysage 
pragmatiste. Après avoir étudié à Harvard, elle devient 
pendant près de vingt ans une figure civique de Boston 
et une leader nationale du mouvement des centres 
communautaires. Elle publie ensuite deux livres, The 
New State (1918) et Creative Experience (1924), où elle 
développe une théorie originale des processus d’auto-
création, d’auto-organisation et d’auto-développement 
de l’expérience individuelle et collective, en contrepoint 
d’une conception de la démocratie. Cet article examine 
les ancrages de cette vision de l’expérience dans une 
psychologie des groupes qui emprunte au pragmatisme 
de William James et Edwin  B. Holt et à la Gestalttheorie. 
Follett en tire une conception originale de l’éthique 
sociale, ici mise en regard de celles de Jane Addams, 
Ella L. Cabot ou Charles H. Cooley. Au-delà, c’est une 
conception radicale de l’action politique qu’elle déploie, 
fondée sur la coopération et la communication du 
pouvoir-avec, à l’encontre de la coercition du pouvoir-
sur. Follett défend une version forte de la démocratie 
participative. Celle-ci passe par une critique de l’expertise 
et de la représentation, par un projet d’autogouvernement 
des citadins et des travailleurs et par la reconstruction 
d’un État fédéral.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; MARY P. FOLLETT ; EXPÉRIENCE CRÉATRICE ; 
COMMUNAUTÉ POLITIQUE ; ÉTHIQUE SOCIALE ; DÉMOCRATIE PARTICIPATIVE.
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Pragmatism, pluralism and politics. 
Social ethics, power-with and self-
government according to Mary 
P. Follett
Mary P. Follett occupies an original place 
in the landscape of pragmatism. After stu-
dying at Harvard, for almost twenty years 
she was a figure in the civic life of Boston 
and a national leader of the National 
Community Centre Association. She then 
published two books, The New State (1918) 
and Creative Experience (1924), in which 
she developed an original theory of the pro-
cesses of self-creation, self-organisation 
and self-development of individual and 
collective experience, in counterpoint to 
a conception of democracy. This article 
examines how her view of experience is 
anchored in a group psychology that bor-
rows from the pragmatism of William 
James and Edwin B. Holt and from Gestalt 
theory. From it, Follett derives an origi-
nal conception of social ethics, compared 
here with those of Jane Addams, Ella L. 
Cabot or Charles H. Cooley. Beyond this, 
she develops a radical conception of po-
litical action, founded on the cooperation 
and the communication of “power-with”, 
as against the coercion of “power-over”. 
Follett advocates a strong version of parti-
cipatory democracy. This entails a critique 
of expertise and representation, a project 
for urban citizens and industrial workers 
self-government, and the reconstruction 
of a federal state.

KEYWORDS: PRAGMATISM; MARY P. 
FOLLETT; CREATIVE EXPERIENCE; 
POLITICAL COMMUNITY; SOCIAL ETHICS; 
PARTICIPATORY DEMOCRACY.
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Pragmatismo, pluralismo y política. 
Ética social, poder-con y self-
government según Mary P. Follett
Mary P. Follett ocupa un lugar original 
en el paisaje pragmatista. Después de sus 
estudios en Harvard, se transforma, du-
rante unos veinte años, en una figura cívi-
ca de Boston y líder nacional del movi-
miento de centros comunitarios. Luego 
publica dos libros, The New State (1918) y 
Creative Experience (1924), donde desar-
rolla una teoría original de los procesos de 
auto-creación y de auto-organización, en 
contraposición a una cierta concepción 
de la democracia. Este artículo examina 
los anclajes de esta visión de la experien-
cia en una psicología de los grupos que se 
nutre del pragmatismo de William James, 
Edwin B. Holt y de la Gestalttheorie. Follet 
deriva de ello una concepción original de 
la ética social, aquí cotejadas a las de Jane 
Addams, Ella F. Cabot o Charles H. Cooley. 
Más allá de esto, lo que Follet desarrolla es 
una concepción radical de la acción polí-
tica fundada en la cooperación y en la co-
municación del poder-con, en contra de la 
coerción del poder-sobre. Follet defiende 
una versión fuerte de la democracia par-
ticipativa que pasa por una crítica de la 
experticia y de la representación, por un 
proyecto de autogobierno de los citadinos 
y de los trabajadores y por la reconstruc-
ción de un Estado federal.
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TRADUCTIONS/ TRANSLATIONS/ 
TRADUCCIONES

Daniel Cefaï

« Reconstruire la communauté » à l’ère progressiste. 
Les multiples contextes de la politique des groupes 
de Mary P. Follett

En préambule à la traduction du texte « Community is a 
Process » (1919) de Mary P. Follett, différents sens du mot 
« communauté », à l’ère progressiste, sont ici examinés : 
celui du diagnostic de la crise de la communauté ; celui 
de la tentative, par l’action directe de l’organisation 
communautaire, d’en retrouver l’intelligence et le 
contrôle ; celui de l’énigme philosophique, sociologique et 
juridique de la personnalité collective des communautés ; 
celui, enfin, des critiques adressées à The New State de 
Follett (1918), qui touchent au manque de réalisme de sa 
description de la vie des communautés locales et de son 
évaluation de leur capacité au self-government, en relation 
à l’État. L’ambition de ce texte est ainsi d’éclairer les 
multiples contextes d’expérience dans lesquels s’inscrit 
l’enquête pragmatiste sur « la communauté », des années 
1890 à la fin des années 1920. Il invite à ne pas commettre 
d’anachronisme dans la compréhension du sens des 
articles publiés par The New Republic, des recherches en 
sociologie, travail social et organisation communautaire, 
et des écrits plus théoriques comme ceux de Jane 
Addams, Harold Laski, Robert E. Park ou John Dewey.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; MARY P. FOLLETT ; ÈRE PROGRESSISTE ; 
COMMUNAUTÉ POLITIQUE ; SELF-GOVERNMENT ; POLITIQUE DES GROUPES.
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“Reconstructing community” in 
the progressivist era. The multiple 
contexts of Mary P. Follett’s group 
politics
In the foreword to the translation of the text 
“Community is a Process” (1919) by Mary P. 
Follett, Daniel Cefaï examines several dis-
tinct meanings of the word “community”: 
the diagnosis of the crisis of community; 
the attempt, through direct action by com-
munity organisations, to reconstruct in-
telligence and control; the philosophical, 
sociological, and legal puzzle of the col-
lective personality of communities; and 
finally, the critical comments addressed 
at Follett’s The New State (1918), concer-
ning the lack of realism of her description 
of the life of local communities and of her 
assessment of their capacity for self-go-
vernment. The aim of this text is therefore 
to elucidate the multiple contexts of expe-
rience in which the pragmatist inquiry into 
the notion of “community” was embedded, 
from the 1890s to the end of the 1920s. It 
warns against anachronism in our unders-
tanding of the meaning of the articles pu-
blished by The New Republic, of research 
in sociology, social work and community 
organisation, and of more theoretical wri-
tings such as those of Jane Addams, Harold 
Laski, Robert. Park or John Dewey.

KEYWORDS: PRAGMATISM; MARY P. FOLLETT; 
PROGRESSIVE ERA; POLITICAL COMMUNITY; 
SELF-GOVERNMENT; GROUP POLITICS.
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“Reconstruir la comunidad” en la era 
progresista. Los múltiples contextos 
de la política de los grupos de Mary 
P. Follett 
En preámbulo a la traducción del texto 
“Community is a Process” (1919) de Mary 
P. Follett, son examinados diferentes sen-
tidos de la palabra “comunidad” en la era 
progresista: el de diagnóstico de la crisis de 
la comunidad; el de la tentativa por medio 
de la acción directa de la organización co-
munitaria, de recuperar la inteligencia y 
el control de la comunidad; el de enigma 
filosófico, sociológico y jurídico de la per-
sonalidad colectiva de las comunidades; fi-
nalmente el de las críticas a The New State 
de Follett (1918) referidas a la falta de rea-
lismo de su descripción de la vida de las 
comunidades locales y a su evaluación de 
la capacidad de self-gouvernment de éstas 
en relación al Estado. La ambición de este 
texto es elucidar los múltiples contextos de 
experiencia en los que se inscribe la inves-
tigación pragmatista de la “comunidad” 
de los años 1890 hasta fines de los años 
1920. El texto nos invita a evitar anacro-
nismos para poder comprender el sentido 
de los artículos publicados por The New 
Republic, las investigaciones en sociolo-
gía, trabajo social y organización comuni-
taria, así como escritos más teóricos como 
los de Jane Addams, Harold Laski, Robert 
E. Park ou John Dewey.
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Mary P. Follett

 « La communauté est un processus » (1919)

La traduction de ce texte difficile nous est parue 
intéressante à plusieurs égards. Tout d’abord, Mary 
P. Follett reste une auteure peu lue en France, dont le 
rapport au pragmatisme de Harvard est à la foi manifeste 
et tourmenté. Elle recherche une synthèse qui dépasse 
les thèses des réalistes proches d’Edwin B. Holt et des 
idéalistes proches de T. H. Green, des monistes proches 
de Josiah Royce et des pluralistes proches de William 
James. Cela la conduit à une conception radicale de 
l’autoconstitution de la communauté comme processus 
d’intégration des perspectives, sentiments, intérêts, 
désirs et intentions de ses membres – membres qui eux-
mêmes se forment et se transforment au cœur de cette 
dynamique collective. Il en découle une thèse forte sur 
l’émergence – processuelle et participative, coopérative et 
fédérative – de la personnalité collective et de la volonté 
collective des groupes sociaux, depuis les communautés 
de quartier jusqu’à la Société des nations. La poursuite 
du bien commun est rapportée aux activités collectives 
de communautés en train de se faire, en réponse à 
des problèmes qui se posent à leurs membres et qu’ils 
s’efforcent de résoudre.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; MARY P. FOLLETT ; COMMUNAUTÉ ; ÈRE 
PROGRESSISTE ; PSYCHOLOGIE DE GROUPE ; MONISME ET PLURALISME.
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Mary P. Follett

« Community is a Process » (1919)
The translation of this text may be use-
ful in several respects. First of all, Mary P. 
Follett is an author who is not so much read 
in France, and whose relationship with 
Harvard pragmatism was both evident and 
tormented. She was looking for a synthesis 
that would go beyond the theses of the rea-
lists affiliated with Edwin B. Holt and the 
idealists affiliated with T. H. Green, of the 
monists close to Josiah Royce and the plu-
ralists close to William James. This led her 
to a radical conception of the self-consti-
tution of a community as a process of in-
tegration of the attitudes, feelings, inte-
rests, desires and intentions of its members 
– themselves transformed within this col-
lective dynamics. This prompted her to 
adopt a strong position on the emergence 
– processual and participatory, coopera-
tive and federative – of the collective per-
sonality and collective will of social groups, 
from neighbourhood communities, right 
up to the Society of Nations. The pursuit of 
the common good is related to the collec-
tive activities of communities in the ma-
king, in response to problems that their 
members face and seek to resolve.

KEYWORDS: PRAGMATISM; MARY P. FOLLETT; 
COMMUNITY; PROGRESSIVE ERA; GROUP 
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Mary P. Follett

“La comunidad es un proceso” (1919)
La traducción de este texto nos ha pareci-
do interesante por varias razones. Primero, 
Mary P. Follett sigue siendo una autora 
poco leída en Francia, cuya relación con 
el pragmatismo de Harvard es manifiesta 
y atormentada a la vez. Follett busca una 
síntesis que supere las tesis realistas, como 
las de Edwin B. Holt, e idealistas como las 
de T.H. Green, las monistas, como las de 
Josiah Royce y las pluralistas como las de 
William James. Ello la lleva a una concep-
ción radical de la auto-constitución de la 
comunidad en tanto proceso de integra-
ción de perspectivas, sentimientos, intere-
ses, deseos e intenciones de sus miembros 
que se constituyen y se transforman, ellos 
mismos, en esta dinámica colectiva. De ello 
se desprende une tesis fuerte sobre la emer-
gencia – procesual y participativa, coope-
rativa y federativa –de la personalidad y 
voluntad colectivas de los grupos sociales, 
desde las comunidades barriales hasta la 
Sociedad de naciones. La búsqueda del 
bien común es atribuida a las actividades 
colectivas de comunidades en constante 
proceso de formación, en respuesta a pro-
blemas que presentan a sus miembros y 
que éstos se esfuerzan por resolver.

PALABRAS CLAVE: PRAGMATISMO; MARY P. 
FOLLETT; COMUNIDAD; ERA PROGRESISTA; 
PSICOLOGÍA DE GRUPOS; MONISMO Y 
PLURALISMO. 
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Joan Stavo-Debauge

« What I Believe » de John Dewey : l’unique autorité 
de l’expérience, ou la foi en une méthode (scientifique) 
et en un idéal (démocratique)

« What I Believe » de John Dewey est replacé dans la série 
des interventions que le philosophe américain consacra 
aux religions historiques, interventions plus nombreuses 
qu’on ne le croit. Le traducteur rappelle en effet que 
Dewey est fréquemment intervenu sur les problèmes 
posés par les religions, tant d’un point de vue épistémique 
que politique et moral. « What I Believe » est un jalon 
important dans la production abondante des années 
1920, en ce que cet essai anticipe A Common Faith (1934). 
On y voit se dessiner la distinction entre « la religion » et 
« le religieux » que Dewey stabilisera quelques années 
plus tard. En raison du retour massif des monothéismes 
dans la sphère publique, qui plus est sous des formes 
absolutistes, voire meurtrières, il nous apparaît important 
de traduire ce texte, où Dewey manifeste une défiance 
à l’endroit des religions et propose une foi d’une autre 
nature. Naturaliste, ajustée à l’expérimentalisme 
scientifique et à une modernité démocratique et séculière, 
les exigences et promesses de la foi de Dewey ne sont à 
l’évidence pas celles des religions historiques. Cet essai de 
Dewey est une pièce importante dans le dossier actuel des 
rapports entre pragmatisme et religion. 

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; RELIGION ; FOI ; DÉMOCRATIE ; ATTITUDE 
SCIENTIFIQUE ; SURNATURALISME ET NATURALISME.
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Joan Stavo-Debauge

“What I Believe” by John Dewey: the 
unique authority of experience, or 
faith in a (scientific) method and a 
(democratic) ideal 
John Dewey’s “What I Believe” is re-si-
tuated within the series of papers that 
the American philosopher produced 
on historical religions, papers that are 
more numerous than commonly belie-
ved. The translator indeed reminds us 
that Dewey frequently wrote on the pro-
blems – whether epistemic, political or mo-
ral  – raised by religions. The essay “What 
I Believe” is an important milestone in the 
substantial production of the 1920s, in 
that it anticipates A Common Faith (1934). 
In it, we see the emergence of the distinc-
tion between “religion” and “the religious” 
which Dewey would consolidate a few 
years later. Given the large-scale return 
of monotheisms to the public sphere, and 
moreover in absolutist – even murderous – 
forms, we felt it important to translate this 
text, in which Dewey expresses a distrust 
of religions and proposes a faith of another 
kind. Naturalistic, adjusted to scientific ex-
perimentalism and a democratic and secu-
lar modernity, the requirements and pro-
mises of Dewey’s faith are clearly not those 
of the historical religions. Dewey’s essay is 
an important piece in the current discus-
sion over the relations between pragma-
tism and religion. 

KEYWORDS: PRAGMATISM; RELIGION; 
FAITH; DEMOCRACY; SCIENTIFIC ATTITUDE; 
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Joan Stavo-Debauge

“What I Believe” de John Dewey : la 
única autoridad de la experiencia o la 
fe en un método (científico) y en un 
ideal (democrático) 
What I Believe» de John Dewey es situado 
en la serie de intervenciones que el filóso-
fo estadounidense consagra a las religiones 
históricas, intervenciones más numero-
sas de lo que se cree. En efecto, el traduc-
tor nos recuerda que Dewey se pronun-
ció frecuentemente sobre los problemas 
planteados por la religión, tanto de un pu-
nto de vista epistemológico como político 
y moral. «What I Believe» es un hito impor-
tante en la abundante producción de los 
años 1920, dado que este ensayo anticipa 
A Common Faith (1934). Allí vemos emer-
ger la distinción entre “la religión” y “lo re-
ligioso” que Dewey consolida algunos años 
más tarde. En razón del amplio retorno de 
los monoteísmos en la esfera pública y, lo 
que es más, bajo formas absolutistas y has-
ta mortíferas, nos parece importante tra-
ducir este texto donde Dewey manifiesta 
desconfianza hacia las religiones y propo-
ne una fe de otro tipo. Naturalista, adapta-
da al experimentalismo científico y a una 
modernidad democrática y secular, las exi-
gencias y promesas de la fe de Dewey evi-
dentemente no son las de las religiones 
históricas. Este ensayo es una pieza impor-
tante de la discusión actual sobre pragma-
tismo y religión.
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John Dewey

« Ce que je crois » (1930)

Dans ce texte initialement paru en 1930, John Dewey 
présente sa propre conception de la foi. S’il laisse 
entendre qu’il s’inspire de William James, sans le citer 
nommément, la conception deweyenne de la foi opère 
une complète rupture avec la foi religieuse traditionnelle. 
En effet, dans « What I Believe », en allant plus loin que 
James dans le geste de sécularisation, Dewey articule 
et promeut une foi en la seule et unique autorité de 
l’expérience. Il prend ainsi en compte et prolonge 
les apports de l’expérimentalisme scientifique et de 
l’idéal de la démocratie – beaucoup plus qu’un régime 
politique, une forme de vie. De part en part naturalisée, 
la foi deweyenne s’oppose donc au surnaturalisme 
des religions historiques. Elle se développe en suivant 
une ligne et en traçant un sillon qui ne reconnaît 
d’autre autorité que celle de l’expérience. Abjurant tout 
surnaturalisme, et récusant l’idée qu’il y aurait quelque 
chose comme un Bien unique, supérieur et englobant, 
Dewey, sur le fondement de la seule expérience et avec 
une attention à la richesse de chaque situation, propose 
un développement démocratique et scientifique des 
capacités de réalisation individuelle et d’organisation 
collective des êtres humains en société.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; RELIGION ; FOI ; DÉMOCRATIE ; MÉTHODE 
SCIENTIFIQUE ; SURNATURALISME ; NATURALISME. 
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John Dewey

“What I Believe” (1930)
In this text, initially published in 1930, 
John Dewey presents his own conception 
of faith. While he implies that he is ins-
pired by William James, without mentio-
ning him by name, Dewey’s conception 
of faith marks a complete break with tra-
ditional religious faith. Indeed, in “What 
I Believe”, going further than James in 
the direction of secularisation, Dewey ex-
presses and promotes a faith in the sole 
authority of experience. In so doing, he 
adopts and extends the contributions of 
scientific experimentalism and the ideal 
of democracy, much more than a politi-
cal regime, a form of life. Entirely natura-
lised, Deweyan faith is thus opposed to the 
supernaturalism of historical religions. It 
develops along a line that recognises no au-
thority other than experience. Abjuring su-
pernaturalism, and rejecting the idea that 
there is anything like a single, superior and 
overarching Good, Dewey, on the basis of 
experience alone and with attention to the 
richness of every situation, proposes a de-
mocratic and scientific development of 
the possibilities for the individual fulfil-
ment and collective organisation of hu-
man beings within society. 

KEYWORDS: PRAGMATISM; RELIGION; 
FAITH; DEMOCRACY; SCIENTIFIC METHOD; 
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John Dewey

“Lo que creo” (1930)
En este texto, inicialmente publicado 
en 1930, John Dewey presenta su propia 
concepción de la fe. Si bien da a entender 
que se inspira de William James, sin citarlo 
por su nombre, la concepción deweyana de 
la fe opera una ruptura completa con la fe 
religiosa tradicional. En efecto, en “What 
I Believe”, yendo más lejos que James en 
el gesto de secularización, Dewey articu-
la y promueve una fe en la autoridad úni-
ca y exclusiva de la experiencia. Así, toma 
en consideración y prolonga las contri-
buciones del experimentalismo cientí-
fico y del ideal de democracia – más que 
un régimen político, una forma de vida. 
Enteramente naturalizada, la fe deweyana 
se opone así al sobrenaturalismo de las re-
ligiones históricas. Se desarrolla siguiendo 
una línea y dibujando una traza que no re-
conoce otra autoridad que la experiencia. 
Abjurando de todo sobrenaturalismo y re-
chazando que exista algo así como un Bien 
único, superior y englobante, Dewey, ba-
sado únicamente en la experiencia y pres-
tando atención a la riqueza de cada situa-
ción, propone un desarrollo democrático y 
científico de las capacidades de realización 
individual y de organización colectiva de 
los seres humanos en sociedad. 

PALABRAS CLAVE: PRAGMATISMO; RELIGIÓN; 
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ENTRETIENS/ INTERVIEWS/ ENTREVISTAS

Michel Valensi 

L’édition comme expérience : La collection « Tiré à part » des 
Éditions de l’Éclat. Entretien avec Olivier Gaudin et Thibaud 
Trochu

Michel Valensi et Patricia Farazzi ont fondé les Éditions 
de l’Éclat en 1985. Avec la cinquantaine de titres de la 
collection « Tiré à part » (1989-2009), dirigée par Jean-
Pierre Cometti (disparu en 2016), cette maison a contribué 
à introduire de nouveaux auteurs nord-américains dans 
le paysage francophone. L’idée directrice de l’entretien est 
que l’activité éditoriale, qui passe souvent au second plan 
de l’histoire de la philosophie et des sciences humaines, 
en est une condition décisive. Michel Valensi a accepté de 
nous répondre en tant que promoteur – et témoin direct 
– de ces circulations transnationales de nouvelles idées. 
Il nous fournit quelques clefs pour mieux comprendre 
les conditions de diffusion en français du pragmatisme 
classique et du néo-pragmatisme. Comment ces auteurs 
ont-ils pu trouver leur public ? Autour de quels textes ? 
Dans quelles circonstances ? Grâce à quelles conditions 
de coopération et de financement ? Moyennant quels 
soutiens institutionnels ou privés ? Les réponses de 
Michel Valensi nous montrent combien le travail d’édition 
se nourrit de rencontres fécondes et de bonnes surprises, 
de hasards et d’imprévus, de coups de foudre et, parfois, 
d’occasions manquées. 

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; NÉO-PRAGMATISME ; HISTOIRE DES IDÉES ; ÉDITION 
SCIENTIFIQUE ; TRADUCTION ; PHILOSOPHIE AMÉRICAINE ; ÉDITIONS DE L’ÉCLAT.
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Michel Valensi 

Publishing as an experience: the 
publishing house Les Éditions de 
l’Éclat’s collection “Tiré à part”. An 
interview with Olivier Gaudin and 
Thibaud Trochu
Michel Valensi and Patricia Farazzi foun-
ded Les Éditions de l’Éclat in 1985. With 
some 50 titles in the “Tiré à part” collection 
(1989-2009), edited by Jean-Pierre Cometti 
(who died in 2016), this publisher has 
helped to introduce new North American 
authors onto the French-speaking philo-
sophical scene. The guiding thread of the 
interview is that the activity of publishing, 
which is often neglected in the history of 
philosophy and the social sciences, is a 
crucial condition of their development. 
Michel Valensi agreed to be interviewed as 
a promoter – and direct witness – of these 
transnational flows of new ideas. He gi-
ves us a few keys to understanding the 
conditions under which classical prag-
matism and neo-pragmatism spread into 
French. How did these authors find a rea-
dership? Through which key texts? Under 
what circumstances? Under what condi-
tions of cooperation and funding? With 
what sources of support? Michel Valensi’s 
answers show us the extent to which the 
work of publishing is characterised by 
fruitful encounters and happy surprises, 
by the unexpected and the unforeseen, 
by instant attraction and, sometimes, by 
missed opportunities.

KEYWORDS: PRAGMATISM; 
NEOPRAGMATISM; HISTORY OF IDEAS; 
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Michel Valensi,

La edición como experiencia: 
la colección « Tiré à part » de 
la editorial Éditions de l’Éclat. 
Entrevista con Olivier Gaudin y 
Thibaud Trochu
Michel Valensi y Patricia Farazzi funda-
ron la editorial Éditions de l’Éclat en 1985. 
Con los cincuenta y tres «Tiré à part » (1989-
2009), dirigida por Jean Pierre Cometti (fal-
lecido en 2016), la editorial contribuyó a in-
troducir nuevos autores estadounidenses 
en la escena francófona. La idea central de 
la entrevista es que la actividad editorial, 
que pasa con frecuencia a un segundo pla-
no de la historia de la filosofía y de las cien-
cias humanas, es una condición decisiva 
de ellas. Michel Valensi aceptó responder 
a nuestras preguntas en tanto promotor 
y testigo de las circulaciones internacio-
nales de nuevas ideas. ¿Cuáles han sido 
las condiciones de difusión, en francés, del 
pragmatismo clásico y del neo-pragmatis-
mo? ¿Cómo estos textos han encontrado 
su público? ¿Gracias a qué condiciones de 
cooperación y financiamiento? ¿A través 
de qué apoyos institucionales públicos o 
privados? Las respuestas de Michel Valensi 
nos muestran en qué medida el trabajo de 
edición se nutre de encuentros fecundos 
y buenas sorpresas, de azares e imprevis-
tos, de amores a primera vista y, a veces, de 
oportunidades desperdiciadas. 

PALABRAS CLAVE: PRAGMATISMO; NEO-
PRAGMATISMO; EDICIÓN CIENTIFICA; 
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Hans Joas 

« Comment devient-on un pragmatiste allemand ? » Entretien 
avec Daniel Cefaï, Olivier Gaudin et Thibaud Trochu 

Hans Joas est Professeur Ernst Troeltsch de sociologie 
religieuse à l’Université Humboldt à Berlin et Professeur 
au département de sociologie et au Committee on Social 
Thought de l’Université de Chicago. Dans cet entretien, 
accordé en janvier 2018, l’accent est mis sur la réception 
du pragmatisme en Allemagne, et dans ce contexte, 
sur le parcours intellectuel et universitaire de Hans 
Joas. L’entretien donne ainsi à comprendre ce que Joas 
appelle les « mécompréhensions » (Missverständnis) de la 
réception du pragmatisme, et les usages variés qui en ont 
été faits sur la scène allemande et internationale. Au-delà 
de son interprétation de l’œuvre de George Herbert Mead 
(2007), Hans Joas a développé une perspective originale 
en « théorie sociale », à laquelle le public francophone a eu 
accès grâce à la traduction de La créativité de l’agir (1999), 
et récemment, de Comment la personne est devenue sacrée 
(2016). Il a également œuvré à de nombreux programmes 
de recherche interdisciplinaires, au Max-Weber-Kolleg 
d’Erfurt. En renouvelant l’analyse de problèmes et de 
concepts classiques – les valeurs, la guerre, la personne, 
les droits de l’homme, la religion et le sacré… –, il a mis 
en évidence la fécondité d’une démarche pragmatiste, 
distincte des approches critiques développées à Francfort 
comme des approches analytiques qui ont gagné les 
départements de philosophie. 

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; HANS JOAS ; GEORGE H. MEAD ; THÉORIE SOCIALE ; 
PHILOSOPHIE ET SOCIOLOGIE ; HISTOIRE DES IDÉES.
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Hans Joas

“How does one become a German 
pragmatist?” An interview with 
Daniel Cefaï, Olivier Gaudin and 
Thibaud Trochu 
Hans Joas is Ernst Troeltsch Professor of 
sociology of religions at the Humboldt 
University at Berlin and Professor at 
the Department of Sociology and the 
Committee on Social Thought, University 
of Chicago. In this interview, conducted in 
January 2018, the emphasis lays on the re-
ception of pragmatism in Germany and, 
against this background, on Hans Joas’s 
intellectual and academic trajectory. The 
interview thus explains what Joas calls the 
“misunderstandings” (Missverständnis) 
in the reception of pragmatism, and the 
different uses to which it has been put on 
the German and international stage. In ad-
dition to his interpretation of the works 
of George Herbert Mead (2007), Joas has 
developed an original perspective in “so-
cial theory”, which the translation of The 
Creativity of Action (1996) and recently of 
The Sacredness of the Person (2013) made 
accessible to French-speaking readers. He 
has also worked on numerous interdisci-
plinary research programmes, at the Max-
Weber-Kolleg in Erfurt. By renewing the 
analysis of classical problems and concepts 
– values, war, the person, human rights, 
religion and the sacred – he has demons-
trated the fecundity of a pragmatist ap-
proach, distinct both from the critical ap-
proaches developed in Frankfurt and from 
the analytical approaches that have come 
to dominate philosophy departments. 

KEYWORDS: PRAGMATISM; HANS JOAS; 
GEORGE H. MEAD; SOCIAL THEORY; 
PHILOSOPHY AND SOCIOLOGY; HISTORY OF 
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Hans Joas

Cómo se deviene un pragmatista 
alemán ? Entrevista con Daniel Cefaï, 
Olivier Gaudin y Thibaud Trochu. 
Hans Joas es profesor Ernst Troeltsch 
de sociología religiosa en la Universidad 
Humboldt en Berlín y profesor en la 
Universidad de Chicago, Committee on 
Social Thought. En esta entrevista, reali-
zada en Enero 2018, quisimos focalizar-
nos en la recepción del pragmatismo en 
Alemania, y en este contexto, en la trayec-
toria intelectual y académica de Hans Joas 
y sobre todo en lo que hace la unidad de 
su perspectiva , más allá de los cambios 
temáticos.
 De tal suerte la entrevista permite com-
prender lo que Joas llama las “malenten-
didos” (Missverständnis) de la recepción 
del pragmatismo y sus variados usos, en 
filosofía y ciencias sociales, en la esce-
na alemana e internacional. Mas allá de 
su trabajo de interpretación de la obra de 
George Herbert Mead (2007), Hans Joas ha 
desarrollado una perspectiva original en 
“teoría social” a la que el público francófo-
no ha tenido acceso gracias a la traducción 
de La créativité de l’agir (1999) y reciente-
mente de Comment la personne est devenue 
sacrée (2016). Joas también ha impulsado 
numerosos programas de investigación in-
terdisciplinaria en el Max-Weber-Kolleg de 
Erfurt. Ha renovado el análisis de proble-
mas y conceptos clásicos– valores, guer-
ra, persona, derechos humanos, religión, 
sacralidad…–, evidenciado la fecundidad 
de la perspectiva pragmatista, diferente 
tanto de las perspectivas criticas desarrol-
ladas en Frankfurt como de las perspecti-
vas analíticas que ganan los departamen-
tos de filosofía.

PALABRAS CLAVE: PRAGMATISMO; HANS 
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FILOSOFÍA Y SOCIOLOGÍA; HISTORIA DE LAS 
IDEAS.
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de reconstruire la forme scolaire et mis en parallèle l’approche prag-
matiste et la pédagogie de l’École Freinet. 

HANS JOAS est Professeur Ernst Troeltsch de sociologie religieuse à 
l’Université Humboldt à Berlin et Professeur au département de socio-
logie et au Committee on Social Thought de l’Université de Chicago. Il 
a publié de nombreux ouvrages sur le pragmatisme, dont Pragmatism 
and Social Theory (Chicago, The University of Chicago Press, 1993), 
l’édition définitive de Mind, Self and Society (2015, avec D. R. Huebner) 
et The Timeliness of George Herbert Mead (2016, co-édité avec 
D. R. Huebner, 2016). Parmi ses livres traduits en français, on compte 
La créativité de l’agir (Le Cerf, 1998/1999) et George Herbert Mead, 
Une évaluation contemporaine de sa pensée (Economica, 1980/2007) 
et Comment la personne est devenue sacrée (Labor et Fides, 2016 - Prix 
Paul Ricœur 2017). Dans ses derniers ouvrages, Hans Joas s’est orienté 
vers une interrogation sur la foi et l’expérience religieuse et une explo-
ration de l’histoire de la pensée de la guerre et des droits de l’homme. 

PERRINE POUPIN est chercheuse post-doctorante en sociologie 
au Centre de Recherches Interdisciplinaires à l’Université Paris-
Descartes et membre de l’association Pragmata. Ses domaines de 
recherche portent sur l’action politique en Russie et en Ukraine ainsi 
que sur l’éducation populaire en France, dans la perspective d’une 
ethnographie pragmatiste. Elle est membre du bureau de l’association 
Pragmata et co-organisatrice du programme de recherche « Caméras 
politiques. Enquêtes savantes et artistiques sur le politique par la 
caméra ». 
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LOUIS QUÉRÉ est directeur de recherche émérite au CNRS, et membre 
du Centre d’étude des mouvements sociaux (CEMS). Il a coédité (avec 
D. Cefaï) l’édition française de L’esprit, le soi et la société de Mead 
(Paris, Presses Universitaires de France, 2006), et publié de nombreux 
articles sur les œuvres de George H. Mead et John Dewey. Dans le sil-
lage de la traduction et de l’édition de la Theory of Valuation (1939) et 
autres textes sur la valeur de Dewey (La formation des valeurs, Paris, 
Les empêcheurs de penser en rond, 2011, avec A. Bidet et G. Truc), 
il mène l’enquête dans ses travaux récents sur les principales expé-
riences de la valeur – la confiance, les émotions, le religieux - envi-
sagées d’un point de vue pragmatiste. 

MATTEO SANTARELLI est docteur en philosophie et sciences sociales 
à l’Université du Molise, Italie. Il enquête à la frontière de la philoso-
phie, de la psychologie et de la sociologie, en relisant les auteurs de 
référence du pragmatisme classique, en premier lieu George Herbert 
Mead et John Dewey. Ils ont codirigé, avec Roman Madzia, un numéro 
thématique de Pragmatism Today (8, 1, 2017), « Pragmatism, Cognitive 
Sciences and the Sociality of Human Conduct ». Il a publié récemment 
en français : « L’estime de soi : un cas particulier d’estime sociale ? », 
Terrains Théories, 4, 2016.

JOAN STAVO-DEBAUGE est chercheur FNS senior à l’Université 
de Lausanne, membre du laboratoire THEMA et associé au Centre 
d’étude des mouvements sociaux (CEMS). Son travail porte sur les 
tensions de l’hospitalité et de l’appartenance et s’attache à éclairer les 
rapports entre les dimensions du propre, du commun et de l’étran-
ger, selon une perspective mêlant tradition pragmatiste et sociologie 
pragmatique. Il a coédité, avec Philippe Gonzalez et Roberto Frega, 
Quel âge post-séculier ? (Paris, Éditions de l’EHESS, 2015, « Raisons 
pratiques », 24) et publié tout récemment, Qu’est-ce que l’hospitalité ? 
(Montréal, Éditions Liber, 2018).
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BARBARA STIEGLER est professeur au Département de philoso-
phie de l’Université Bordeaux Montaigne et membre de l’Institut 
Universitaire de France. Spécialisée en philosophie allemande, après 
des recherches portées sur la question du corps vivant et sur les phi-
losophies de la vie (Nietzsche et la biologie, Puf, 2001 ; Nietzsche et la 
critique de la chair, Puf, [2005] 2011), elle prolonge aujourd’hui ses 
travaux vers le champ politique, en s’intéressant aux sources biolo-
giques du néolibéralisme et en se demandant comment des catégo-
ries importées de la biologie (« évolution », « sélection », « adaptation 
», « compétition ») en sont venues à dominer l’ensemble du champ 
politique contemporain, en particulier dans le domaine du droit, de 
l’éducation et de la santé. Elle traite de ces questions dans un livre, 
à paraître en janvier 2019 aux Éditions Gallimard, qui prend comme 
fil conducteur le long débat entre Walter Lippmann et John Dewey 
sur l’avenir du libéralisme et de la démocratie. .

THIBAUD TROCHU est docteur en philosophie de l’Université 
Paris 1-Panthéon Sorbonne, post-doctorant au Centre Alexandre 
Koyré d’histoire des sciences et des techniques (Muséum National 
d’Histoire Naturelle-EHESS-CNRS). En 2018 paraît son premier livre, 
William James. Psychologie des états seconds (Paris, CNRS Éditions). Il 
a publié de nombreux articles sur la psychologie au tournant du siècle 
(Ralph B. Perry, Théodule Ribot, Pierre Janet) et l’introduction à la réé-
dition de Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amé-
rique (Paris, Les Empêcheurs de penser en rond/Le Seuil, 1920/2018).

MICHEL VALENSI est éditeur et traducteur. Il a fondé les Éditions 
de l’Éclat en 1985 avec Patricia Farazzi. Le catalogue, riche de plus 
de 400 ouvrages, est composé en majeure partie de livres de philo- 
sophie et de sciences humaines, dont de nombreux titres consacrés à 
l’histoire de la pensée juive et à la théorie politique ; mais aussi d’ou-
vrages d’architecture, de littérature et de poésie. Parmi les paru-
tions récentes : Constellations. Trajectoires révolutionnaires du jeune 
21e siècle, par le collectif Mauvaise troupe, et Communauté, de Martin 
Buber.
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TULLIO VIOLA est boursier postdoctoral au Max-Weber-Kolleg für 
Kultur- und Sozialwissenschaftliche Studien de l’Université d’Erfurt. 
Il a obtenu son doctorat en 2015 à l’Université Humboldt de Berlin 
avec une thèse sur les usages de l’histoire dans la pensée de Charles S. 
Peirce. Ses intérêts de recherche portent sur la philosophie de la 
culture et la philosophie sociale, avec une attention particulière à la 
tradition pragmatiste. Il a coédité avec Roberto Gronda le numéro spé-
cial « Pragmatism and the Writing of History » de l’European Journal 
of Pragmatism and American Philosophy (décembre 2016).





Le pragmatisme a connu ces der-
nières décennies un véritable renouveau à 
l’échelle internationale. Au sein du monde 
francophone s’est constituée une commu-
nauté d’expérience et d’intérêt, rassemblée 
dans l’association Pragmata. Elle regroupe 
un réseau de philosophes, de sociolo-
gues, de pédagogues, de psychologues, 
de cinéastes, d’urbanistes, de travailleurs 
sociaux et de praticiens de différentes dis-
ciplines. La revue Pragmata en est l’émana-
tion. Elle offre un espace d’échanges et de 
discussions sur le pragmatisme en langue 
française, tout en contribuant à l’étude de 
sa genèse, à la connaissance de sa diffusion, 
à l’examen de ses usages. 

Ce sont autant les points de vue de l’épis-
témologie et de la politique, de l’esthétique 
et de l’éthique, de la logique et de la socio-
logie que la revue Pragmata entend explo-
rer. Elle s’attache à rendre compte de l’his-
toire du pragmatisme, depuis les premiers 
travaux de Charles S. Peirce, William James, 
John Dewey, Jane Addams, George H. Mead 
ou Mary P. Follett. Elle restitue la pluralité 
des controverses, transplantations disci-
plinaires et circulations internationales 
auxquelles le pragmatisme a donné lieu. 
Elle réserve, enfin, une place aux travaux 
en cours, expérimentations concrètes ou 
enquêtes empiriques qui trouvent leur 
source dans l’héritage du pragmatisme. 
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