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e livre essentiel pour lire William James se conclut sur le por-

trait d’'un philosophe qui nous invite, dans une visée théra-

peutique, a regarder nos pratiques quotidiennes, non pour
les « réguler » en fonction d’'une morale transcendante, mais pour
mieux comprendre notre sensibilité et nos attachements ordinaires
a la moralité. Pour arriver a ce tableau, Sarin Marchetti propose un
travail de relecture de William James suivant ’hypothese posée au
départ d’une « éthique de I’exhortation » (hortatory ethics), laquelle
décale le rOle du philosophe et peut-&tre aussi, nous le suggérerons,
celui du chercheur en sciencessociales. De ce pointde vue, le lecteur
au faitdes développements delasociologie pragmatiste francgaise ne
sera pas étonné outre mesure alalecture de celivre, maisil en appré-
cieral’actualité, les précisions nombreuses qu’il apporte et les ques-
tions encore ouvertes qu’il reformule clairement.

Dansun premier chapitre, Sarin Marchetti explore les différentes
manieres dont a été comprise la place qu'occupe I’éthique dans
I'ceuvre de William James — sachant que ce dernier n’a pas exposé
lui-méme de théorie de I’éthique a proprement parler. Puis I'auteur
défend sa these d’une position anti-théorique de James en matiere
d’éthique. A partir de 13, il piste le développement de ce programme
d’une éthique perspectiviste — que nous dirions en sciences sociales
« située » — au sein des travaux de psychologie de James, et notam-
ment The Principles of Psychology (1890). Il lui reste alors a réévaluer
I’approche ainsi dessinée, non plus comme une théorie de la vérité,
mais bien comme une exploration de nos pratiques de création de
monde : les enjeux éthiques se logent dans les manieres dont nous
sommes confrontés al’expérience. Pour finir, le dernier chapitre trace
les liens entre conduite éthique et activité politique chez William
James, pour finalement conclure sur le caractére révolutionnaire des
pistes ouvertes par James en philosophie morale.

Plut6t qu’une vision fondationnaliste de la morale cherchant
a déterminer les regles a priori qui devraient réguler les compor-

tements, Sarin Marchetti repere chez William James un projet de
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redirection du travail philosophique en faveur d’écrits capables de
soutenir et d’encourager leurs lecteurs a une meilleure compréhen-
sion et un approfondissement de leur vie morale. Autrement dit,
lorsque nous le lisons, nous devrions abandonner les réflexes qui
amenent a considérer les propositions qu’il avance comme les élé-
ments d’'une doctrine morale ; ces propositions devraient étre plutot
considérées comme des résultats temporaires et révisables, ancrés
dans un temps et dans une €époque, car issus non pas d’un raison-
nement a priori mais d’'une méthode attentive aux conduites — pour
Sarin Marchetti c’est cette méthode qui est au coeur de son travail.
Autrement dit, selon cette lecture, la proximité de William James
avec les sciences sociales est maximale. A ceci prés que ce qui consti-
tue son éthique est un positionnement pour le moins inhabituel en
sciences sociales.

En effet, selon I’auteur, James défend une « éthique de I’exhorta-
tion ». Cette expression est choisie pour marquer1’écart aune éthique
plus classique, que nous pourrions décrire par quelques traits dont
il cherche a se détacher : a priori, régulatrice, impartiale, construite
a partir de la position du spectateur. Pour James, partir de la posi-
tion de spectateur — fameuse pour ses nombreux usages en philoso-
phie morale d’Emmanuel Kant a John Rawls — est tout spécialement
une absurdité, car il ne peut pas y avoir plus faux point de vue qu’un
point de vue sans perspective sur la situation (p. 202 ; p. 126). Selon
lui, pour le témoin comme pour toute autre personne, les problemes
morauximpregnent sa vie pratique et intellectuelle, selon sa perspec-
tive propre et les circonstances qu’il traverse. Pour cette raison, les
probléemes moraux ne peuvent pas étre résolus une fois pour toutes
au moyen d’une théorie sans perspective.

Deés lors, une place tres originale se dessine pour le philosophe :
abandonner le langage de la morale et 1a pauvreté de toutes les « for-
mules » possibles, au profit d’explications empiriques et de descrip-
tionsdelarichesse delavie (p.77); et surtout s’adresser a son lecteur,
c’est-a-dire « exalter plutot que soustraire ». Dans cette entreprise, la



scienceaunrodle ajouer, celui de mettre adisposition des expériences
distinctes et des pensées nouvelles (p. 79). Mais cela suppose une
science en rupture avec le réductionnisme scientifique qui se déve-
loppe en psychologie des’époque de William James, et qui triomphe
aujourd’huiavec une psychologie essentiellement expérimentale qui
aquasiment fait disparaitre de son axiomatique la notion de « sujet ».
L’idée de la science a laquelle il fait référence semble beaucoup plus
proche de ce que nous appellerions aujourd’hui une ethnographie.

L’éthique de I'exhortation est donc une méthode a deux points
de vue assez différents, que nous pourrions nommer une ethnogra-
phie et une rhétorique. D’une part, elle est construite a partir d’'une
enquéte surle monde, dansla mesure ou lesidées morales répondent
uniquement aux parametres que nous établissons dans le cours de
nos pratiques et réflexions ordinaires. William James oppose « philo-
sophie morale » et « vie morale », cette derniére étant le domaine de
I’éthique qu’il construit. D’autre part, elle s’adresse aux lecteurs dans
unevisée thérapeutique, laquelle suppose d’étre aussi précis que pos-
sible sur ce qui meut les personnes: selonlui, I'intérét qui nous meut
ne doit pas étre confondu avec un souhait, il a un ancrage normatif
dans la maniere dont les choses sont dans le monde et non simple-
mentdanslamaniére dont nous souhaiterions qu’elles soient (p.161).
Ensuivant Sarin Marchetti, nous découvronslaencore unJames psy-
cho-sociologue, parfois ethnographe. Le voici qui décrit une clairiére,
horrible alignement de troncs (p. 204). Pourtant il découvre que les
montagnards qu’il croise vouent un amour a ces percées. En effet,
nous explique-t-il, ils les regardent depuis une autre forme de vie,
et pour cette raison ils y voient la trace d’une activité, d’'un effort et
d’une appropriation de I'espace. Le type d’enquéte anthropologique
qui s’esquisse ici a des accents tres modernes, de Jacob von UexKkiill
a Tim Ingold.

«Lavérité»n’est pas pour William James cette relation parlaquelle
le rationaliste s’imagine copier servilement la réalité, il 1a définit
plutét comme une affaire productive. Or I'effectivité du savoir sur
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laquelle le pragmatisme est connu pour insister n’est un « utilita-
risme » et risible comme tel quaux yeux justement du rationaliste
qui confond son idéal de la connaissance, essentiellement imper-
sonnelle et a priori, avec le genre d’engagement actif avec le monde
que veut pointer la maxime pragmatiste (p. 190). Selon James, c’est
en étant attirés vers les régions d’expériences dont nous pensons
qu’elles valent la peine d’étre vécues que nous forgeons nos vérités.
Deéslors, les sciences sociales et I'éthique se superposent largement :
« Une description (pragmatique) des étres humains est déja [en elle-
méme] éthiquement pertinente parce qu’elle fait référence a des pos-
sibilités personnelles d’expérimentation de soi et de transformation
de soi. » (p. 127).

Ladescription objective delaréalité sociale a, selon William James,
une qualité intrinseque quin’a pasbesoin d’étre ajoutée. Nul besoin de
«morale » comme ala fin d’'une fable, tout simplement parce qu’elle
nourrit par elle-méme « la capacité a assumer une posture engageée
vis-a-visdu monde » (p.161). Notons que la description ne nourrit pas
cette capacité a assumer une posture engagée parce qu’elle introdui-
rait une dénonciation, comme dansla posture que nous connaissons
bien sous le nom de posture « critique ». L’augmentation des capa-
cités d’action peut venir de I'indignation tout autant que de 'adhé-
sion, I'important est que la description pointe des possibles et touche
celui qui la recoit. Car la conséquence €thique d’une description de
la réalité sociale que pointe James est « thérapeutique », c’est-a-dire
qu’elle réside dans I’élargissement de 'imagination des transforma-
tions, des expériences possibles et des virtualités du monde. Cette
maniere de lire William James ouvre pour les sciences sociales une
piste qui a déja été pointée par Antoine Hennion (2015) :

« Faire réaliser », avec ce double sens sublime du mot (en fran-
cais et en anglais, pour une fois), c’est notre épreuve de réalité
a nous - d’ou I'importance de ce « retour » fait aux acteurs, ni
pédagogique, pour qu’ils comprennent, ni inversement évalua-
teur, pour qu’ils avalisent ou notent notre travail, mais pour qu’ils



rebondissent dessus, le reprennent, en fassent autre chose et
éventuellement (c’estl’interrogation dontje parlaisen débutde
paragraphe), qu’ils puissent ainsi mieux « réaliser » leur propre
travail.

William James veut ainsi combattre un aveuglement ordinaire.
Mais il ne s’agit pas de I'aveuglement pour les déterminismes du
monde social. La justification d’'une description scientifique du
monde social qu’il propose repose plutot sur sa capacité aleverl’igno-
rance surlesvirtualités, les possibles, brefles capacités de transforma-
tion du monde social. Deux termes permettent de préciser la nature
de ce qu’il s’agit alors de décrire : routine et croyance. Encore faut-il
souligner que William James redéfinit completement ces notions par
rapport a leur usage le plus courant a son époque et jusqu’a la notre.

La routine d’abord, est selon lui I'une des principales ressources
par lesquelles les humains prennent soin d’eux-mémes en amélio-
rant leurs capacités d’action. La routine est une ressource d’action a
double titre : le geste devient aisé, la pensée est libérée. Or cette libé-
ration nécessaire de la pensée pendant la routine tend a amener a
ne plus penser la routine, d’ou une tension entre la capacité de mou-
vement qu’ouvrent la routine et sa tendance a I'enkystement. Toute
I’approche de James peut étre comprise a partir de cette tension bien
connue entre la routine comme obstacle (I’excés de routine est suf-
focant) et la routine comme possibilité (nos vies ne pourraient étre
vécues sans routine) (p. 131). En effet, la réflexivité peut agir parce
gu’elle peut agir en ce point de tension. Si « réaliser », selon le mot
d’Antoine Hennion, peut faire toute la différence, c’est en remettant
en mouvement la pensée delaroutinela ou elle tendait a s’arréter, ce
qui fait de la routine une ressource pour la créativité (p. 137).

William James propose une réévaluation symétrique de la
croyance, peut-étre moins bien introduite en sciences sociales que
celle de la routine — quoique ce qui suit évoquera sans doute a cer-
tains les travaux d’André Bazin. Sous la plume de James (1890 : 137
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- notre traduction), la croyance permet un repos de I'intellect qui
soutient I’action :

Dans sa nature intrinseéque, la croyance ou le sens de la réalité,
se manifeste comme une sorte de sensation plus proche d’'une
émotion que de quoique soit d’autre... Elle ressemble avant tout
acequ’en psychologie delavolonté nous connaissons commele
consentement. Le consentement est reconnu par tous pour étre
une manifestation de notre nature active. Il pourrait étre décrit
par des termes tels que « bonne volonté » ou « bonne disposi-
tion ». Ce qui caractérise ala fois le consentement et la croyance
est que I'agitation théorique s’arréte, du fait qu'une idée intrin-
sequement stable s’installe, et remplit solidement ’esprit a I’ex-
clusion de toutes les idées contradictoires. En découle que les
états de consentement ou de croyance, caractérisés par le repos
intellectuel, sont tous deux intimement connectés a ’activité
pratique qui en découle.

Les croyances ne sont pas une denrée mentale qu’il s’agirait d’ajou-
ter a 'action pour lui donner sens ; elles lui sont bien au contraire
intrinseques comme ce qui permet al’acteur d’avoir I’énergie de tisser
ses mondes au moment méme ou il tente de les tisser. De ce point de
vue, I’exploration qu’engage James est celle des idées et croyances
plus ou moins vivantes en nous, plus ou moins capablesde nous aider
anous mouvoir. Comme le suggérait Isaac Joseph enintroduction au
Passant considérable (1984), trop habitués a raisonner depuis I'exté-
rieur dessituations, «eninsomniaques », nous en oublionslarichesse
etlasaturation de sensdel’expérience ordinaire delaviesociale: «Le
somnambule est un étre pragmatique au sens de William James. 11
a renonceé a recueillir le sens : il le sait en exces, il parie sur la proli-
fération infinie des associations entre les idées et entre les hommes,
sur la profusion qualitative des formes, quelle que soit leur préca-
rité. » (Ibid. : 14).



Toutefois, suivre Sarin Marchetti nous permet de mieux départa-
ger entre ce que dit William James et ce que nous disons a sa suite.
En effet, par son intérét marqué pour l'effervescence et le sentiment,
son enquéte sur nos pratiques d’expérience est souvent plus proche
del’anthropologie classique que des travaux d’Erving Goffman. Laou
Isaac Joseph proposait d’utiliser ses intuitions pour étudier’ordinaire
delaviesociale, Sarin Marchetti retrouve chez James lui-méme le por-
trait d’un acteur social vu comme « athlete moral », ala fois « promé-
théen » et « mystique » (p. 218) — I'’exhortation a la morale pouvant se
nourrir tout autant de la raison que de la foi. On comprend alors qu’a
son époque ses travaux aient été recus favorablement par les adver-
saires du rationalisme. Comme I’a montré Romain Pudal (2011), c’est
a cette lecture que s’oppose Emile Durkheim (1913-14/1955) lorsqu’il
critique’'approche pragmatiste pour défendre un rationalisme réfor-
miste dont la République est selon lui I'incarnation. Or, par-dela les
oppositions a certains points clés du programme rationaliste — tels
que la confusion de la morale avec un ensemble de régles a priori et
laréductiondelascience auréductionnisme - 'approchejamesienne
est plutdt syncrétique, préte a faire feu de tout bois a condition qu’il
enflammelavolonté. Laraison n’est pas rejetée, il lui est simplement
demandé de faire ses preuves.

William James appelle a une description dense du monde social
afin d’ouvrir ce que Sarin Marchetti désigne comme « un monde
réenchanté : une conception empirico-romantique de I’expérience »
(p.198). Est-ce pour autant une adhésion aux superstitions qui est pro-
posée, unrejet pur et simple de ce que Max Weber appelaitle « désen-
chantement du monde » propre a I’époque moderne ? Sans doute
pas dans la mesure ou William James entend combattre les idées
fausses tout autant que lesrationalistes. Néanmoins pour luila vérité
d’uneidée ne réside pas uniquement dans son contenu proposition-
nel mais aussi dans sa capacité a nous amener a agir — dans ce que
nous pourrions désigner comme le « degré de conviction » qui lui
est attaché (Joseph, 1990). Si la proposition est fausse, le rationaliste
considere qu’il faut I'abandonner. Pourtant ’attachement peut étre

595



596

réel, et, parce que nos attachements n‘ont pasl’abondance qu'ont les
idées ou le sens, ils méritent encore dans ce cas un soin particulier :
une redirection (p. 140).

La question deés lors est moins celle de I'irrationalisme de I’ap-
proche —laquelle integre la réflexivité et la science — que de son indi-
vidualisme. En effet cette éthique, basée sur une valorisation du déve-
loppement personnel, est-elle encore compatible avec une morale
collective, voire une politique ?

La question est difficile et Sarin Marchetti s’é¢loigne un moment
des citations directes de James pour commencer un tour d’horizon
des syntheses de la politique dans son ceuvre (p. 222). Selon cette
premiere ligne d’analyse, I’éthique de I’exhortation nous oriente
vers une politique que nous pouvons dire « libérale ». Un environ-
nement social et politique démocratique sera privilégié parce qu’il
favorise le développement personnel — ce qui nous rapproche selon
Sarin Marchetti de John Dewey (p. 219). Néanmoins I’élément dyna-
mique et la source du changement social résident chez James dans
les « énergies créatives que les individus peuvent injecter dans les
institutions » (p. 216). L'organisation est plutdt critiquée, machine
qui fait des individus de simples rouages (p. 224). Le portrait dressé
est celui d’'un individu « entrepreneur » aux accents schumpétériens
(p.226). Aussilavalorisation du changement — « lifeis in transitions »
(p. 227), de « I’énergie » — jusqu’a une « éthique de 1’énergie » (p. 234),
et I'idée que «I’héroisme » et « ’'originalité » sont des vertus morales
(p. 230), tout cela préfigure la valorisation moderne de I'innovation
et le portrait contemporain de I'innovateur.

Des lors la proximité avec John Dewey peut étre questionnée.
En effet, ils n’inscrivent pas leur travail sur le méme horizon. Pour
William James, I’horizon est celui d’'un désengagement possible du
monde - dépression, voire suicide. En ce sens, la vie elle-méme est
déja une situation morale. Le contraste est grand avec le travail de
John Dewey, tel qu’il est par exemple présenté par Gregory Fernando



Pappas dansJohn Dewey’s Ethics (2008). Pour John Dewey, une situa-
tion morale est une situation logiquement indécidable car plusieurs
normes pourraient s’y appliquer (ibid. : 95), et I’éthique qui y répond
est une éthique du compromis entre les extrémes (ibid. : 170). Alors
que I’éthique vise plutot chez John Dewey I’équilibre et le dévelop-
pement de la communauté - la démocratie comme expérience —, elle
vise avant tout pour William James le soin et le développement de
la personne — un monde réenchanté. Différence d’accent certes, mais
qui ne donne pas tout a fait le méme r6le au philosophe, ni plus lar-
gement au chercheur qui décrit le monde social.

Ensuivant John Dewey, nous pourrions caractériser I'idéal moral
par une série de vertus : 'ouverture et le courage (ibid. : 187), 'empa-
portant est I’élan. Ce contraste est sans doute le plus marqué dans
son travail surla question de la guerre. D’un c6té, il propose de consi-
dérer la guerre comme un phénomene social normal a la facon de ce
qu’Emile Durkheim avait fait pour Le suicide (1897), mais il va aussi
plus loin lorsqu’il propose de transformer la guerre et d’en conser-
ver certains aspects. Philosophe portant ses investigations vers ce qui
meut les hommes, le choix ne peut se résumer pour James a celui du
pacifisme. Il pose plutétla question d’'une « réinvention dela guerre »,
c’est-a-dire une redirection de ses énergies. Autrement dit, il pose la
question de la possibilité d’'une réinvention non meurtriere des ave-
nues de développement personnel qui ont été développées par les
sociétés a l'occasion des conflits guerriers (p. 243). La liste des vertus
a préserver est un peu différente de celle établie par John Dewey :
fidélité, cohésion, ténacité, héroisme, conscience, éducation, inven-
tivité, économie et force physique (p. 244). Personnellement, comme
lecteur contemporain et sociologue du numérique, en écrivant cette
liste, je ne peux pas éviter de me demander si finalement ces quali-
tés d’expériences - telle que par exemple la loyauté face a I’adversité
—nesont pasjustement ce quont rendu accessibles, sans dimension
meurtriere, et a un niveau d’intensité et d’intelligibilité sans com-
mune mesure avec la vie sociale ordinaire, les champs de bataille
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proposés par certaines simulations de jeu vidéo. Peut-€tre aurions-
nous besoin d’une réévaluation des médias contemporains du point
de vue de la redirection des énergies guerrieres selon le programme
appelé de ses veeux par William James.

Pour finir, soulignons une différence qui nous semble essen-
tielle entre le travail de John Dewey et celui de William James. John
Dewey inscrit son éthique a I’horizon d’'un mode de vie démocra-
tique qui ne peut exister qu’a la condition qu’existe une éducation a
la démocratie et méme une priorité donnée a I’éducation a la démo-
cratie (Dewey, 1916). Tandis que la perspective dont Sarin Marchetti
trace les contours consiste au contraire a chercher dans les activités
humaines, fussent-elles aussi mal engagées que la guerre, les ensei-
gnements dont elles sont déja porteuses. Lorsque I’éthique de John
Dewey établit encore un cadre auquel il s’agirait de donner vie, le tra-
vail éthique de William James consiste a amplifier et rediriger des
énergies qui animent déja la vie sociale.
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