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L es fondamentalistes ont damé le pion à leurs opposants dans 
la sélection des épithètes pour caractériser les problèmes reli-
gieux en jeu1. En la matière, il est évident que les modernistes 

sont eux-mêmes plus ou moins fautifs, pas seulement parce qu’ils 
ont accepté le mot, mais aussi en raison de l’imprécision de leurs 
convictions sur le plan intellectuel. Au moins pour qui est extérieur 
à la controverse et n’est attaché à aucune des deux ailes, le « libéra-
lisme » religieux tel que le présentent ses adhérents semble avoir un 
caractère essentiellement transitionnel, intermédiaire. On ne peut 
douter de sa valeur psychologique pour de nombreuses personnes, 
dont il soulage les tensions ; nul ne peut nier la valeur sociale de 
mouvements qui permettent de transiter d’une position à une autre 
tout en évitant les crises et ruptures qui accompagnent les change-
ments trop abrupts. Mais dans l’intérêt de la cohérence et de l’inté-
grité intellectuelle, il faut que soit reconnue la direction du mouve-
ment de transition, qu’il y ait quelque claire perception du résultat 
vers lequel pointe la situation en son mouvement logique.

En une vie, Mgr William Montgomery Brown a fait le parcours en 
son entier ; il l’a fait en connaissance de cause, conscient de l’endroit 
où il a commencé et de celui où il est arrivé. Il est passé d’un fonda-
mentalisme à un autre credo tout aussi fondamental. Il est alors plus 
qu’un moderniste ; il a abandonné un surnaturalisme lié à l’auto-
rité de la tradition et de l’institution de l’église en faveur d’un natu-
ralisme lié à l’autorité de l’investigation et de l’institution scienti-
fiques. Néanmoins, aucun lecteur ayant une once de sympathie ne 
peut contredire ses affirmations répétées qu’il est pour finir tout aussi 
religieux, voire même plus religieux que lorsqu’il était un évêque 
orthodoxe au sein de l’Église protestante épiscopale, où il a réussi 
plus souvent que d’ordinaire à réhabiliter des églises en déshérence 
et à en fonder de nouvelles. Son dernier livre, My Heresy, respire la 
confiance, l’assurance, d’une foi qui se sait fondée sur un indestruc-
tible roc éternel.
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C’est là ce qui donne son intérêt au compte rendu du développe-
ment spirituel de Mgr Brown – la réalité de la religion imprègne à ce 
point sa vie et ses livres qu’il est difficile d’imaginer même ses enne-
mis ecclésiaux faillir à voir en lui un évêque, en dépit de sa destitu-
tion. Dans ses conceptions intellectuelles, ses idées de la nature des 
croyances, de l’autorité, des objets de la foi et de l’aspiration, il a effec-
tué une révolution complète. Mais cette révolution s’inscrit dans une 
atmosphère de part en part religieuse ; elle n’en franchit nulle part 
la frontière. Pour cette raison, le mouvement qu’enregistre le livre a 
typiquement une signification qui est absente de la majorité des héré-
sies. L’histoire de l’ardent religieux désavoué nous présente ce qui fait 
défaut dans les activités de la plupart des modernistes : l’accession à 
une position et à une possession qui sont tout aussi fondamentales 
que celles de n’importe quel ecclésiastique qui s’arroge le titre de fon-
damentaliste. En raison de ce fait, la carrière de Brown clarifie une 
question qui était restée obscure dans la plus récente controverse : 
quel est à présent le fondement d’une expérience religieuse vivante ?

La naïveté intellectuelle, l’innocence et la virginité du tempéra-
ment de Mgr Brown ont un rôle actif dans la clarification de la situa-
tion. En tant que livre, son ouvrage est trop argumentatif, trop sou-
cieux de parvenir à une conclusion qui soit forte et définitive dans 
l’esprit du lecteur pour constituer l’« autobiographie spirituelle » sub-
tilement éclairante qu’un littérateur égoïste aurait composée avec le 
matériel à disposition. Mais malgré l’appui réitéré sur la même note, 
qui confère par moments une lourdeur à l’ouvrage, il en ressort que 
les avancées successives de Mgr Brown sur le chemin de l’« hérésie » 
(il est certain qu’il ne faudra pas longtemps avant que le mot ne soit 
embaumé de façon permanente entre des guillemets) représentent 
une succession d’élargissements et d’approfondissements de la foi. 
Sa carrière cléricale ne s’est pas terminée par un défroquage parce 
qu’il a découvert de temps à autre qu’il croyait moins, mais parce 
qu’il a découvert à l’occasion que l’absence de foi en l’homme et en 
la connaissance était étroitement liée aux croyances qu’il soutenait 
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auparavant. Parmi ceux qui ont partagé ces croyances, certains en 
sont restés à leur incroyance ; quant à lui, sa foi est allée de l’avant.

Dès lors, sans en nourrir le désir et sans s’y attendre, il s’est retrouvé 
conduit, plutôt qu’il ne s’est déplacé, d’un niveau à un autre. À chaque 
crise, il s’est trouvé en proie à la croyance naïve que ses frères en reli-
gion répondraient aussitôt qu’il leur communiquerait la révélation 
nouvelle, c’est-à-dire la perception nouvelle de réalités scientifiques 
et sociales, qui s’était imposée à lui ; et que, même s’ils ne l’approu-
vaient pas activement et ne l’accompagnaient pas, au moins recon-
naîtraient-ils son droit et son devoir de suivre la lumière qu’il avait 
vue. À chaque fois, le refus qu’il a rencontré – leur refus d’avancer 
même en imagination sur ces nouveaux et plus amples sentiers de la 
vérité où il devait marcher pour rester fidèle à la foi qui était en lui – 
l’a contraint à approfondir sa pensée pour en chercher les raisons.

C’est seulement à la toute fin, en clôture de son procès par les 
évêques et à cause du caractère de ce procès, qu’il a été forcé de 
conclure que « son hérésie » consistait essentiellement en ceci qu’il 
avait placé sa foi en la vérité et en la réalité au-dessus de tous les autres 
articles de la foi. Ce n’est qu’alors, à l’occasion du dépôt de son recours, 
qu’il s’est rendu à l’idée d’apporter une clarté à l’affaire, d’inscrire clai-
rement au dossier l’attitude officielle de l’Église. Jusque-là, il s’était 
seulement efforcé de partager la foi qui le travaillait, tout comme il 
s’était efforcé de conduire les autres à la foi quand il était encore le 
plus orthodoxe des orthodoxes, le plus ecclésiastique des ecclésias-
tiques. Sans aucun doute, l’histoire connaît de nombreux cas d’une 
foi qui, de l’enfance à la vieillesse, est restée enfantine. Mais rares sont 
les cas où la foi enfantine a persisté en passant des extrêmes du litté-
ralisme et du dogmatisme au doute et au déni d’un Dieu personnel, 
de l’immortalité et de l’existence historique de Jésus.

La voie de l’interprétation symbolique, voilà la sortie par le haut 
que Mgr Brown a trouvé pour lui-même et a offert à d’autres afin 
d’être religieux tout en vivant en pleine communion avec le monde 
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intellectuel et social actuel : faire complète et heureuse allégeance à 
toute vérité découverte en n’importe quel lieu et traiter les formules 
par lesquelles des temps révolus ont déclaré leur foi comme des sym-
boles de ce que l’humanité ressent, connaît et aspire à faire mainte-
nant. Il y en a beaucoup, également hérétiques du point de vue des 
Églises, que cette méthode laisse froids. Ils n’ont pas plus d’intérêt 
à conserver le symbolisme de l’Ancien et du Nouveau Testament, 
des Évangiles et du symbole de Nicée, qu’ils n’ont d’intérêt à donner 
une interprétation symbolique de Platon ou de Virgile. Mais même 
eux réalisent que l’Église est une institution historique et que la vie 
religieuse de la plupart des hommes y a été étroitement liée ; ils réa-
lisent que la piété envers les traditions étroitement associées à de 
profondes expériences émotionnelles est une chose à respecter ; ils 
savent que l’Église en tant qu’institution, tout comme la piété per-
sonnelle envers les sources dont la vie idéale de l’homme s’est si lar-
gement nourrie, est confrontée au problème de l’adaptation aux réa-
lités intellectuelles et sociales de la vie actuelle. 

Au regard de tels enjeux, la voie du symbolisme est un soulagement 
fondamental, une émancipation et une inspiration du même ordre. 
La question que le procès pour hérésie de Mgr Brown a clairement 
et fortement mise à l’ordre du jour est de savoir si les Églises chré-
tiennes doivent continuer à céder l’une après l’autre au symbolisme 
les éléments spécifiques des anciennes croyances et formules, quand 
la coercition des faits accomplis ne laisse aucune autre porte ouverte, 
tout en s’accrochant obstinément au littéralisme et au dogmatisme 
pour d’autres éléments ; ou bien si elles concéderont volontairement 
et gracieusement à tous les hommes une pleine liberté dans l’inter-
prétation symbolique de tout et partie de ces articles et éléments, 
réservant la foi pour les réalités de la vie elle-même. L’avenir du pro-
testantisme dépend de la décision qui sera prise face à cette question.

Mgr Brown n’est pas un géant parmi les intellectuels ; il ne prétend 
pas à une grandiose érudition. Mais, en clarifiant l’enjeu, sa foi sin-
cère et simple en des fondamentaux spirituels a accompli plus que 
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ne l’ont fait des hommes d’une plus grande stature intellectuelle et 
d’une plus pénétrante érudition. En comparaison à cette réalisation, 
le caractère grossier et excentrique de certaines des interprétations 
symboliques qui se recommandent à Mgr Brown est sans importance. 
Il est un fondamentaliste en religion, bien qu’hérétique quant au sur-
naturalisme traditionnel.

NOTE
1 [NdT.: Ce texte a d’abord été publié 
dans The New Republic, en 1926. Il 
a ensuite été republié ensuite dans 
Ratner J. (1929), Characters and 
Events : Popular Essays in Social and 
Political Philosophy by John Dewey, 
Volume I, New York, Henry Holt and 
Company. Il doit être replacé dans la 
série d’articles récemment traduits 
en français par Joan Stavo-Debauge : 
John Dewey, (2019), Écrits sur les 
religions et le naturalisme, Genève, 
Éditions IES, collection « Le geste 
social ».]


