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tephen A. Miller commence son livre par une citation de

John Steinbeck (Steinbeck, 1967 [1939] : 155-156) dans laquelle

I’écrivain américain parle de deux hommes déplacés et de
leurs familles qui s’'unissent dans la solidarité pendant la Grande
Dépression. Chacun reconnait les problemes de I'autre comme les
siens, la perspective du Moi s’estompe et celle du Nous émerge. Selon
Steinbeck, c’est a partir de ce mouvement du Moi au Nous que nait
tout progres social. Miller nous propose une analyse philosophique de
ce mouvement par le biais de I’histoire de la philosophie américaine,
et plus particulierement de penseurs rarement considérés ensemble
mais tous les trois proches de la tradition pragmatiste : Josiah Royce
(1855-1916), Wilfried Sellars (1912-1989) et Richard Rorty (1931-2007).

Du point de vue herméneutique, le risque d’une telle approche
est double. Le fait de centrer I’enquéte autour de la tradition prag-
matiste peut donner lieu a un champ d’étude a la fois trop étroit et
trop vaste. Et de fait, du point de vue philosophique, un dialogue
avec desvoix non-pragmatistes, mais aussi avec d’autres pragmatistes
(John Dewey, bien siir, mais aussi Charles Sanders Peirce et Robert
Brandom) aurait enrichiI’analyse, comme I’admet Miller lui-méme.
Cependant, iljustifie son choix en soulignant que beaucoup a déja été
écrit sur Dewey et que I’'analyse d’auteurs parfois moins connus, et
de leurs débats les uns avec les autres, mérite une plus grande atten-
tion. Le but de Miller est donc a la fois, historiquement, d’établir des
géneéalogiesinjustement négligées et, philosophiquement, de contri-
buer a notre quéte de progres social par une meilleure compréhen-
sion du mouvement du Moi au Nous.

Lacombinaison méthodologique d’approches et d’intéréts philo-
sophiques et historiques porte le plus ses fruits dans le premier cha-
pitre, sur Wilfried Sellars. Selon Miller, celui-ci représente le lien his-
torique entre Royce et Rorty, et prépare ainsi le lecteur a la relecture
roycienne de Rorty qui sera effectuée dans le dernier chapitre. Apres
unbrefapercubiographique, Miller note le manque relatif d’attention
accordée ala pensée éthique de Sellars (par ex., Sellars, 1992 [1967]),
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qui est principalement connu pour son anti-fondationnalisme épisté-
mologique (1a critique du « mythe du donné ») et son réalisme scienti-
fique (la priorité de «I'image scientifique » sur «'image manifeste »).
Miller suggere que C’est surtout ce dernier point qui a empéché une
réception plus favorable des travaux éthiques de Sellars, du fait de
I’appartenance des concepts éthiques a I’« image manifeste » (p. 16),
c’est-a-dire a une perspective non-scientifique sur le monde qui est,
finalement, a remplacer. Avec Brandom et contre Willem deVries,
Miller soutient qu’il faut en réalité abandonner le réalisme scienti-
fique de Sellars, et se tourner vers un « Sellarisme de gauche » (selon
I’expression de Rorty qui oppose sa propre pensée, celle de Brandom
etd’autres antiréalistes, aux étudiants de Sellars plus réalistes comme
Daniel Dennett, les Churchland, et Ruth Millikan), si on veut sauver
la pensée éthique de Sellars de son scientisme.

Suite a cette clarification du projet général de Sellars et de sa posi-
tion vis-a-vis de ce dernier, Miller se tourne vers la pensée éthique
de Sellars, laquelle alargement visé a défendre des idées kantiennes
contre le paradigme humien qui dominait al’époque, c’est-a-dire, sur
le plan méta-éthique, le cognitivisme contre’émotivisme ou non-co-
gnitivisme d’A.J. Ayer (p. 17). Ce dernier interprete nos jugements
moraux comme I’expression de sentiments (feelings). La critique que
fait Sellars de '’émotivisme est motivée, d’une part, par la phénomé-
nologie de nos désaccords moraux, qui n’apparaissent pas comme
de simples expressions d’émotions contradictoires. Elle est motivée,
d’autre part, par I’'observation peircienne selon laquelle un scepti-
cisme méta-éthique menace a la fois notre raisonnement pratique et
notre raisonnement théorique, vu que ce dernier est aussi irréduc-
tiblement normatif (on peut raisonner plus ou moins bien de facon
théorique selon certains standards normatifs) (p. 20-21).

Mais comment le cognitivisme (kantien) doit-il analyser les juge-
ments moraux ? Sellars commence par établir les intentions comme
les unités fondamentales de notre raisonnement pratique. Il montre
que les mémesloislogiques s’appliquent aussi bien aux propositions



factuelles quauxintentions, si on les formalise (p. 22-24). Parce quele
fait de mettre 'accent sur les intentions individuelles, typiquement
formulées ala premiere personne, menace d’introduire un égotisme
fondamental, Sellars propose le concept d’intention collective (We
intention) pour désigner le type d’intention qui serait le plus impor-
tant pour notre raisonnement pratique et, surtout, moral (p. 25-26). La
question devient alors: sur quelle intention collective pouvons-nous
baser une théorie morale ? Pour ne pas prendre le risque d’un aprio-
risme trop rigide, Sellars insiste sur I'importance de la possibilité
des désaccords au sein de cette collectivité. La collectivité n’est pas
donnée al’avance, elle se développe dansle temps. Mais Sellars insiste
aussisurl’idée quun accord est toujours possible, au moins dans des
conditions idéalisées.

Cette collectivité hétérogene est encore trop limitée pour étre
celle dont les intentions collectives sont (par définition) les inten-
tions morales. Ici la pensée éthique de Sellars, selon Miller, trouve
aussi sa propre limite. Sellars — un kantien deux siécles apres Kant -
n’ajamais osé dériver la collectivité morale, entierement et de fagcon
convaincante, de la communauté de tous ceux qui peuvent raison-
ner. Avec Peirce et Brandom, Miller propose de remplacer la commu-
nauté de raisonneurs (reasoners) par une communauté, plus large,
d’enquéteurs (inquirers) (p. 30-32). Celle-ci est faite d’une vaste plu-
ralité de modes de coordination et de recherche et les ego transcen-
dantaux y sont substitués par des étres humains concrets, sociale-
ment et matériellement situés. Méme ainsi, de nombreuses questions
demeurent a propos delacommunauté morale (idéale) : quelles sont
exactement ces intentions partagées et qu’impliquent-elles ? Mais
Miller propose, suivant Peirce, de ne pas voir ce manque de précision
nécessairement comme un défaut, mais comme quelque chose qui
nous garde de limiter par avance I’étendue et la profondeur de cette
communauté (p. 34).

Le mélange d’histoire et de philosophie n’est pas si net dans les
autres chapitres. Dans le deuxieme chapitre, Miller tente de montrer
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que certains aspects de la pensée éthique de Sellars figuraient déja
chez Royce (notammentI’idée que les normes de la moralité sont les
normes d’'une communauté universelle), sans que Sellars ne les ait
explicitement empruntés a Royce. Il expose également quelques dif-
férences entre les deux qui positionnent Royce comme une source
alternative a Sellars pour Rorty. Apreés quelques nouvelles remarques
biographiques, Miller esquisse les contours généraux dela pensée de
Royce pour le lecteur. L'idée centrale de sa pensée éthique est que
I'individualité n’est pas donnée, mais qu’elle s’accomplit par le choix
de servir de bonnes causes toute une vie durant, et toujours dans des
contextes sociaux. Royce qualifie un tel service de « loyal » (p. 45). 11
consiste en un service volontaire, pratique et approfondi. A la ques-
tion de savoir ce qu’est une bonne cause, Royce répond qu’il faut étre
«loyal alaloyauté » (Royce, 1908). Cela peut sembler étre une injonc-
tion absurde mais, selon Miller, I'idée de Royce est qu’il faut choisir
des causes qui contribuent a la possibilité générale, pour les étres
humains, de servir des causes avec loyauté et donc de réaliser leur
individualité (p. 46-47).

Plusieurscritiques peuventimmeédiatement étre adressées aRorty.
Est-ce que cette conception de la moralité n’invite pas la proliféra-
tion de causes de toutes sortes, bonnes et mauvaises, s’il suffit que les
humains choisissent de les servir avec loyauté ? Si je me montre loyal
alaloyauté en soutenantla possibilité de tellesloyautés, suis-je obligé
de soutenir la capacité de chacun de maniere égale ? Ne serais-je pas
obligé par maloyauté de soutenir d’abord la capacité de ceux qui sont
déjaalliés avec moi dansleursbuts et valeurs, parce que leur bien-étre
aurait un effet positif sur les causes que je sers déja avec loyauté ? Ou
peut-étre est-ce I'inverse : pour ne pas les distraire de ces causes qui
sont aussiles miennes, ne devrais-je paslimiter leurs autres options?
Bref, n’y aurait-il pas des conflits inéliminables entre mes loyautés
particulieres et la loyauté plus universelle a 1a loyauté elle-méme ?

Or Miller commence par défendre Royce contre la critique
inverse, selonlaquelle’idéal de 1a loyauté a laloyauté serait non pas



trop particulariste mais trop universaliste, trop abstrait, trop kan-
tien (p. 49). Le principe s’adresse, selon Miller, non pas aux raison-
neurs abstraits, mais aux individus con¢us comme des raisonneurs
concrets, situés dans des communautés qui produisent des causes
dans des moments d’effervescence collective (Durkheim, 1912) et qui
sont absolument irréductibles aux individus. Puis, il se tourne vers
la critique esquissée en premier, d’un exces particulariste ou com-
munautaire chez Royce. La réponse de Royce (1913-14), ici, semble-
t-il, réside dans le christianisme et sa notion de communauté univer-
selle de la charité. Miller suggere que « Dieu » pour Royce est iden-
tique a la communauté de tous les étres humains et que le devoir
envers l'autre est un lien affectif et non pas, comme le pense Kant,
unlienrationnel. C’est donc un universalisme sentimental, qui com-
bine quelques éléments hégéliens et quelques éléments chrétiens,
que nous propose Royce.

Finalement, Miller se tourne vers Rorty qui a beaucoup admiré
Sellars, mais qui selon lui aurait bénéficié d’une lecture plus appro-
fondie de Royce. Rorty partage avec Sellars son anti-fondationna-
lisme épistémologique, mais aussi'idée que la moralité est une ques-
tion d’intentions collectives. (Le premier point commun a beaucoup
dominé le deuxieme dans la discussion philosophique.) Cependant,
Sellars était un universaliste et rationaliste kantien, ce que n’était
pas Rorty. Comment peut-on réconcilier ce fait avec I'admiration
de Rorty pour Sellars ? Miller considére trois possibilités : soit Rorty
était, contre son propre jugement et intention explicite, plus kantien
qu’il ne le croyait — c’est I'interprétation que propose Steven Levine
(2010 : 573) ; soit la lecture de Sellars par Rorty est tres sélective et
Rorty n’adopte que quelques points mineurs, de facon créative ; soit
Sellars lui-méme n’était pas aussi kantien qu’il le croyait (p. 71-74).

Il semble que Miller accepte certains €éléments de ces trois options:
Sellars n’ajamais complété son projet éthique kantien, Rorty aaccepté
les intentions collectives sans’'universalisme de Sellars mais il a lui-
méme gardé un autre universalisme (mémes’il 'accepte sur des bases
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contingentes), a savoir son libéralisme politique. Ce dernier, pour
Rorty et suivant la lecture de Miller, est I'idée qu’il faut surtout com-
battre la souffrance (suffering) dans le monde (p. 80-81). Parce que
nous ne pouvons accepter pour nous-mémes tous lesidéaux et causes
possibles, il faut choisir et Rorty, comme tous les autres, se trouve
doncfaceaunchoixentrelesdiverses causes ou collectivités. Ce choix
doit sans cesse étre renouvelé si on insiste, avec Rorty, surI'idée qu’il
n’y a pas de réponses générales a cette question.

Miller critique par la suite la réponse particuliere de Rorty, selon
laquelleil faut d’abord combattre la souffrance. Miller distingue entre
douleur et cruauté pour soutenir I'idée (chrétienne) que la cruauté
comme violence sans sens et valeur est toujours a combattre, mais
queladouleur peut avoir une signification et une valeur, et n’estdonc
pas forcément un mal sans qualification (p. 86-87). Deuxiemement,
il critique Rorty comme étant une sorte de Reaganite, un capitaliste
libéral-conservateur politiquement naif, sans toutefois proposer de
réels arguments (p. 87). Il me semble que la premiére distinction est
raisonnable, mais que Rorty ’'accepte completement. C’est la raison
pourquoi il met I’'accent, avec Elaine Scarry (1985), sur la cruauté et
I’humiliation plus que sur la souffrance, c’est-a-dire sur la souffrance
et la violence qui ne sont pas justifiées et auxquelles on ne peut pas
donner de sens (Rorty, 1989:177). Sur le deuxieme point, le conserva-
tisme politique de Rorty, on peut se référer par exemple a son essai sur
« Unger, Castoriadis, and the Romance of a National Future » (1988),
ou Rorty soutient1’idée de Cornelius Castoriadis selon laquelleil faut
égaliser touslessalaires. S’il y aune naiveté politiqueici, elle est bien
de 'ordre d’'un utopisme de gauche. Plus généralement, la position
politique de Rorty me semble plus proche de la social-démocratie
d’un Jiirgen Habermas, qu’il a beaucoup admiré, que de Reagan ou
Thatcher.

Néanmoins, ces deux critiques fournissent la motivation qui
conduit Miller a relire Rorty de facon roycienne dans le dernier cha-
pitre. Vers la fin de sa vie, Rorty (1997) proposait d’interpréter la



notion de justice a partir d’'une notion de loyauté extensive (larger
loyalty). Au lieu d’'un conflit potentiel entre justice universelle et
loyauté toujours particuliére, il y aurait des conflits entre la loyauté
aux causes ou communautés particulieres et la loyauté a la com-
munauté maximale (p. 94). Ce tournant vers le concept de loyauté
permet a Miller de proposer un rapprochement général entre Royce
et Rorty. « L'universalisme » tardif de ce dernier est bienvenu pour
Miller, bien qu’il reste limité chez Rorty de plusieurs facons : pre-
mierement, laloyauté alacommunauté (maximale) est toujours une
loyauté aux individus appartenant a cette communauté et donc aux
personnes concretes plus qu'une loyauté aux entités abstraites (p. 95).
Deuxiemement, bien que Rorty croie en la possibilité de raisonner
avec tous les étres humains (sans pour autant fonder celle-ci sur des
présuppositions métaphysiques), il insiste cependant sur le fait que
I’on peut raisonner avec eux seulement dans leurs propres termes et
non pas dans une langue universelle (p. 96). Pour Miller, Rorty reste
donc trop relativiste.

Il propose de compléter la « redescription » (p. 91) de Rorty a la
lumiere de Royce par le biais de la notion roycienne d’étres humains
comme fellow sufferers, capables de souffrir comme nous, et aussi
par la réévaluation de la souffrance comme potentiellement posi-
tive (quand elle n’est pas une cruauté dénuée de sens). Or il n’est pas
slir que ce que propose Miller ici soit vraiment une « redescription »
au sens que Rorty donne a ce terme. Un poete fort (strong poet) au
sens de Rorty redécrit ses prédécesseurs et compétiteurs en créant
un nouveau vocabulaire. Miller, en revanche, propose simplement
un mélange de deux vocabulaires déja existants. Sa tentative de les
rapprocher sur les points choisis me semble extrémement probléma-
tique. Par exemple, Miller écrit que nous avons besoin d’un concept
non universaliste de la raison pour rapprocher Royce et Rorty. Il fait
remarquer a juste titre que Brandom nous offre une telle notion et
que Rorty avait beaucoup de sympathie pour Brandom (p. 99-100).
Cependant, cela montre seulement qu’il pourrait peut-étre y avoir
unrapprochement entre Brandom et Royce, et non pas entre Rorty et
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Royce. Ou pour donner encore un autre exemple, Miller note (p. 101)
que Rorty cite Peter Singer, dans une conférence non-publiée, ou
il parle de la nécessité d’'une « extension du nous ». Rorty, suggéere
Miller, a peut-étre changé d’avis, et considere désormais avec Singer
et Royce que c’est la capacité de souffrir et non celle du langage qui
compte pour étre inclus dans le royaume de la moralité ? Mais Rorty
ne dit nulle part qu’il a changé d’opinion sur ce point. La « redescrip-
tion », qui n’en est pas vraiment une, reste extrémement spéculative
et ne convaincra probablement que ceux qui désirent déja rappro-
cher Rorty et Royce.

Lavraie questionici est de savoir pourquoi Miller n’analyse pasle
rapportentre Royce et des auteurs qui fusionnent Hegel et le pragma-
tisme comme Robert Brandom, bien s{ir, mais aussi, par exemple, Axel
Honneth et Rahel Jaeggi et méme, pour mentionner encore un autre
penseur rationaliste, historiciste et chrétien, Alasdair MacIntyre.
Autour du concept de I'individu, notamment, il semble qu’un dia-
logue entre Royce (1901) et ce dernier serait intéressant. Du coté fran-
cais, on pourrait aussi mentionner Emile Durkheim (1913-14), avec
lequel Royce semble partager la critique d’un individualisme trop
prononceé chez William James. Le livre de Miller reste fort intéressant
sur les liens historiques entre Royce, Sellars et Rorty. Il ne fait éga-
lement aucun doute que Miller soit aussi un intellectuel engagé qui
développe sa philosophie face aux urgences sociales de la plus haute
importance. Mais ses réponses a ces urgences restent plus vagues que
Miller ne semble parfois le reconnaitre.
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