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es ouvrages spécialisés sur James en francais sont suffisam-

mentrares pour que l'on puisse d’emblée saluer la publication,

fin 2018, du livre de Thibaud Trochu issu de sathese. Alors que
les premiers travaux en francais sur James étaient tres généralistes
(Lapoujade, 2007 ; Madelrieux, 2008), 'ouvrage en question marque
I’apparition d’un type d’étude spécialisée au sens ou il ne traite ni du
James fondateur de la psychologie scientifique ni du James propaga-
teur du pragmatisme, mais d’'un James beaucoup plus «caché » : celui
de la psychopathologie et des recherches psychiques. Ces investiga-
tions, ainsi que leur rapport avec la psychologie et le reste de I'ceuvre
de James, bien qu’il y ait consacré une trés grande énergie, sont sou-
vent passées sous silence. Un commentateur averti tel que G. E. Myers
(1986 : 370) pouvait affirmer, par exemple, qu’il y avait « peu de réfé-
rences dans les Principles aux recherches psychiques », rappelant
que le théme n'est pas nommeé dans I'index. Cette sous-estimation
de I'influence des recherches psychiques dans le corpus jamesien a
pendant longtemps constitué une tendance lourde dans les études
sur le pragmatisme américain. Le travail de Thibaud Trochu s’ins-
crit en faux contre cette tendance, renvoyant a une ligne de travaux
en grande partie initiés par Eugene Taylor (Taylor, 1983 et 1996), I'un
des premiers commentateurs ayant mis en lumiere cette dimension
méconnue des recherches jamesiennes (voir aussi Moore, 1977 ; et
Sussman, 2017).

UNE LISTE D’OUVRAGES « DE GRANDE
VALEURET TRES ESTIMES PAR WILLIAM
JAMES »

Il convient toutefois de décrire le positionnement de Thibaud
Trochu par rapport a cette masse de travaux. Selon I’'auteur, son travail
trouve son impulsion initiale dans une liste inédite d’ouvrages « de
grande valeur et trés estimés par William James », écrite de la main
de son épouse et qui offre une vue d’ensemble de ce secteur particu-
lier de recherche du plus célebre des psychologues américains. Les
objetsd’études des ouvrages portent aussi bien sur les états de transe
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ou d’hypnose, sur des révélations faites par des médiums, ou encore
sur des cas de dédoublement de la personnalité. L'unité d’une telle
liste n’apparait pas au premier coup d’ceil. C’est le pari de I'ouvrage
de Thibaud Trochu de révéler sa cohérence en I'insérant dans I’his-
toire méconnue des origines de la psychologie scientifique. Jamesy
devient ainsile prétexte a une étude sur « une autre histoire de la psy-
chologie », comme I'indique le sous-titre — une histoire danslaquelle
lesrecherches psychiques (que 'on nomme aujourd’hui le « paranor-
mal ») jouent un rdle aussi décisif qu’ignoré dans les manuels clas-
siques d’histoire de la psychologie. Au centre des controverses les
plus importantes, James y est présenté en lien avec les principaux
acteurs de cette histoire, devenant le héros d’une narration magis-
trale: celle de la maniere par laquelle se sont entrelacées I'origine de
la psychologie scientifique et les recherches psychiques de I'’époque.
L'ouvrage s’adresse donc autant aux lecteurs intéressés par I’histoire
de la psychologie scientifique ou par les recherches psychiques en
général qu’a ceux qui s’intéressent plus particulierement au James
dela période de rédaction des Principles (de 1878 21890).

Danslaperspective de 'auteur, il s’agit d’apporter un éclairage sur
undomaine d’étude jusqu’alors plutétignoré, sans prétention aucune
de mettre ajourle « véritable » James. Ainsi, du point de vue méthodo-
logique, les choses sont clairement énoncées des les premieres pages:
«Ilnes’agiradonc pas de se prononcer sur laréalité des phénomenes
étudiés mais bien d’opter pour une attitude neutre, distanciée. »
(Trochu, 2018:23). Sile personnage de James reste au centre de toutes
lespréoccupationsdulivre, 'angle de lecture est celui de I’histoire des
sciences. Les convictions philosophiques et les sentiments person-
nels de James, voire ’'apport que ces investigations ont pu avoir pour
saphilosophie, passent al’arriere-plan. On assiste plutot aun enchas-
sement de plusieurs histoires 'une dans I’autre : I’histoire de l1a psy-
chologie, I’histoire des recherches psychiques, I’histoire dela pensée
deJameset celle de son entourage. Méme sila partie «archive » del'ou-
vrage comporte des notes sur « certains aspects importants » (ibid. :
273) de la culture, de la philosophie et des croyances de la famille



James, la perspective de I'ouvrage s’éloigne d'une simple monogra-
phie. Deslors, siles convictions de James semblent ’'aboutissement
logique de sa participation aux multiples controverses qui ont fait
cette « autre » histoire de la psychologie, et si 'on peut, au vu de I'in-
tensité et du sérieux de ces recherches, nier qu’elles découlent d’'une
quelconque crédulité, on reste pourtant plus assuré sur la valeur du
chemin que sur celle de ses résultats. Les méthodologies delaSociété
anglaise desrecherches psychiques, et de sabranche américaine (que
James a présidée), rarement prises en défaut, servent plutdt a illus-
trer un engagement résolument empiriste. Pourtant le dossier sur
George Albert Smith (ibid. : 94-96), secrétaire personnel de Gurney
(président de la Société anglaise des recherches psychiques), avecla
mise en évidence de sesimpostures, permet d’entrevoir la possibilité
d’une tromperie majeure sur les observations des faits psychiques au
coeur de la société. Mais la n’est pasla question. On ne trouvera donc
aucune mention du pragmatisme et encore moins de la question de
la vérité qui s’y élabore. On ne lira pas non plus, dans I'ouvrage de
Trochu, une description du parcours qui mene James de la publica-
tion des Principles of Psychology en 1890 aux conférences Gifford et
a leur publication sous le titre des Variétés de l'expérience religieuse
en 1902. Les travaux de reconstitution, conduits par Eugene Taylor,
des conférences Lowell de James (1896) sur les états mentaux excep-
tionnels permettent déja de le faire. On pourra néanmoins suivre les
recherches de James avant le tournant « psychopathologique » des
années 1890, pendantles douze annéesdelarédaction des Principles
of Psychology.

UNE APPROCHE HISTORIQUE

Hors de toute visée présentiste, c’est donc a un voyage dans le
temps, mais aussi dans I’espace auquel le livre nous invite, puisque
chacun des épisodes de I’enquéte tend a se dérouler sur un conti-
nent particulier — preuve supplémentaire du caractére cosmopolite
de son personnage principal. Ainsi, tandis que le premier chapitre se
déroule essentiellement surle sol et avec des protagonistes allemands,
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le second a pour centre de gravité ’Angleterre, terre de naissance dela
Société des recherches psychiques, alors que le troisieme se déroule
essentiellement en France. Quant au quatrieme et dernier chapitre,
il mobilise a nouveau la plupart des acteurs anglais, allemands ou
francais, mais avec un James bien installé aux Etats-Unis et tentant
bon an mal an de terminer ses Principles of Psychology.

Le premier chapitre porte sur la controverse du spiritisme telle
qu’elle s'est initialement déroulée dans I’Allemagne de la fin des
années 1870. Il commence par montrer James en rapport étroit avec
son étudiant G. S. Hall, suivant de pres cette riche controverse, mais
recommandant a ce dernier de s’extirper du « bourbier épineux »
qu’est le spiritisme (James, 1998 : 81-82 ; et Trochu, 2018 : 52). On suit
I’évolution de la controverse a travers ses principaux acteursjusqu’a
I’'apparition des premieres études expérimentales sur ce quel’on appe-
lait a I'époque la « condition hypnotique ». Les recherches de James
sur ce nouvel objet del’investigation psychologique le font alors chan-
ger de position.

Le chapitre suivant, « Le tournant des recherches psychiques »,
fait I'inventaire des motivations et du contexte de la naissance de la
Société anglaise des recherches psychiques. Trochu y décrit notam-
ment la controverse entre les méthodes rationalistes d’acteurs
comme le neurologue américain G. M. Beard et celle, plus empiriste,
dela société anglaise, que James finira par adopter. Lauteur évoque
aussi assez longuement la figure d’Hyppolyte Bernheim, un prati-
cien aujourd’hui presque totalement oublié, alors qu’il était pourtant
considéré au début du xxe siecle comme le plus grand psychothéra-
peute — terme qu’il a d’ailleurs lui-méme inventé.

Au troisieme chapitre, I'auteur s’attelle a retracer I'histoire de la
relation entre James et les écoles francaises de psychologie ou de
psychopathologie. Il commence par dérouler I’histoire des rapports
entre James et Théodule Ribot, en mettant en avant leur volonté com-
mune de rompre avec la tradition « spiritualiste » de la philosophie



universitaire. Comme celui-ci, James soutiendrait en effet I'idée (au
cours des années 1870-1880) d’un « affranchissement des questions
meétaphysiques traditionnelles afin de promouvoir I'observation
exp€rimentale de la vie mentale » (Trochu, 2018 : 124). On assiste
a la naissance d’expérimentations, autour de Charcot, fondées sur
la méthode de la suggestion hypnotique ; mais aussi aux critiques
qu’elles ont tres vite suscitées. Un certain nombre d’échanges inter-
viennent alors entre la Société de psychologie physiologique francaise
de Ribot et la Société anglaise des recherches psychiques, notam-
ment a travers I'influence de Charles Richet. Les objets spécifiques
des deux sociétés — I’hypnose et la transmission de pensée — tendent
a ne faire plus qu’'un deés lors que Pierre Janet, initié par Joseph
Gibert a la « tradition magnétique », entre sur la scéne en parvenant
a placer en sommeil hypnotique une personne située a deux kilo-
metres. Incrédule, la Société des recherches psychiques envoie une
délégation de chercheurs britanniques. Mais c’est surtout Delboeuf,
un proche de Renouvier bien connu de James, qui apporte un démenti
critique des expériences d’endormissement a distance.

Le quatrieme chapitre s’intéresse a la difficile rédaction des
Principles of Psychology (1890a). Depuis le milieu des années 1880, le
centre de gravité des recherches en psychologie avait basculé sur le
terrain del’hypnose, ce qui remettait en cause 'unité de « principes »
bien définis dela psychologie physiologiques. En outre, la publication
des Phantasmes devivants par Gurney, Myers et Podmore en 1886 obli-
geait James a exprimer publiquement pour la premiere fois son opi-
nion personnelle sur la possibilité des « hallucinations véridiques »
recensées dans I'ouvrage. S’ensuit un récit détaillé de la controverse
entre James et G. Stanley Hall, qui contraignit le premier a « durcir »
sa position empiriste. Lauteur examine ensuite des échanges ayant
eu lieu pendant le congres international de psychologie de Paris de
1889 auquel James participait. Il montre comment ce dernier y avait
synthétisé I'ensemble de ces recherches sur le subconscient notam-
ment dansl’article intitulé « Le soi caché », publié en 1890, immédia-
tement apres les Principles.
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L'ouvrage réussit ainsi son pari: s’en tenir a une histoire « cachée »
de la psychologie, dans un parcours tout a fait circonscrit puisqu’il
porte essentiellement surle James d’avantlesannées 1890. La période
postérieure, et notamment celles des conférences Lowell de psycho-
pathologie, n’est donc presque pas prise en compte, pas davantage
que ne l’est la psychologie religieuse des Variétés qui s’appuie large-
ment sur les périodes antérieures. Quant aux theses plus « philoso-
phiques », elles ne sont pas mentionnées. Les quatre cents pages du
livre de Trochu n’auraient alors pas suffi. Permettons-nous toutefois,
pour contribuer au débat, de soulever quelques points d’interrogation.

QUELQUES INTERROGATIONS

Si le livre semble bien faire I’économie de toute charge ouverte-
ment polémique, on ne peut toutefois s’empécher de s’interroger sur
le sens du sous-titre de'ouvrage : « une autre histoire de la psycholo-
gie ». Sil'on se doute bien du genre de version « officielle » a laquelle
celle-ci se propose d’offrir une alternative, on aurait pu attendre
quelqueséléments de démonstration du refoulement de cette histoire
cachée parl’histoire officielle. Enl’occurrence, s’il est assez probable
que c’est en grande partie ’'hégémonie culturelle de la psychanalyse
qui a occulté cette histoire de la psychologie, aucune mention n’en
est faite — pas méme celle de la rencontre de septembre 1909 entre le
fondateur du pragmatisme et le pére de la psychanalyse - alors que
James fut le premier aux Etats-Unis a publier des comptes rendus
des ouvrages de Freud. Si le fort cadrage historique de I'ouvrage I’en
empéche, on aurait pu s’attendre a ce qu’il en soit fait mention.

Thibaud Trochu semble aussi avoir approché cette histoire par
rapport a une « autre » psychologie que James développe ala méme
période : celle de la croyance, que I'on trouve a I’état embryonnaire
chez le psychologue Alexander Bain (1859) et qui est a 'origine du
pragmatisme, mais que développent aussi des figures moins connues
(Bagehot, 1879) voire oubliées, dont certaines appartiennent néan-
moins au corpus de 'ouvrage (comme Bernheim, dont 'ouvrage de



1887 surlasuggestibilité comporte d’'importantes remarques sur I’ef-
fet placebo). Or, notamment avec 1’étude des effets « auto-prophé-
tique » de la croyance, il est pourtant clair que sur le plan concep-
tuel, comme sur celui des faits empiriques, cette psychologie de la
croyance semble constituer une médiation importante entre le point
de vue scientifique orthodoxe et celui hétérodoxe des recherches
psychiques. Cette position installe d’emblée I'empirisme de James a
mi-chemin entre la médecine (qu’il a étudiée et pratiquée en prive)
et la métaphysique (a laquelle il a consacré de nombreux ouvrages).
A propos de cette dimension de la psychologie de James qui abou-
tira aux Variétés de l'expérience religieuse, on peut s’interroger sur
le sens a donner aux termes de « mystique » ou de « religieux », tels
qu’ils sont employés a la fois dans « Le soi caché » (1890b) et dans le
livre de Thibaud Trochu. L'introduction de ce dernier affirme que
« ce programme de recherche répond a un probleme fondamental
qui se trouve a la source de sa pensée » et qui reléve d’une « inquié-
tude de nature religieuse ». S’il est vrai que la question d’un « univers
invisible » abien hanté James, et s’il est patent que sesinvestigations
desrecherches psychiques cherchent une « vérification sensible » de
cette dimension « extranaturelle qu’il postulait » (Trochu, 2018 : 17 ;
voir aussi p. 242 et 259), il faut pourtant relever que des les tout pre-
mierstextesouil élabore lathéorie delavolonté de croire, James note
que ce qui esten question n’est pas seulement I’'existence d’«un autre
monde » maisla«confiance en “un autre et meilleur monde” » (James,
1987:293). Laffirmation de la valeur morale ou plus simplement « pra-
tique »du monde surnaturel ne pourrait donc étre ni établie ni réfutée
a partir des faits'. C’est toute la difficile articulation de la doctrine de
Lavolontéde croire avecla dimension plus empirique des recherches
psychiques qui resterait alors a déterminer?. Ceci permettrait de situer
James par rapport au positivisme assumé de la plupart des acteurs
de cette histoire dela psychologie. Ainsi, Thibaud Trochu araison de
citer Ribot écrivant a James en mars 1885 qu’il allait « fonder a Paris
une Société de psychologie physiologique [...] » et qui ajoutait : « nous
prendrons pour modele la Société de biologie. Toutes les questions
métaphysiques seront exclues d’apres les statuts. » (Trochu, 2018 :
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128-129). Maisil faudrait aussi citerlaréponse indirecte que fit James
quelques années plus tard, soutenant que « les faits empiriques sans
“métaphysique” donneront toujours fouillis et confusion », et ajou-
tant : « Je suis désolé de vous entendre encore dénigrer la métaphy-
sique a ce point puisque, correctement compris, le mot signifie seu-
lement une recherche de clarté a I’endroit ou les gens du commun
ne soup¢onnent méme pas qu’il puisse en manquer. Le positiviste
ordinaire a seulement une métaphysique mauvaise et confuse qu’il
refuse de critiquer et de discuter. » (Ibid. : 409). On peut alors envi-
sager les problemes de réception de cette approche spécifiquement
ameéricaine qui se heurte au contexte de la pensée francaise, déchiré
entre un empirisme nonreligieux et antimétaphysique, et une pensée
religieuse et métaphysique proche de la théologie chrétienne catho-
lique mais €loignée de tout empirisme - le genre d’opposition entre
écoles rivales que James a toujours voulu surmonter. Pour exemple,
lorsque Théodule Ribot traite du sentiment religieux dans La psycho-
logiedu sentiment (1896), son analyse dominée par1’approche patho-
logique souligne d’emblée le caractere historique et non-métaphy-
sique de I'expérience mystique. Cette tradition culmine avec le livre
de Janet De l'angoisse a l'extase (1927). Rares sont donc ceux qui sui-
vront 'approche ouverte par James dans ’article « Le soi caché »,
et a fortiori dans les Variétés, considérant que le mysticisme pou-
vait aider la métaphysique. Ceux qui le firent, comme Boutroux ou
le traducteur francais des Variétés, Franck Abauzit, étaient souvent
proches des catholiques. On comprendrait alors pourquoi, malgreé
la proximiteé de James avec 1'école francaise de psychopathologie, la
réception de ses textes en France ne s'est pas déroulée dans les meil-
leures conditions.

Enfin, on aurait pu s’attendre a trouver dans un tel ouvrage une
plus ample description des rapports absolument uniques que James
aentretenus avec la médium Miss Piper. Celle-ci fut pour lui le « cor-
beau blanc » qui prouvait que tous les corbeaux ne sont pas noirs
et qui remettait en question le postulat naturaliste de la science
(James, 1986 :131). Or, bien qu’il ne semble pas que James ait obtenu



au cours de cesinvestigations des résultats plus concluants, 'ouvrage
de Thibaud Trochu ne consacre que quelques pages a cette médium,
dont James finit par reconnaitre qu’elle faisait preuve de « pouvoirs
de cognition surnaturels » (Simon, 1998 : xviii).

On peut aussi regretter quel’ouvrage ne traite pasde 'imbrication
généalogique du pragmatisme avec les recherches psychiques. Or,
en dehors de James, chacun des pragmatistes de la premiere géne-
ration, de Peirce a F. C. Schiller, sinon jusqu’a Bergson, €tait assez
largement impliqué dans les recherches psychiques. A la différence
des pragmatistes delaseconde génération comme Dewey, largement
enclins a défendre des theses naturalistes, les pragmatistes dela pre-
miere génération comme Peirce et James étaient surnaturalistes ou
plutét non-naturalistes. Enfin, siles intéréts de Peirce envers la télé-
pathie n’étaient pas tres développés, ils étaient pourtant attestés et
bien réels ; on peut donc regretter que son nom ne soit jamais cité
(il est en revanche confondu par erreur dans l'index avec celui d’un
médium nommeé Abraham P. Peirce!). Une « autre histoire » du prag-
matisme reste donc a écrire.
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NOTES

1 On retrouve un €cho de cette these
dans la formulation que James donne
de la religion dans La volonté de croire
(1996/2005 : 59).

2 Un commentateur tel que Henry S.
Levinson (1981 : 72) affirme que la
science des religions des Variétés (et
les recherches psychiques qui les ont
précédées) remplace les théses de La
volonté de croire. Une telle lecture

est toutefois tres problématique car
les theses de la Volonté de croire sont
réaffirmées avec force dans L'univers
pluraliste (1909/2006) et Introduction

a la philosophie (1911/2006), les deux
derniers ouvrages de James et que ce
dernier n’a jamais renié¢ la psychologie
de la croyance sur laquelle elle
repose. Il semble plus probable que,
dans I'esprit de James, la méthode

« subjective » de Renouvier et la
méthode objective des sciences ne
s‘'opposent pas radicalement mais
supposent fondamentalement

une révision de I’épistémologie
classique a partir d’'une anthropologie
pragmatiste.



