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D ésaturer l’esprit, c’est le sortir de la tête et du cerveau, c’est 
le relocaliser dans des jeux de langage et des formes de vie, 
et c’est rendre compte de la dimension publique de la cogni-

tion. Pierre Steiner nous propose de se servir du pragmatisme pour 
effectuer cette désaturation, en clarifiant « nos manières de parler 
et d’agir à partir du concept d’“esprit” » (p. 10) ou encore en éluci-
dant nos usages des concepts et des vocabulaires psychologiques. 
Bref, il entreprend d’utiliser le pragmatisme pour discuter un certain 
nombre de problèmes traités aujourd’hui en philosophie de l’esprit 
et en sciences cognitives. Mais utiliser le pragmatisme comme outil 
suppose aussi de réfléchir à ce qu’est précisément un outil, et il est 
possible que les pragmatistes aient privilégié une conception plutôt 
utilitariste des instruments – ce qui, nous le verrons, pose problème.

Le livre de Pierre Steiner comporte cinq essais. Les trois pre-
miers sont consacrés à Richard Rorty, Robert Brandom et Ludwig 
Wittgenstein, les deux derniers à John Dewey. 

L’étude sur Rorty porte sur la manière dont le philosophe amé-
ricain s’est efforcé de « dés-ontologiser » l’esprit dans ses premiers 
écrits, à savoir en se focalisant sur les usages du vocabulaire mental 
ou des concepts mentaux. Pour Rorty, « la présence de l’esprit n’est 
pas ou ne relève pas d’un fait ontologique […], qui existerait indé-
pendamment de nos pratiques, de nos formes de vie et de nos voca-
bulaires. Avoir ou être un esprit est un fait qui survient sur et dans 
l’usage d’un vocabulaire, le vocabulaire mental. Comme tout voca-
bulaire celui-ci est contingent et implémenté. » (p. 89). Steiner sou-
ligne la différence entre Rorty et d’autres pragmatistes contemporains 
tels que Hilary Putnam ou Robert Brandom : alors que, pour le pre-
mier, le vocabulaire mental n’a aucun privilège philosophique, pour 
les autres, le vocabulaire intentionnel, qui est central dans le voca-
bulaire mental, est un vocabulaire spécial (dédié à la description des 
comportements en référence à des pensées, des intentions ou des 
croyances d’agents capables et responsables d’actions). Ce vocabu-
laire intentionnel est irréductible au vocabulaire naturaliste. Steiner 
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défend une position plus nuancée que celle de Rorty, en lui confé-
rant un tour plus déontologique, justifié par le fait que le vocabulaire 
intentionnel implique des normes d’usage et des dimensions norma-
lisantes : « Pour que son comportement soit descriptible par le voca-
bulaire intentionnel, il est important qu’une créature soit capable de 
faire certains usages des vocabulaires : des usages inférentiels. L’usage 
n’est pas alors seulement ce qui se fait, mais ce qui doit être fait pour 
qu’il y ait vie de l’esprit. » (p. 13). Cette perspective déontologique se 
situe dans le sillage du « pragmatisme normatif […] selon lequel les 
normes qui ont la forme de règles (explicites) ne sont intelligibles et 
efficaces qu’à partir d’un arrière-plan de normes implicites » (p. 99). 
Parmi celles-ci figurent des normes de la pensée, ou des normes d’in-
terprétation et de rationalité. 

La deuxième étude est précisément consacrée à une philosophie 
déontologique de l’esprit, celle de Robert Brandom. Cette philoso-
phie met l’accent sur « la figure de l’homme comme créature norma-
tive ». Brandom a développé un « inférentialisme normatif », qui rap-
pelle que des règles inférentielles doivent être respectées dans les épi-
sodes de pensée : « Une inférence est quelque chose que nous faisons, 
à partir de règles. » (p. 114). Pour Brandom, la « maîtrise inférentielle 
de concepts prend place dans des pratiques sociales et linguistiques » 
(p. 121) : en effet c’est dans des pratiques sociales normées que « des 
personnes (et pas des parties ou des organes de ces personnes) recon-
naissent, exercent et attribuent les engagements et les autorisations 
qui définissent le contenu de leurs assertions – mais aussi […] de leurs 
pensées » (p. 117). Ces engagements (commitments) et ces autorisa-
tions (entitlements) ont des « statuts normatifs ou déontiques ». Les 
engagements sont pris et reconnus par les agents, ou attribués par 
les autres : « Prendre un engagement envers p, c’est nécessairement 
faire quelque chose d’approprié pour que les autres m’attribuent cet 
engagement envers p. Ce que je dois faire, c’est exercer ou être dis-
posé à exercer des compétences inférentielles portant sur p et ses 
relations avec d’autres contenus, des circonstances perceptives et 
des conséquences pragmatiques. Ces compétences ou dispositions 
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inférentielles ne sont pas des états factuels des agents : elles font 
partie de pratiques normatives, à partir desquelles des agents qui 
s’engagent envers p (en reconnaissant cet engagement) sont tenus 
d’agir de certaines manières, en suivant les règles inférentielles qui 
définissent le contenu de leur engagement. » (p. 123).

Cet inférentialisme normatif a des conséquences importantes pour 
l’analyse des « épisodes mentaux conceptuels » (EMC) et notamment 
pour l’appréhension du rôle du cerveau dans la production de ces épi-
sodes : « L’occurrence d’EMC implique l’existence d’entités sub-per-
sonnelles que l’on peut spécifier non intentionnellement, mais ces 
entités sont des conditions médiates de production des EMC : elles 
conditionnent la possession de compétences inférentielles (mais pas 
leur nature normative), mais elles ne réalisent pas ces EMC et leur 
occurrence. Les épisodes mentaux conceptuels ne sont pas véhicu-
lés par des structures matérielles : ils sont propres à des personnes, 
membres de pratiques sociales. » (p. 128). Steiner oppose un externa-
lisme normatif, qui fait écho à celui de Durkheim ou de Dewey à l’in-
ternalisme véhiculaire, qui rapporte les pensées à des événements 
et des véhicules intracrâniens. L’externalisme normatif consiste à 
relocaliser les EMC dans des pratiques sociales normatives : « Avoir 
des pensées n’est pas une affaire de faits ontologiques, mais de pra-
tiques déontologiques. Les conditions constitutives de notre esprit 
relèvent d’institutions, et non pas de descriptions scientifiques qui 
valideraient ou non son existence. » (p. 132).

Le troisième essai mobilise la philosophie de la psychologie de 
Wittgenstein, qui se focalise sur nos usages des concepts psycholo-
giques, pour élaborer une approche déontologique de la cognition. 
Steiner voit dans cette philosophie un outil pour « radicaliser cer-
tains aspects du pragmatisme » (p. 15). Wittgenstein est mis à contri-
bution pour atteindre deux objectifs. D’abord, montrer que nombre 
d’approches contemporaines de la cognition, notamment différentes 
formes d’« énactivisme », qui se veulent des alternatives au cogni-
tivisme classique (« computo-représentationnel » et internaliste), 
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partagent en fait nombre de présupposés de celui-ci, notamment celui 
selon lequel la cognition est une affaire de processus, d’activités ou 
d’opérations spatio-temporelles. Ensuite, tirer parti de l’analyse des 
concepts psychologiques par Wittgenstein, et de son expressivisme, 
pour esquisser une approche de la cognition qui ne cède pas au pré-
jugé précédent, et qui fasse néanmoins une place aux neurosciences. 

Pourquoi les alternatives au cognitivisme classique, tel l’« énac-
tivisme  », cèdent-elles au «  mythe des processus mentaux  » 
(Wittgenstein, 2008 : § 211) ? Parce qu’elles importent dans l’analyse 
des phénomènes psychologiques « l’image du processus, telle qu’elle 
est présente dans les sciences de la nature » (p. 151). Il ne s’agit pas 
de nier l’existence de tels processus, mais d’éviter de les généraliser : 
« S’il existe des processus mentaux, ce n’est pas pour cela que tous 
nos concepts psychologiques dénotent des processus, et cela même 
si ces derniers ne sont pas intérieurs. » (p. 153). 

Pour Wittgenstein, le « mythe des processus mentaux » est en 
partie dû à la « confusion conceptuelle » qui règne en psychologie, et 
qui tient, pour une part, à la conviction que les concepts psycholo-
giques désignent ou dénotent des entités, des objets, des états de l’es-
prit, des événements ou des processus relevant d’une sphère spéci-
fique – la sphère psychique. À ses yeux les concepts psychologiques 
ne désignent pas des phénomènes spécifiques : ils ne désignent rien ! 
En fait les phénomènes psychologiques naissent de l’identification 
et de la qualification de dimensions expressives du comportement 
à l’aide précisément de concepts psychologiques : « Le psychologue 
observe les phénomènes du voir, croire, penser, ou sentir, en tant 
que manifestations comportementales » (p. 154-155), c’est-à-dire en 
tant qu’expressions se manifestant dans les nuances des manières 
situées d’agir. Il en va ainsi, par exemple, de la joie et de la douleur : 
ces concepts ne désignent rien, soutient Wittgenstein (« “Mais ‘joie’ 
désigne à coup sûr une chose interne”. Non ; ‘Joie’ ne désigne rien du 
tout. Ni une chose interne ni une chose externe. » Wittgenstein, 2008 : 
§ 487). Joie et douleur ne sont pas des objets dénotés par des mots, ce 
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qui ne veut pas dire qu’elles sont des « riens ». Elles sont manifestées 
par des expressions dans des comportements situés, tout en n’étant 
pas réductibles à ces comportements. Ce qui compte ce n’est pas le 
vécu intérieur et ce n’est donc pas par l’introspection (regarder ce 
qui se passe en soi) que l’on clarifie la nature d’une émotion. Cela ne 
veut pas dire que, dans les émotions, il n’y ait pas d’émoi éprouvé ou 
de sensations corporelles (« Mais les sensations ne sont pas les émo-
tions », selon Wittgenstein), mais que « la manière dont le compor-
tement – gestes, mimiques, regards – se déploie, en relation avec un 
ensemble ouvert d’autres actions et dispositions à l’action » (p. 171). 
D’où l’importance d’une bonne compréhension de ce qu’est un com-
portement expressif, notamment pour éviter d’identifier les phéno-
mènes psychologiques aux comportements observables des agents 
– ce que fait le behaviorisme. 

Comment alors associer l’esprit à l’expressivité des comporte-
ments ? Pour Wittgenstein, la vie mentale relève d’une expressivité 
comportementale. L’expression n’est pas l’extériorisation d’un objet 
déjà constitué à l’intérieur ou la manifestation d’un état mental anté-
rieur au comportement : « Ce qui est exprimé n’est pas dissocié du 
mouvement d’expression » (p. 162), le mouvement d’expression contri-
bue au contraire à l’avènement de l’exprimé. L’expression n’est donc 
pas non plus une mise en forme de quelque chose d’informe : il n’y a 
pas « une matière à former, antérieure au mouvement de formation » 
(p. 163). L’expression n’est pas non plus le symptôme d’un état de l’es-
prit, identifiable indépendamment de l’expression : percevoir de la 
tristesse sur un visage ne consiste pas à associer ce sentiment, sup-
posé interne, à la vue de ce visage : « Je ne suppose pas la peur en lui, 
je la vois. Les choses ne se passent pas pour moi comme si j’inférais, à 
partir d’un dehors, l’existence vraisemblable d’un dedans, mais plutôt 
comme si le visage humain était quasi transparent et que je le visse, 
non pas dans une lumière réfléchie, mais dans sa propre lumière. » 
(Wittgenstein, 1994 : § 170). Voici en quels termes Steiner commente 
cette remarque de Wittgenstein : « L’expressivité est ce mouvement 
premier […] à partir duquel un intérieur et un extérieur peuvent être 
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ensuite distingués et, partant, un exprimant (le comportement) et 
un exprimé. » (p. 165). 

Steiner souligne aussi le caractère situé de l’expressivité du com-
portement : celle-ci n’est saisissable qu’en relation avec des capaci-
tés (« Un homme doit faire et pouvoir faire beaucoup de choses pour 
que nous puissions dire de lui qu’il pense » – p. 170) et avec un envi-
ronnement de pratiques instituées, diverses et variées. C’est parce 
qu’il est enchâssé dans les régularités de la vie humaine qu’un com-
portement est expressif, et non pas parce qu’il est produit par des 
mécanismes intérieurs (notamment neuronaux). C’est pourquoi la 
prise en compte du contexte est essentielle à l’interprétation d’un 
comportement expressif. Enfin cette expressivité est conditionnée 
par l’imprévisibilité du comportement (sur un arrière-plan de régu-
larités partagées) : « L’expression consiste pour nous [dans] l’impré-
visibilité. Si je savais exactement quelle grimace un tel portera sur le 
visage, quel mouvement il fera, alors il n’y aurait ni expression du 
visage, ni geste. » (Wittgenstein, 2002 : 145). 

Steiner termine cet essai particulièrement stimulant et convain-
cant par la question : « Que peuvent étudier les sciences cognitives ? » 
La réponse qu’il lui donne est originale, et différente de celle proposée 
par d’autres wittgensteiniens (Peter Hacker, notamment – cf. Bennett 
& Hacker, 2003) : « Les concepts psychologiques ne sont pas à propos 
de processus, mais il existe des processus en vertu desquels nous 
pouvons produire un comportement qui sert de critère pour la justi-
fication de l’attribution de concepts psychologiques. Les praticiens 
des sciences cognitives peuvent soutenir qu’ils étudient ce que nos 
concepts psychologiques dénoteraient, mais on peut aussi affirmer – 
avec Wittgenstein – qu’ils étudient certains des processus et des capa-
cités en vertu desquels nous sommes en mesure de produire des com-
portements qui peuvent être contextuellement qualifiés au moyen de 
concepts psychologiques. » (p. 176). Par exemple, en étudiant les méca-
nismes qui sous-tendent l’acte de se souvenir, on n’étudie pas le sou-
venir : « On étudie les conditions à partir desquelles des personnes 
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peuvent produire un comportement qui est pris – dans nos formes 
de vie – comme exprimant le souvenir. » (p. 178). 

Steiner en vient logiquement à préconiser un « éliminativisme 
scientifique » dans l’étude de la cognition : il faut éliminer les concepts 
psychologiques de cette étude, car ces concepts ne sont pas des 
concepts théoriques, scientifiques ou « proto-scientifiques », et leur 
domaine d’application n’est pas la science, mais la vie ordinaire, où 
existent des critères d’usage établis, et où ils servent à « nous définir 
et à nous reconnaître mutuellement comme personnes ». « Ce dont 
parlent les neurosciences, et quelle que soit la manière dont elles en 
parlent (au moyen éventuellement d’innovations conceptuelles ne 
respectant pas les usages quotidiens des concepts psychologiques), 
ne correspond pas au domaine d’application de nos concepts psycho-
logiques ordinaires. » (p. 179). Ce dont elles parlent ce sont des méca-
nismes et processus sur la base desquels les agents manifestent des 
comportements expressifs. 

Un tel « éliminativisme scientifique » est une conclusion logique 
de la caractérisation des concepts psychologiques dans le sillage de 
Wittgenstein. Le problème est qu’il commence par dissoudre l’ob-
jet d’étude des sciences cognitives. En effet, à quoi celles-ci vont-
elles s’intéresser si on leur enlève les concepts psychologiques ordi-
naires dont elles partent ? Pour étudier les processus et les capacités 
« en vertu desquels nous sommes en mesure de produire des com-
portements qui peuvent être contextuellement qualifiés au moyen de 
concepts psychologiques » – souvenir, mémoire, attention, percep-
tion, vision, compréhension, etc. –, il faut bien partir de ces concepts 
et les transformer en concepts scientifiques pertinents, très différents 
des premiers. L’élimininativisme proposé ne me semble pas prendre 
suffisamment en compte les problèmes posés par l’amalgame séman-
tique (mélange du vocabulaire intentionnel, et de celui dans lequel 
sont décrits et expliqués causalement les entités et processus phy-
sico-chimiques) dont sont coutumières les neurosciences. On peut 
plutôt exiger d’elles qu’elles problématisent davantage, et contrôlent 
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mieux conceptuellement, le passage des concepts psychologiques 
ordinaires aux concepts scientifiques. 

Les deux derniers essais sont consacrés à John Dewey. Le premier 
reconstitue d’abord sa philosophie « adverbialiste » de l’esprit et de la 
cognition. Pour Dewey, « mind » est d’abord un verbe (faire attention 
à, se soucier de) ; c’est donc dans des manières situées d’agir, et d’in-
teragir avec l’environnement, des manières qui répondent aux quali-
tés signifiantes des situations, que se manifeste l’esprit. Les concepts 
psychologiques sont donc à considérer comme des adverbes, et non 
pas comme désignant des substances, des entités ou des processus ; 
les adverbes indiquent des modalités de transaction, ou des qualités 
de la conduite (consistant essentiellement à prévoir les conséquences 
des événements présents, c’est-à-dire, finalement, à enquêter). 

Pour Dewey, ce qui spécifie l’environnement des êtres humains est 
qu’il est un environnement culturel. Avec la culture, l’environnement 
s’est non seulement élargi ; il s’est aussi « mentalisé ». Une manifesta-
tion importante de cette « mentalisation » est que l’être humain réagit 
aux significations (publiques et partagées) véhiculées par les signes et 
les symboles, et aux interprétations des choses et des événements de 
l’environnement, et plus seulement à leurs sollicitations immédiates. 
« “Signification” et “mental” sont des termes quasi-synonymes pour 
Dewey », écrit Steiner (p. 198). Signes et symboles représentent ainsi 
un nouveau medium de l’expérience. Ils permettent notamment de 
transformer les choses et les événements en objets de pensée et de 
discours « à l’intérieur du schème des activités humaines » (Dewey, 
1925/2012) – ce qui leur confère de nouveaux pouvoirs et de nouveaux 
modes d’opération. Signes et symboles permettent aussi l’émergence 
d’un nouveau type d’action : un type d’action qui, d’une part, repose 
sur le calcul et le planning, d’autre part consiste à « intervenir dans 
la suite des événements pour en diriger le cours conformément à ce 
qui est prévu et désiré » (Dewey, 1927/2010 : 248).
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Cette philosophie, qui vise à remettre l’esprit dans l’action et l’ac-
tion dans l’esprit, a une visée sociale et politique explicite : remodeler 
la culture autour d’une nouvelle forme d’intelligence, l’intelligence 
expérimentale. Pour Dewey il faudrait que nos sociétés accomplissent 
la mutation culturelle qu’ont effectuée, en matière de connaissance, 
les sciences de la nature à partir du XVIIe siècle, qui a consisté à déve-
lopper la méthode expérimentale dans l’exploration des phénomènes 
naturels. Il s’agirait d’adopter, dans les domaines moral, social et poli-
tique, un expérimentalisme semblable à celui qui est pratiqué dans 
les sciences naturelles.

Le concept d’intelligence reconstruit par Dewey résulte de la dis-
solution qu’il entreprend de dualismes classiques : corps/esprit, théo-
rie/pratique, intérieur/extérieur, organisme/environnement, fins/
moyens, idéaux/réalité, etc. « L’intelligence n’est plus une faculté 
mentale [privée] de contemplation, de représentation, ou d’applica-
tion de principes ou de vérités a priori. Elle consiste en un ensemble 
d’opérations faillibles et instrumentées, au rang desquelles l’on peut 
trouver l’observation, l’expérimentation, le raisonnement, l’invention 
et la réflexion. » (p. 216-217). Elle inclut aussi l’imagination. Toutes 
ces opérations reposent sur des méthodes, qui ont été mises au point 
par la science moderne.

Ce projet de Dewey d’étendre l’attitude scientifique et la méthode 
expérimentale à tous les domaines de la vie sociale, et de remodeler la 
culture autour d’elles, fait problème pour Steiner, car il lui paraît fondé 
sur « une surestimation ou une survalorisation de la spécificité expé-
rimentale de la méthode scientifique » et sur « une certaine concep-
tion autonomiste des sciences et des techniques », qui ne résiste pas 
à ce qu’ont mis en évidence l’histoire et l’anthropologie contempo-
raines des sciences. 

C’est surtout dans son second essai sur Dewey que Steiner explique 
pourquoi un tel projet n’est selon lui pas soutenable. Après avoir com-
paré la philosophie des sciences de Dewey à d’autres épistémologies, 
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l’auteur s’applique à mettre au jour ce qui lui paraît être des impen-
sés problématiques dans l’expérimentalisme et l’instrumentalisme 
de Dewey, notamment « une forme de foi naïve à propos de la nature 
de la science et de ses relations avec la technique et le monde social » 
(p. 18), une propension à autonomiser la science et une focalisation 
excessive sur « les conséquences effectives et possibles de la méthode 
scientifique et de la rationalité technique pour notre culture » (p. 19). 
Il lui semble que Dewey n’a pas été suffisamment attentif aux « cir-
constances et processus sociaux, politiques et économiques particu-
liers par lesquels on a pu arriver à parler de la méthode scientifique, 
de ses applications technologiques et de son potentiel d’émancipa-
tion voire salvateur par rapport à une certaine crise de notre culture » 
(p. 19). D’autre part, pour ce qui est de la conception de la technique, 
il lui semble que Dewey est resté prisonnier des schèmes classiques 
de l’usage, et de l’image d’une neutralité sociale et politique des tech-
niques, et que, de ce fait, il a échoué à « penser l’outil et l’instrument 
dans leurs dimensions constituantes et constituées pour l’humain » 
(p. 20).

Considérons d’abord la « foi naïve à propos de la nature de la 
science ». Certes nombre de passages des écrits de Dewey peuvent 
donner cette impression. Que l’invention de « la méthode scienti-
fique », notamment de l’attitude expérimentaliste, ait eu lieu histo-
riquement dans certaines conditions économiques, sociales et poli-
tiques, qu’elle ait été liée à certains intérêts ou valeurs sociales, qu’elle 
ait été solidaire de certaines pratiques économiques et politiques, 
que la science ait pu dépendre d’un « climat de l’opinion » (du natio-
nalisme par exemple), ou qu’elle ait eu des conséquences sociales et 
politiques problématiques, Dewey en était conscient malgré sa soi-di-
sant « naïveté » (cf. par exemple l’avant-dernier chapitre de Freedom 
and Culture, évoqué par Steiner, p. 254-255). Qu’il ait aussi idéalisé 
la méthode scientifique, cela est incontestable. Mais on ne peut pas 
lui reprocher d’avoir cherché, comme Peirce d’ailleurs, à formaliser 
la méthode de l’enquête en se référant à la démarche scientifique, et 
d’y avoir vu la meilleure méthode pour fixer les croyances, former et 
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garantir les valeurs et traiter les problèmes sociaux, ou encore d’avoir 
attribué au savoir élaboré de façon contrôlée, plutôt qu’aux habitu-
des et à la contingence, une meilleure capacité de former désirs, fins 
et moyens. 

Pour étayer sa critique, Steiner distingue la science comme 
méthode cognitive et la science comme « entreprise intellectuelle » 
qui s’est développée historiquement dans certaines conditions éco-
nomiques, sociales et politiques. Il rappelle aussi que les succès qu’a 
pu avoir la science ne sont pas uniquement dus aux sciences par elles-
mêmes, mais à « leur inclusion dans des formes d’organisation et de 
rationalité plus larges » (p. 265). Il lui semble que lorsque Dewey plaide 
pour une application de la méthode et de l’esprit scientifique aux 
domaines moral, social et politique, il fait référence indistinctement 
à ces deux sens, ce qui est problématique. Dewey lui paraît dés-his-
toriciser la science, oublier son caractère situé, pour la sacraliser et 
lui conférer une autorité absolue dans le champ culturel : « Lorsque 
Dewey encourage la généralisation de l’attitude ou de la méthode 
scientifique dans les affaires humaines, c’est en faisant principale-
ment référence aux effets et aux succès de cette méthode à l’œuvre 
dans la science comme entreprise intellectuelle. Or, le fait que “les 
sciences marchent” n’implique en rien que les sciences marchent 
d’elles-mêmes, ou marchent seulement “scientifiquement” […], et 
donc que c’est bel et bien leur méthode putative qui serait à la source 
des nombreux “succès” (théoriques, industriels, énergétiques, médi-
caux…) que l’on mentionne lorsqu’il s’agit de justifier hâtivement l’im-
portance même voire le privilège – épistémique, mais aussi institu-
tionnel et politique – de la méthode ou de l’attitude scientifique. » 
(p. 265). 

Steiner critique le paradigme d’un usage extrinsèque des sciences, 
qui consiste à accorder à la science (caractérisée par sa méthode) une 
autonomie indue par rapport aux usages qui en sont faits et aux pra-
tiques dans lesquelles elle est inscrite : « Le problème n’est pas la 
science, mais les usages que nous avons et que nous n’avons pas pu en 
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faire. » (p. 270). La fameuse autonomie revendiquée par les sciences 
« est peut-être le symptôme d’une hétéronomie constitutive » (p. 280). 
L’auteur regrette finalement que Dewey n’ait pas dé-mythologisé la 
science comme il l’a fait pour l’art.

La conclusion à laquelle il aboutit est la suivante : « Si les effets de 
la science comme entreprise intellectuelle ne relèvent pas seulement 
de la science, cela peut suggérer que la science n’est pas en principe 
séparable de nos pratiques, et donc qu’il peut être vain d’attendre 
quelque chose venant spécifiquement d’elle et permettant d’orien-
ter nos pratiques, comme une méthode ou une attitude. » (p. 266). 
Le problème est que, si l’on tient ce genre de raisonnement, il n’y 
a plus de raison de préférer la méthode de l’enquête, pour fixer les 
croyances et former les valeurs, aux méthodes « a priori », de l’auto-
rité ou de la ténacité. 

Il y a bien chez Dewey un discours récurrent sur la science en 
général, et sans doute sur son « indifférence aux usages externes que 
l’on peut en faire » (Dewey, cité p. 272), ou encore sur l’usage de ses 
méthodes et de ses résultats par des êtres humains animés d’inté-
rêts, de désirs et d’objectifs divers et variés, pas toujours vertueux. 
Mais je ne crois vraiment pas que ce soit principalement la référence 
au succès des sciences qui soit au fondement de l’attachement de 
Dewey à l’attitude, à l’esprit et à la méthode scientifique. Si tel était 
le cas, la critique de Steiner serait recevable. Comment peut-on, se 
demande celui-ci, attendre des sciences un pouvoir d’émancipation 
ou un pouvoir de réforme de nos institutions et de nos manières d’agir 
et de penser s’il est avéré, comme le montre l’histoire des sciences, 
que les sciences ont été, dès le départ, étroitement solidaires des ins-
titutions, des habitudes et des pratiques mêmes qu’il s’agit de réfor-
mer ? En effet, rappelle Steiner, les scientifiques ont été alliés dès 
le départ aux puissances commerciales et aux autorités politiques 
et militaires, et au XIXe siècle, la science a été avant tout « un appa-
reil d’État ». Aujourd’hui encore la Big Science représente « l’alliance 
achevée de la science avec le capital et la technique » (p. 277) : « Qu’il 
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s’agisse du XIXe ou du XXe siècle, comment envisager que ces sciences 
puissent, à un moment donné, orienter différemment le domaine 
des principes, des fins et des intérêts politiques, moraux, militaires 
et commerciaux, étant donné qu’elles sont nées et qu’elles se sont 
transformées en contribuant à leur développement ? Comment la 
rationalité scientifique pourrait-elle être introduite dans et modifier 
des domaines de rationalité avec lesquels elle est en alliance depuis 
le début ? » (p. 278). Bref, ce qui ferait défaut au projet de Dewey c’est 
une « lucidité à propos des conditions et des origines sociales de la 
science » (p. 305) : « En prêtant attention aux nombreux gestes, arte-
facts, espaces et temporalités par lesquels le travail scientifique s’est 
fait et s’est transformé depuis le XVIIe siècle, on constate que cette 
méthode qui unifierait les pratiques scientifiques est un artefact. Ou 
du moins : ce qu’il y a de commun aux pratiques scientifiques (obser-
vation, raisonnement hypothético-déductif) ne leur semble pas être 
spécifique. » (p. 305).

La dernière partie du second essai sur Dewey est consacrée à sa 
philosophie de la technique. L’argument est à peu près le même que 
pour la science : Dewey aurait cru en la neutralité de la technique. 
Or croire en la neutralité de la technique c’est oublier que celle-ci 
« incarne toujours […] des valeurs sociales et politiques », et ne pas 
voir que l’invocation d’une telle neutralité sert souvent à « légitimer 
ou naturaliser des relations de domination et de hiérarchisation » 
(p. 286). Ce qui manque à cette représentation est de voir que la tech-
nique est aussi contraignante et normalisante, qu’elle prescrit des 
postures, des gestes et des habitudes, ou encore que les objets tech-
niques sont « des inscriptions de projets et de valeurs économiques, 
politiques et sociales » (p. 291). 

Au centre de cette philosophie deweyenne de la technique, il 
y aurait « une ontologie des usages », ainsi que l’idée que la tech-
nique est « un système qui se plie à tous les usages possibles » (p. 292). 
Mais les objets techniques ne sont pas des objets d’usage  : « Ré- 
duire la technique à l’usage, c’est ne pas voir combien la technique 
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(re)conditionne et (re)configure l’usage en habilitant et contraignant 
de nouveaux régimes d’action, et aussi combien l’usage possède des 
conditions d’accès qui ne s’identifient pas tautologiquement aux 
“désirs”, “besoins” et “inventivité” de l’usager, tout simplement parce 
que ces conditions d’accès sont solidaires de compétences cognitives, 
socio-économiques, culturelles, mais aussi pragmatiques qui peuvent 
d’ailleurs être préfigurées, prescrites ou attendues en étant inscrites 
dans le dispositif technique lui-même (modes d’emploi, contraintes 
de compatibilité…) et ses régimes de fonctionnement. » (p. 289-290). 
On ne peut qu’être d’accord avec cette proposition, qui fait écho à ce 
qu’écrivait Gilbert Simondon à propos de l’objet technique : la caté-
gorie pertinente pour penser la technique n’est pas l’usage, mais le 
« fonctionnement opératoire », l’objet technique étant « ce qui effec-
tue une opération déterminée, ce qui accomplit un certain fonction-
nement selon un schème déterminé » (Simondon, 1969 : 246). 

Les passages consacrés par Steiner à la philosophie de la technique 
de Dewey se basent plutôt sur des interprétations qui en ont été don-
nées par des philosophes contemporains que sur une analyse des 
textes de Dewey lui-même. Or je ne suis pas sûr que, dans ceux-ci, le 
paradigme de l’usage soit aussi prégnant que le prétend Steiner. En 
effet, pour Dewey, les objets techniques se caractérisent principale-
ment par « leurs capacités de travail telles qu’elles se révèlent dans 
les conséquences de leur utilisation » (Dewey, 1920/2014 : 201). La 
connaissance de ces capacités de travail suppose une connaissance 
de leur fonctionnement et de leur mode opératoire, cette connais-
sance étant notamment indispensable pour qu’ils puissent être uti-
lisés dans des circonstances inhabituelles (Dewey, 1922 : 244). Par ail-
leurs, ces capacités de travail ne sont actualisées que quand les outils 
sont engagés non pas dans des usages, mais dans des « opérations 
actives ». Ainsi un outil n’est-il un moyen que dans un « faire réel », 
c’est-à-dire par son intégration dans une activité orientée – sinon 
il n’est qu’un « moyen potentiel ». Dans un faire réel, qui implique 
« une opération active », il entre en conjonction avec d’autres sources 
d’énergies et avec d’autres agents d’opérations. Ainsi un outil tel qu’un 
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marteau ou une scie n’est-il un moyen réel que quand il est « mis en 
conjonction avec l’œil, le bras et la main dans une opération spéci-
fique. Et l’œil, le bras et la main ne sont, de manière correspondante, 
à proprement des moyens que quand ils sont en opération active. Et 
chaque fois qu’ils sont en action ils coopèrent avec des matériaux et 
des énergies externes. Sans le support de quelque chose qui se trouve 
au-delà d’eux-mêmes, le regard de l’œil est vide et la main se meut à 
tâtons. Ils ne sont des moyens que lorsqu’ils entrent dans une orga-
nisation avec des choses qui accomplissent des résultats précis de 
façon indépendante. » (Ibid. : 25-26). Bref, la catégorie d’usage chez 
Dewey est bien plus pragmatique que ne l’est le concept ordinaire 
utilisé par Steiner.

Ces deux derniers essais ne m’ont pas complètement convaincu. 
Il m’a semblé qu’ils attribuent à Dewey une visée qui n’est pas la 
sienne et qu’ils ne restituent pas vraiment l’intention centrale de 
son « projet expérimentaliste ». Voici pourquoi. D’abord investir l’at-
titude, l’esprit ou la morale scientifique de la capacité de transfor-
mer les institutions et les manières de penser et d’agir constitutives 
d’une culture n’est pas attribuer un pouvoir intrinsèque d’émancipa-
tion ou un pouvoir réformateur à la science en tant qu’institution et 
organisation modernes. C’est un fait que Dewey n’a sélectionné que 
certaines dimensions dans un phénomène social-historique com-
plexe, et qu’il l’a, en un sens, idéalisé. Mais il a toujours assumé cette 
idéalisation, comme méthode. Pour Dewey, idéaliser, c’est projeter, 
par l’imagination, des possibilités réelles. Un idéal n’est pas quelque 
chose d’ajouté à la réalité. Il est « la tendance et le mouvement d’une 
chose existante menée jusqu’à sa limite finale, considérée comme 
rendue complète, parfaite » (Dewey, 1927/2010 : 243). Ces possibili-
tés n’en sont pas moins réelles parce qu’elles sont déjà ancrées dans 
l’expérience. En effet, les idéaux procèdent d’une idéalisation de ce 
qui est « expériencé » comme « biens » dans les activités, les interac-
tions et les relations humaines. Les possibilités qu’ils figurent en sont 
extraites. C’est bien le cas pour la méthode expérimentale et l’attitude 
scientifiques telles qu’il en parle.
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Ce n’est donc pas à la science que Dewey attribue un pouvoir 
d’émancipation, mais à cette méthode et à cette attitude. Ce n’est 
donc pas la science comme phénomène global qu’il entend ériger en 
« élément constitutif de la culture ». L’extension de l’attitude scienti-
fique et de la méthode expérimentale est pour Dewey une question 
morale, car la science a créé de nouvelles valeurs et développé de nou-
velles habitudes. L’attitude scientifique consiste en effet à adopter non 
seulement la méthode expérimentale comme méthode de production 
de connaissances (sur la base de preuves fournies par une enquête), 
mais aussi une certaine morale. Les scientifiques, explique Dewey, ont 
créé une « nouvelle morale », correspondant à la volonté d’employer 
certaines méthodes – observation, réflexion, vérification et proba-
tion – plutôt que d’autres : « L’intérêt [porté à l’enquête scientifique] 
a conduit à développer une morale ayant ses propres traits distinctifs. 
Parmi ses éléments évidents, il y a la volonté de maintenir la croyance 
en suspens, la capacité de douter jusqu’à ce qu’une preuve soit obte-
nue ; la volonté de suivre la direction indiquée par une preuve au lieu 
de privilégier une conclusion préférée personnellement ; la capacité 
de porter les idées en solution [dans l’attente d’une confirmation – 
LQ] et de les utiliser comme hypothèses à tester plutôt que comme 
des dogmes à asséner ; et (peut-être le trait de tous le plus distinctif) 
le plaisir éprouvé à ouvrir de nouveaux champs d’enquête et à être 
confronté à de nouveaux problèmes. » (Dewey, 1939/1993 : 112). C’est ce 
type de dispositions (ouverture d’esprit, impartialité, intégrité intel-
lectuelle, neutralisation des préférences personnelles, adoption du 
faillibilisme, responsabilité, communication ouverte et partage des 
découvertes, etc.) que la science a été capable de développer, qui lui 
confère « une potentialité morale intrinsèque ». 

Steiner objecte, en s’appuyant sur L’homme sans qualités de Robert 
Musil, que ces vertus prêtées aux scientifiques pourraient n’être que 
les « vieux vices des chasseurs, soldats et marchands » métamor-
phosés et transposés dans le domaine intellectuel. Que des scienti-
fiques manifestent « l’absence de tout scrupule et de toute inhibition », 
excluent toute considération morale, marchandent patiemment les 
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moindres bénéfices, manifestent la défiance la plus aiguë à l’égard 
de toute imprécision (pour reprendre les termes et expressions de 
Musil), est un fait avéré. Mais nul ne contestera qu’ils enfreignent 
alors la morale de la recherche scientifique.

Steiner considère que c’est finalement un « projet expérimenta-
liste », voire « scientiste », que Dewey propose pour notre culture. 
Mais en quoi consiste exactement cet expérimentalisme ? L’auteur se 
contente peut-être trop souvent des sens courants de ce terme – faire 
des expériences ; expérimenter des idées ou des solutions ; vérifier 
des hypothèses par des expérimentations, etc. – et ne lui confère pas 
la signification profonde qu’il avait pour Dewey. Pourquoi, en effet, la 
méthode expérimentale a-t-elle une telle valeur pour Dewey ? Parce 
qu’expérimenter, c’est effectuer des opérations pratiques, avec une 
composante matérielle, pour produire des connaissances ; c’est donc 
réintroduire l’action, la pratique et la matérialité dans la connais-
sance. Selon Dewey, la science est « un art de l’acceptation et du 
contrôle » (titre du chapitre 4 de La quête de certitude). « Si nous for-
mulons notre conception de la connaissance en fonction du modèle 
expérimental, nous découvrons que c’est une manière d’agir sur et 
avec les choses de l’expérience ordinaire en les rapportant aux inte-
ractions qu’elles entretiennent entre elles, et que, par conséquent, le 
contrôle que l’on peut exercer sur elles, notre aptitude à les modifier 
et à orienter les changements en fonction de nos désirs, croît indéfi-
niment. Le connaître est en lui-même un mode d’action pratique et il 
correspond précisément à ce mode d’interaction à la faveur duquel il 
devient possible d’orienter d’autres interactions naturelles. […] Telle 
est l’importance de la méthode expérimentale. » (Dewey, 1929/2014 : 
123). Ce que la science met au jour par des opérations expérimen-
tales ce sont des relations entre des changements. Provoquer de tels 
changements requiert de créer des interactions à travers des instru-
ments : « Expérimenter consiste à agir délibérément sur le phéno-
mène au lieu de le contempler et de l’accepter tel qu’il est. Il s’agit 
d’instituer un changement contrôlé dans le phénomène que l’on veut 
étudier pour observer quels autres changements sont provoqués en 
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conséquence, le but étant de voir s’il est possible de dégager une cor-
rélation entre ces deux ordres de changements. » (Madelrieux, 2016 : 
139). C’est donc à travers l’établissement de relations entre des chan-
gements que l’expérimentation peut tester des hypothèses et valider 
(provisoirement) des propositions. 

Si Dewey accorde une telle valeur à la méthode expérimentale, ce 
n’est donc pas au vu des succès de la science. En mettant au jour, par 
des opérations contrôlées, des relations entre changements, cette 
méthode accroît les possibilités de contrôle des choses et des événe-
ments, et permet d’intervenir sur leur cours. Une autre raison est qu’il 
considère cette méthode comme fondamentalement antiautoritaire ; 
la seule chose qui fasse autorité dans la pratique scientifique c’est la 
méthode elle-même (et les valeurs qui en sont dérivées) ; par prin-
cipe elle met tous les chercheurs à égalité. Après, qu’il y ait des phéno-
mènes de pouvoir et d’asymétrie dans la science est un fait incontes-
table, mais cela tient au fait qu’elle est une institution ou une organisa-
tion sociale-historique d’un certain type. Cela n’entame pas son pou-
voir émancipateur. Enfin, comme le rappelle Stéphane Madelrieux, 
« il n’est […] pas question pour Dewey de transférer et d’appliquer 
purement et simplement la méthode scientifique à la résolution des 
problèmes sociaux, ce qui rendrait la méthode encore trop extérieure 
vis-à-vis de sa fin, mais de comprendre qu’une telle méthode est déjà 
une forme de réalisation de la fin elle-même, parce qu’elle est déjà, en 
réalité, le bien commun de l’humanité, sa plus précieuse découverte. 
Ce bien ce n’est rien d’autre que l’intelligence fondée sur la coopéra-
tion et l’expérimentation […]. Ce bien substantiel de la communauté 
[…] c’est une méthode commune et communicable, permettant de 
changer les traditions, les valeurs et les institutions. » (Ibid. : 193-194).

Il y aurait bien d’autres points soulevés par le livre Steiner à dis-
cuter. Par exemple est-ce faire preuve de naïveté que d’attribuer une 
relative autonomie à la science ? L’autonomie reconnue par Dewey à 
la science ne semble pas différente de celle que l’on doit reconnaître 
à chaque activité humaine, dès lors qu’elle a sa propre fin, ses propres 
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standards et ses propres outils (définis par un mode de fonctionne-
ment opératoire). Ce sont cette fin, ces standards et ces outils propres 
qui en font l’activité qu’elle est ; ils ne peuvent pas être importés de 
l’extérieur, sous peine de détruire l’identité et la normativité interne 
de cette activité. Cela vaut pour la science comme pour la plomberie, 
la menuiserie ou la mécanique. Mais toute activité est emboîtée dans 
d’autres dynamiques, avec lesquelles elle doit composer. Le menui-
sier doit se plier aux désirs de ses clients, à des contraintes écono-
miques ou aux injonctions de l’architecte qui le fait travailler… mais 
il ne cessera pas pour autant d’exercer son métier comme il doit être 
exercé, avec les fins, les standards et les outils qui lui sont propres. 
Reconnaître une telle autonomie à l’activité du menuisier n’est pas 
faire preuve de naïveté ! Il n’en va pas différemment, selon moi, pour 
l’activité scientifique.
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