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Dans cet article, je pars d’un constat étonnant : Dewey 
dit très tôt avoir éprouvé de l’admiration à l’égard du 
traitement jamesien de l’obligation dans La Volonté de 
croire. Mais on ne trouve guère, chez le jeune Dewey, 
d’équivalents des arguments majeurs de James, sur le lien 
entre obligation et revendication, sur l’espace perspectif, 
structuré par des revendications contradictoires, où 
se joue la vie morale, et sur la prise en compte de la 
possibilité de la cécité morale à l’égard des revendications 
élevées par d’autres. Le pari de l’article est que l’Éthique 
de 1932 de Dewey est le premier ouvrage dans lequel ces 
trois questions sont examinées dans toute leur radicalité 
et que cette évolution gagne à être comprise à la lumière 
des écrits politiques de la maturité, tels que Le Public et ses 
problèmes et L’Individualisme, l’ancien et le nouveau.
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INTRODUCTION

Lorsque William James publie « Les moralistes et la vie morale »1, 
qui reste un texte essentiel pour comprendre le volet moral de son 
œuvre, en complément des Talks to Students (1899), il énonce, dans la 
section « métaphysique » de l’article, quelques conditions minimales 
pour que l’on puisse entrer dans le registre éthique :

[…] nous voyons non seulement que sans revendication réelle-

ment élevée par une personne concrète, il ne peut y avoir d’obli-

gation, mais qu’il y a obligation partout où il y a revendication. 

Revendication et obligation sont, en fait, des termes coextensifs ; 

ils se recouvrent exactement l’un l’autre. (James, 1897/1979 : 148)

James estimait que, dans un cadre solipsiste, aucune morale 
n’était envisageable et qu’il fallait tout d’abord qu’il y ait un espace 
différencié et distribué, dans lequel les agents élèvent des revendi-
cations concurrentes, pour que des questions éthiques puissent se 
poser. James pensait en outre, ce qui constitue un trait original de son 
essai, qu’il y avait une relation entre l’obligation morale et les reven-
dications spécifiques et concrètes soulevées par des êtres concrets, 
plutôt qu’en référence à un but abstrait, des valeurs « en soi », une 
structure de la Raison ou encore un prétendu intérêt social englo-
bant2. La thèse était assez radicale dans les deux sens de l’implica-
tion présente dans la citation précédente : non seulement toute obli-
gation peut et doit être reconduite à une revendication concrète, il 
n’y a pas de devoir dans l’absolu, dicté par un principe général, mais 
en outre toute revendication entraîne avec elle une obligation corres-
pondante. Le premier argument est sans doute partagé par d’autres 
philosophes de tempérament empiriste, mais le second est une thèse 
forte, et peut-être paradoxale, ce dont James a bien conscience.

James ne veut pas dire que toute revendication insensée, tyran-
nique par exemple, commande la même obéissance qu’une revendi-
cation sensée ; en effet, cette demande tyrannique nous conduirait 

PRAGMATA, 2020-3 : 88-132
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à négliger d’autres revendications, et par là d’autres obligations. 
Son souci était plutôt que nous pouvons facilement être aveugles et 
sourds, insensibles aux revendications morales soulevées par nos 
contemporains, en particulier aux voix plus faibles, et que l’un des 
défis de l’éthique était précisément d’entendre ou de faire entendre 
ces voix3. On ne peut pas décider à l’avance si une revendication par-
ticulière entraîne ou non une obligation réelle de notre part. Même 
si nous déclinons une revendication, nous l’abordons et la compre-
nons comme une revendication morale et une candidate à l’obliga-
tion, peut-être plus faible qu’une autre :

Considérer toute demande, aussi minime soit-elle, que toute 

créature, aussi faible soit-elle, peut formuler. Ne doit-elle pas, 

pour elle-même, être satisfaite ? Si ce n’est pas le cas, pourquoi 

ne pas tenter de le prouver ? La seule preuve possible que vous 

pourriez avancer serait de faire apparaître une autre créature qui 

aurait une demande opposée. (James, 1897/1979 : 149)

Toute obligation se décide donc sur la base de revendications 
contradictoires. Le point de départ est une situation indécise, où les 
revendications morales s’affrontent, et la dimension expérimentale 
et perfectionniste de l’éthique se joue lorsque nous essayons de hié-
rarchiser ces revendications et d’articuler ces idéaux, d’une manière 
qui reste faillible et doit être sensible aux échecs de l’expérimenta-
tion éthique, ou encore à ce que James appelle « les cris des blessés » 
(cries of the wounded) (ibid. : 158). Si ce texte est trop riche pour être 
commenté en détail ici, retenons deux points : James attribue un rôle 
central à l’obligation, tout en la resituant d’emblée dans un champ 
de perspectives, de points de vue éventuellement inconciliables. 
L’autre point, qui pourrait échapper, est que la cécité morale, l’in-
différence ou l’apathie à l’égard de demandes qui me seraient adres-
sées, devient un problème fondamental. Ce n’est finalement pas un 
hasard si cet article doit être lu conjointement aux deux essais « On 
a Certain Blindness in Some Human Beings » et « What Makes a Life 
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Significant » (James, 1899/1983), qui explorent les conditions de cette 
lucidité morale tout autant que les obstacles à cette dernière. 

Est-ce là quelque chose qui distinguerait James dans le canon 
pragmatiste ou peut-on retrouver les mêmes arguments chez d’autres 
pragmatistes, et en l’occurrence chez Dewey ? Rappelons tout d’abord 
que Dewey a remarqué l’originalité de cet article de James, juste après 
sa parution dans le numéro d’avril 1891 de l’International Journal of 
Ethics, avant même sa reprise dans The Will to Believe (1979/1897 : 141-
162). Une lettre à James relève en effet deux questions particulières 
et interdépendantes, la discussion de l’obligation et celle des règles :

L’article m’a beaucoup réjoui – si possible, deux choses plus que 

d’autres, […] votre thèse selon laquelle tout désir, en tant que tel, 

constitue une revendication et toute revendication une obliga-

tion, et votre discussion des règles. Je regrette seulement que 

la discussion sur l’obligation, en particulier, ne soit pas apparue 

avant que je n’écrive mon Éthique. Je pense que c’est la formu-

lation la plus simple et la meilleure que j’aie jamais rencontrée4.

Que ce soit la formulation la meilleure et la plus simple, et donc 
qu’il y ait un intérêt à la reprendre n’apparait pas de manière criante 
dans l’Éthique de 1908, ni non plus dans les textes des deux premières 
décennies du siècle. J’ai commencé à montrer dans un autre texte5 
comment ce double problème se prolonge chez Dewey, et ce qui suit 
participe de cette enquête.

Mon argument est que, dans la refonte que Dewey allait opérer à 
partir du début des années 1920, trois thèmes recoivent une attention 
croissante : la spécificité, et peut-être la centralité de l’obligation, à 
côté du Bien ; un espace perspectif où les revendications morales s’af-
frontent, sans harmonisation garantie et préalable, et enfin le carac-
tère problématique de l’obligation, dans la mesure où Dewey estime 
que ce qui la rend possible concrètement, dans l’environnement indis-
solublement matériel et culturel où ses contemporains se trouvent, 
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tend à s’effacer. Ce qui suit est consacré à montrer la solidarité de 
ces trois moments, mais il convient auparavant, en guise de contre-
épreuve, de montrer que cette perspective est absente aussi bien des 
Outlines (1891), écrites avant la lettre à James, que de l’Éthique de 
1908, presque vingt ans plus tard.

1. LA DIMENSION SECONDAIREMENT 
SOCIALE DE L’OBLIGATION EN 1891 ET 1908

Dans la première version de son éthique, Dewey traite bien de 
l’obligation et du devoir, mais rien ne laisse transparaître une quel-
conque analogie avec la perspective de James. Dans les Outlines, ce 
qui intéressait Dewey était la manière dont l’autorité interne, le sens 
du devoir, en venait à refléter et exprimer l’autorité externe :

Sur le modèle de l’action de cette autorité externe se développe, 

avec le temps, une autorité interne – « une ressemblance idéale 

avec l’autorité publique », ou « un fac-similé du système de gou-

vernement qui nous entoure ». (EW.3.329)

La notion d’obligation est alors (1) directement liée à celle de 
« bien », car selon Dewey ce qui nous oblige, c’est la pleine « crois-
sance » du soi, de l’individualité, et (2) elle est sociale, car ce déve-
loppement ne peut se faire qu’à partir du moment où le soi a pleine-
ment déplié l’ensemble de ses relations sociales :

Elle est auto-imposée parce qu’elle découle du bien, de l’idée 

de la pleine activité de la propre volonté de l’individu. Ce n’est 

pas une loi imposée de l’extérieur ; mais c’est sa propre loi, la loi 

de sa propre fonction, de son individualité. Son contenu social 

découle du fait que cette individualité n’est pas une simple 

capacité, mais que cette capacité agit, et agit de manière à com-

prendre les relations sociales. (EW.3.336)
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Cette formulation nous conduit à dire d’une part que l’obligation 
n’est alors pas un « facteur indépendant » pour la morale, car elle est 
étroitement liée à la perception du bien, et que, d’autre part, si elle 
est sociale, elle ne l’est que parce que le Soi, pour se développer, doit 
le faire dans un environnement qui est social.

En 1908, plus clairement qu’en 1891, se joue une double dialec-
tique : entre le Soi, identifié à ses habitudes existantes, et le Soi projeté 
qui dépasse le confort de ses habitudes, d’une part ; et, d’autre part, 
entre la dimension individuelle de la réflexion morale et la dimen-
sion sociale des loyautés coutumières. La solution est « dynamique » : 
pour « grandir », s’épanouir, le Soi doit identifier toutes ses relations, 
et les relations sociales sont pour lui autant de moyens de stimuler 
ou de contrôler cette pleine croissance du Soi.

Il y a sans doute de nouveaux éléments dans le tableau : les habi-
tudes jouent désormais un rôle prépondérant. Sans elles, il n’y aurait 
aucune tension entre nos tendances établies et d’autres possibilités 
et lignes de conduite. Un soi totalement plastique et malléable serait 
dans la même situation que l’agent solipsiste de l’article de James6, il 
n’y aurait pas d’impératif contrastant avec nos pulsions, toute ligne 
d’action serait équipossible. Comme le sens du devoir n’est alors qu’un 
autre nom pour la différence ressentie entre ce que nous avons ten-
dance à faire, très souvent des actions compatibles avec la morale cou-
tumière, et d’autres fins, il n’y aurait aucun sens du devoir du tout :

Un soi sans habitudes, lâche et fluide, dans lequel le changement 

de direction est tout aussi facile que dans une autre, n’aurait pas 

le sens du devoir. Un soi sans nouvelles possibilités, fixé rigide-

ment dans des conditions et parfaitement adapté à celles-ci, ne 

l’aurait pas. (MW.5.310)

Abraham Edel et Elizabeth Flower, dans leur préface à E 1932 (LW.7) 
font l’hypothèse que la différence entre E 1908 et E 1932 se joue notam-
ment sur la base de la « dimension socioculturelle dans la théorie 



95

éthique », qui serait absente dans la première, mais présente dans 
la seconde (LW.7.x). Ils interprètent la première approche de Dewey 
comme « linéaire » : « la moralité a évolué de la moralité de groupe cou-
tumière vers une moralité individuelle réfléchie. » (Ibid.). C’était vrai 
pour les Esquisses, et c’est également vrai pour E 1908. Nos « offices », 
nos devoirs extérieurs, peuvent rester à jamais des habitudes mortes, 
des loyautés coutumières, mais lorsqu’ils sont mieux compris (par 
la réflexion individuelle), ils sont autant de stimuli pour contrôler et 
favoriser cette réalisation d’une individualité plus riche. Je qualifie-
rais cependant cette approche d’« égocentrique », car l’aspect social, 
la « communauté », est ici encore réduit à une simple fonction. Même 
si la perspective est désormais dynamique, puisque le Soi et sa recons-
truction en cours sont au centre de la scène, le schéma général reste 
le même. Les « influences sociales »… sont des influences, c’est-à-dire 
qu’elles sont autant de façons de conduire le Soi vers sa réalisation 
plus complète, et elles aident à examiner nos tendances :

Les influences sociales permettent à un individu de réaliser 

le poids et l’importance des manifestations socialement dis-

ponibles et utiles des tendances de sa propre nature et de les 

distinguer de celles qui sont socialement nuisibles ou inutiles. 

(MW.5.325)

Même si le social est là, en filigrane, le centre de gravité est le Soi 
et le reste, dans son processus de reconstruction :

Les phénomènes du devoir sous toutes leurs formes sont donc 

des phénomènes liés à l’expansion des fins et à la reconstruction 

du caractère. Jusqu’à présent, par conséquent, comme la recon-

naissance du devoir est capable d’opérer comme un motif de 

renforcement distinct, elle fonctionne le plus efficacement, non 

pas comme un intérêt au devoir, ou au droit dans l’abstrait, mais 

comme un intérêt au progrès face aux obstacles qui se trouvent 

à l’intérieur du caractère lui-même. (MW.5.327)
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Les devoirs (obligations morales) sont des sous-produits de la 
« reconstruction » du caractère et de nos « fins ». Le « social », ici, n’a 
pas de véritable épaisseur. Il est et reste assez abstrait. Tel serait le 
point de départ, au moins en première analyse.

2. TROIS FACTEURS INDÉPENDANTS

Si nous revenons aux trois points liés dont nous suivons l’évolu-
tion, centralité de l’obligation, espace perspectif, caractère problé-
matique de l'obligation, il faut sans doute « sauter » provisoirement 
jusqu’en 1930 si l’on veut avoir un traitement de l’obligation bien 
séparé de celui du « Bien » ; on sera également attentif, dans cette 
lecture, aux deux autres éléments, le soubassement social de l’idée 
d’obligation et l’effacement du sentiment du devoir. La conférence 
donnée par Dewey le 7 novembre 1930 à la Société française de philo-
sophie, « Trois facteurs indépendants en matière de morale7 », mérite 
en effet d’être lue de près.

Je distinguerai un niveau général de l’argumentation et ce qui 
relève ensuite spécifiquement de l’obligation.

Sur le premier plan, il me semble que, peut-être pour les besoins de 
l’exposition, Dewey simplifie à l’excès le problème complexe qu’il pré-
sente pourtant très clairement. Son but est de critiquer toute approche 
de la morale qui la suspendrait à un principe unique : les morales du 
bien, celles de la loi et du devoir, et celles encore du sentiment moral 
(d’approbation et de désapprobation) reposent, selon Dewey, sur des 
principes indépendants et irréductibles les uns aux autres, et c’est 
pour lui une grande source de confusion que de nier cette pluralité. 
L’argument est noué dès l’introduction :

Ce caractère problématique des situations morales, cette incerti-

tude préliminaire à l’égard de la qualité morale de l’acte à accom-

plir n’est pas reconnue, comme je viens de l’avancer, par les théo-

ries courantes de morale. La raison en est, à ce qu’il me semble, 
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assez simple. Quelles que soient les différences qui séparent les 

théories morales, toutes postulent un principe unique comme 

explication de la vie morale. (1930 : 119)

Or, Dewey passe ainsi assez vite d’un diagnostic, selon lequel les 
théories morales n’auraient pas assez pris en compte l’élément « d’in-
certitude et de conflit qui marque les situations à proprement parler 
morales » (1930 : 118), à une explication de cette omission supposée, 
qui se trouverait dans le postulat d’un « principe unique » présidant 
à la vie morale, le bien, le licite et l’admirable.

Ce faisant, il semble que, selon Dewey, dès que l’on nie cette plu-
ralité, tout conflit moral devienne « spécieux » : il faut, selon les cas, 
vouloir le bien, faire ce qui est obligatoire, admirer ce qui est admi-
rable, mais Dewey n’envisage pas sérieusement ici qu’il puisse y avoir 
un conflit irréductible entre les visées du bien, entre les demandes 
adressées aux agents, voire entre les sentiments moraux. Il analyse 
bien le conflit moral, dans cette conférence, mais il s’agit pour lui 
avant tout d’un conflit entre principes, dès lors que l’on a compris l’in-
dépendance entre ce qu’il appellera les « facteurs » de la vie morale. 
C’est ce qu’explique l’extrait suivant, en ajoutant ici une description 
de l’incertitude morale, qui est convaincante, mais suspendue à une 
explication qui l’est moins :

[…] il y a au moins trois variables indépendantes dans l’action 

morale, lesquelles ont chacune leur base solide, mais lesquelles, 

ayant chacune une origine et un mode d’opération différents, 

peuvent se contrarier et exercer des poussées divergentes dans 

la formation du jugement. De ce point de vue, l’incertitude et le 

conflit sont inhérents à la morale elle-même ; la caractéristique 

d’une situation à proprement parler morale, c’est précisément 

qu’on est dans l’ignorance de la fin et des conséquences bonnes, 

de la démarche droite et juste, de la ligne de conduite vertueuse, 

et qu’on est contraint de les chercher. L’essence de la situation 

morale est un conflit interne et intrinsèque ; car la nécessité de 
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jugement et de choix réside dans le fait qu’on a à manier des 

forces qui n’ont pas de commun dénominateur. (1930 : 119-120)

On retrouve la même ambiguïté dans cette description de l’in-
certitude et du conflit moral : le départ du texte mentionne l’action 
contraire et divergente des « variables », et l’on peut aisément ima-
giner des cas où le bien (individuel) s’oppose à l’obligation (sociale), 
des cas également où l’on peut s’exposer au blâme pour faire ce que 
nous pensons devoir faire ou pour réaliser ce qui nous semble être un 
bien ; il y a assurément une possibilité de conflit à ce niveau précis. 
Mais ce que Dewey décrit au milieu du paragraphe est d’un tout 
autre ordre : l’ignorance initiale sur le bien, sur le juste ou sur le ver-
tueux, qui est une source d’incertitude morale, et qui est certaine-
ment un moteur puissant de nos enquêtes morales, est autre chose 
que le conflit entre principes et il paraît difficile de reléguer cette 
incertitude au second plan en disant qu’elle n’est que factuelle. Dans 
chacun des trois domaines peuvent se présenter des hésitations, des 
tensions, des conflits, qui ne sont pas forcément des conflits entre 
grands principes unificateurs, mais qui semblent bien néanmoins 
irréductibles et faire l’objet de nombre de nos discussions morales. 
Le « car » que Dewey introduit dans sa dernière phrase nous semble 
donc problématique : pour le dire plus nettement encore, ce qu’il dit 
de « l’essence de la situation morale » nous semble fondé s’il s’agit 
d’insister sur l’incertitude morale, mais l’explication qu’il en donne, 
le jeu de « forces » qui n’ont pas dénominateur commun, ne nous 
semble pas s’ensuivre nécessairement. La même chose s’applique à 
la conclusion de la conférence (1930 : 126) lorsque Dewey affirme que, 
si chaque principe était séparé, nous ferions sans peine la distinction 
entre le bien et le mal, le licite et l’illicite, ce qui est approuvé et ce 
qui est désapprouvé. Une telle affirmation nous semble contradic-
toire et avec son point de départ (qui affirme avec force la confusion 
initiale et l’incertitude comme dimensions irréductibles des situa-
tions morales) et avec ce qu’une attention minimale à l’expérience 
morale peut enseigner.
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Au niveau formel, la typologie présentée par Dewey a le mérite 
de permettre de présenter les affrontements entre grands systèmes 
de la morale : par exemple l’opposition qui sépare les morales qui, 
ayant identifié le bien, en déduisent ce que nous devons faire et celles 
qui, ayant identifié le devoir, présentent le bien comme « ce qui est 
d’accord avec l’impératif » (1930 : 120). Elle a également le mérite de 
trouver une place simple au jugement moral, celui d’une adjudica-
tion, nullement réglée d’avance, entre nos désirs (qui visent autant 
de biens) et nos devoirs, le troisième facteur, l’approbation morale, 
étant moins développé dans cette conférence qu’il ne le sera en 1932. 
Enfin, elle rend possible une articulation des trois facteurs dans des 
situations concrètes : lorsqu’une demande m’est adressée, si je cesse 
de la percevoir comme une pression extérieure, je serai à même de la 
percevoir comme un bien (assurant ainsi un lien entre le premier et le 
second facteur), ou quelque chose que j’approuve (assurant ainsi un 
lien entre le second et le troisième facteur). Mais l’analyse de Dewey, 
ici, laisse intacte la complexité des situations morales, pourtant bien 
décrites au début de la conférence.

Ce faisant, Dewey laisse à l’état d’esquisse la description de la vie 
morale et la dynamique qui peut s’instaurer à partir des trois fac-
teurs, chacun jouant sans doute un rôle différent dans la vie morale 
effective. À lire la conférence de 1930 et en ayant en tête l’insistance 
de Dewey sur la nature sociale de l’esprit, martelée par exemple dans 
Expérience et nature (1925/2012), on peut faire l’hypothèse que le trai-
tement de l’obligation va devoir jouer un rôle important, car c’est le 
seul facteur où la dimension sociale, au sens où le social est distribué 
sur des agents, est première : je peux viser un bien à titre individuel, 
et mes émotions morales peuvent bien être partagées, elles ont une 
inscription somatique individuelle également. À l'inverse, concer-
nant le système des demandes que nous nous adressons les uns aux 
autres, la grammaire de départ est forcément sociale, au sens où elle 
présuppose un espace où un phénomène se trouve distribué sur une 
communauté, voire un « groupe », si l’on préfère utiliser le terme clé 
du Syllabus de 1923 dont nous parlerons plus bas. Je ne pense pas ici 
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à la vision abstraite selon laquelle la société « en bloc » adresserait des 
demandes à l’individu, ou l’individu à la « société », ce que j’appelle-
rais une revendication verticale, mais bien à une revendication hori-
zontale, aux demandes concrètes que nous nous adressons les uns 
aux autres. Dans la mesure où ce que Dewey appellera sa « philoso-
phie sociale », qui a précisément pour but d’étudier cette dimension 
sociale de la morale, joue un rôle grandissant à partir des Lectures in 
China (1919-1920/2015), il est naturel de s’intéresser à la catégorie de 
l’obligation sous cet angle.

En 1930, Dewey donne une description de l’obligation qui est rame-
née à un comportement « naturel » :

La vie en commun a ses exigences et ses modes propres. Chaque 

membre de la collectivité essaie – fût-ce inconsciemment, par le 

seul fait de vivre et d’agir – de courber les autres à ses desseins, 

de faire des autres des moyens de coopération dans son plan de 

vie. Il n’y a pas de personne normale qui ne s’efforce, en quelque 

façon, d’influer sur la conduite des autres. (1930 : 123)

C’est donc ici un « fait » que nous nous adressons réciproquement 
des demandes, que nous rappelons des obligations ; la question est 
alors de savoir à quelles conditions ces obligations sont revêtues d’une 
autorité morale, et la solution de Dewey plaide dans ce texte pour un 
caractère transitoire et évanescent de l’obligation : si elle reste exté-
rieure, elle n’a pas de teneur morale ; si elle est reconnue, elle est alors 
perçue comme un bien, et elle perd son caractère d’obligation (elle 
redevient un bien, quelque chose que nous pouvons viser et identi-
fier comme un intérêt propre). Dewey voit bien l’objection et voici 
comment il y répond :

L’objection cache le fait que le « bien » et la « fin » ont pris main-

tenant un sens nouveau, intrinsèquement différent. Ces termes 

ne désignent plus ce qui doit satisfaire la volonté d’un individu, 

mais ce que l’individu reconnaît comme important et valable 
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du point de vue du groupe social. Le droit (right), aux yeux de 

l’autre partie, devient une demande, une exigence, à laquelle 

il est tenu de se soumettre. Dans la mesure où il reconnaît que 

l’exigence est revêtue d’autorité et n’exprime pas seulement une 

force extérieure à laquelle il est prudent de se soumettre, c’est le 

« bien », dans le sens que c’est le droit – voilà qui va de soi : mais 

ce n’est plus un bien particulier, à la manière des objets auxquels 

le désir tend naturellement ; à vrai dire, l’exigence se présente 

comme un élément de contrariété, d’opposition au désir natu-

rel, autrement elle ne serait pas perçue comme une obligation 

qu’il faut reconnaître. Avec le temps et par le fait de l’habitude, 

la demande en question peut devenir un objet de désir ; quand 

cela se produit, elle perd le caractère de droit et d’autorité, et 

devient simplement un bien. (1930 : 122)

C’est cette dynamique, en particulier la recherche du fondement 
d’une obligation particulière, qui constitue un problème moral, et 
qui constitue le sol propre des questions adressées à la « philosophie 
sociale », sans que le programme de traitement de cette question ne 
soit explicité ici. Il reste que ce n’est que dans le moment de l’obliga-
tion que la dimension sociale des deux autres facteurs apparaît plei-
nement. S’il y a une dynamique de la morale à étudier, et cela est 
appelé par l’attention que Dewey accorde aux processus et aux phé-
nomènes de reconstruction, les obligations contradictoires dans les-
quelles nous nous trouvons sont ce qui vient « troubler » la situation et 
constituer un problème, dont la résolution entraînera la reconstruc-
tion de cette situation morale. L'obligation joue bien un rôle central.

On peut trouver des indices de ce statut particulier, moteur, de 
l’obligation et des revendications dans divers endroits de l’œuvre de 
Dewey proches de 1930. Elle semble être centrale dans la caractérisa-
tion d’un sujet moral et juridique. Dans « Corporate Legal Personality » 
(1926/2018) et dans un contexte qui s’applique au droit, mais qui peut 
également valoir pour toute approche de la morale fondée sur la loi 
ou l’obligation, Dewey s’intéresse au départ, en suivant la maxime de 
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Peirce qu’il cite explicitement, à ce qui caractérise un agent, à savoir 
être une « unité pourvue de droits et de devoirs » (Dewey, LW.2.29). 
Être un sujet légal, si l’on suit la maxime pragmatiste, c’est posséder, 
ou engendrer des conséquences spécifiques qu’il va donc falloir iden-
tifier. Or, voici le critère que donne Dewey :

Les faits en question sont toutes les conséquences spécifiques, 

quelles qu’elles soient, qui proviennent d’une unité-porteuse-

de-droits-et-de-devoirs. […] Ces conséquences doivent avoir 

un caractère social, et elles doivent être de nature à être modi-

fiées par un être porteur de droits et d’obligations, de privilèges 

et d’immunités. Les molécules et les arbres ont certainement 

des conséquences sociales, mais ces conséquences sont indé-

pendantes du fait d’avoir des droits et des devoirs. Les molé-

cules et les arbres continueraient de se comporter exactement 

de la même manière, qu’on leur reconnaisse ou non des droits et 

des devoirs ; les conséquences seraient ce qu’elles sont de toute 

façon. Il existe pourtant des choses, des corps singuliers ou agré-

gés (corporate) qui, clairement, agissent différemment ou pro-

duisent des conséquences différentes en fonction du fait qu’ils 

possèdent ou non des droits et des devoirs, et en fonction des 

droits spécifiques qu’ils possèdent et des obligations qu’on leur 

impose. (1926/2018 : 196 ; ou LW.2.29)

Cette différence spécifique dans l’action d’un agent, c’est non seu-
lement d’avoir une portée sociale, mais en outre d’être ainsi parce 
qu’il est porteur de droits spécifiques, en situation d’émettre et de 
subir, de reconnaître ou de nier des obligations. Aussi bien dans la 
conférence de 1930 que dans ce texte, l’obligation joue un rôle parti-
culier, et c’est assurément le « facteur » de la moralité qui a la gram-
maire la plus riche. Mais nous venons de voir que le conflit moral 
était finalement décrit de manière ambiguë dans les « Trois facteurs ». 
Peut-on trouver ailleurs des textes qui développent les « revendica-
tions » (claims) d’une manière plus proche de ce qui avait attiré l’ad-
miration de Dewey en 1891 ?
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3. DES CRÉATURES REVENDICATIVES

Dans une lettre de 1927 à Scudder Klyce, et en particulier dans un 
paragraphe où il commente Expérience et nature, paru en 1925, Dewey 
a cette remarque sur les revendications contradictoires :

En généralisant un peu, il n’y a pas de branche des faits sociaux 

plus importante que les revendications sociales, et aucun pro-

blème humaniste plus important que la détermination de la vali-

dité de ces revendications – toute controverse juridique, toute 

question morale et politique et économique est, en un sens, 

une question d’adjudication de revendications contradictoires. 

Toute philosophie, d’un point de vue historique, est une reven-

dication d’un type ou d’un autre, et les conséquences sociales 

de l’acceptation et de la généralisation de revendications injus-

tifiées sont graves – encore une fois, en tant que question de fait 

perçu. (John Dewey à Scudder Klyce (1927.05.18), in Dewey, 1999)

Il y a là une dimension assez classique, dans l’accent mis sur la 
relation entre les revendications et les conséquences, mais s’y ajoute 
une idée qui se rapproche du point de vue de James dans la Volonté 
de croire : la conviction que toute philosophie est « une revendication 
d’une certaine sorte » et que nous sommes toujours confrontés à un 
conflit de revendications que nous devons « arbitrer »8.

Dewey dit ici quelque chose qui semble nouveau par rapport à 
1908. On pourrait estimer que le contenu de chaque discipline ou 
pratique normative est par définition la formulation d’énoncés nor-
matifs, et que cela revient au fond à formuler des revendications. Il 
y a cependant une différence qui réside dans la description que nous 
donnons de ces disciplines et déclarations normatives : les fins, les 
normes et même les valeurs peuvent rester assez abstraites, tandis que 
les revendications sont formulées par des individus, face à des situa-
tions concrètes, elles sont adressées à des groupes ou des individus 
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particuliers. La grammaire de nos descriptions des situations morales 
devient très différente.

Une revendication est émise par un agent, agissant en son nom 
propre ou en celui d’un collectif, qui est en position de le faire, sur 
quelque chose à l’adresse de quelqu’un d’autre, dans une certaine 
perspective et, lorsqu’il ne s’agit pas d’un simple exercice de force 
brute, elle se réfère à une norme ou à une règle ainsi qu’à une appro-
bation, tacite ou explicite, de cette même règle demandée au desti-
nataire. On peut raffiner la description d’un claim, mais, à première 
vue, le chapitre sur l’obligation semble recouvrir un phénomène plus 
complexe que la visée d’un bien, fût-elle enchâssée dans un système 
de fins, ou que la louange ou le blâme, fussent-ils réfléchis. Le perfec-
tionnisme a toujours été sensible à ce rapport de positions morales, 
qui permet d’adresser à un autre un rappel ou une revendication, ce 
sera encore le cas chez Cavell :

La position morale est au centre de la scène dans le perfection-

nisme. Là où l’on calcule ce qui est bon moralement, disons 

comme dans un code fiscal révisé, ou bien là où l’on dérive ce 

qui est juste moralement de l’impératif catégorique de Kant, 

disons comme dans le cas de l’avortement ou de la peine capi-

tale, si un acte est mauvais ou mal, alors il est mauvais ou mal, 

point final. Mais si vous me dites « Les bons comptes font les 

bons amis » ou « Sois fidèle à toi-même », il vaudrait mieux pour 

vous que vous occupiez à mes yeux une position, celle à partir 

de laquelle vous convoquez ma vie, depuis laquelle ma vie vous 

importe, et où compte à mes yeux le fait qu’elle compte pour 

vous. (Cavell, 2004/2011 : 74-75)

Dans le domaine de la connaissance, lorsque je prétends que 
quelque chose est le cas, je m’adresse à un public et lui demande 
d’accepter l’autorité de cette déclaration. Dans le domaine moral et 
social, lorsque j’adresse une revendication, je demande quelque chose 
à quoi je pense avoir droit. La reformulation du problème des devoirs 
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en termes de revendications permet de souligner que la question est 
indécise, qu’une autre revendication particulière peut être opposée 
à celle que je porte et que l’autorité même à laquelle nous faisons 
appel est incertaine. L’idée développée dans cette section est que la 
dimension sociale du juste, du droit et du devoir a une nouvelle tex-
ture dans E 1932, tout à fait en accord avec la lettre de Dewey à Klyce.

Le chapitre 12 d’E 1932 maintient la distinction entre le Bien et le 
Juste (Right), tout en montrant aussi que le Juste est néanmoins lié 
au désir et aux affections, aux fins et aux valeurs, bref aux deux autres 
facteurs. Le but de Dewey est de trouver une source d’autorité morale 
distincte de la simple contrainte qui soit cependant toujours liée aux 
impulsions, aux affections et aux désirs, et c’est exactement là que 
nous trouvons son analyse des « revendications ». Bien sûr, Dewey 
nourrit toujours une forte critique des analyses abstraites de l’indi-
vidu, qui le pensent comme un atome : elles vont à l’encontre du fait 
brutal de la survie et de la subsistance (qui impliquent l’aide d’autrui), 
mais des faits plus subtils encore impliquent le social. Penser, même 
quand on est seul, suppose toujours « un langage qui découle de l’asso-
ciation avec les autres », et l’indépendance de jugement « est quelque 
chose qui se manifeste en relation avec les autres ». Cela est également 
vrai pour la pensée philosophique : nous héritons de nos problèmes, 
nous partageons nos conclusions avec les autres, et nous essayons de 
« gagner leur assentiment ». Sans cela, poursuit Dewey, l’être humain 
n’existe qu’à la manière d’un bout de bois (Dewey, LW.7.227).

Jusqu’à présent, cela correspond aux textes précédents, mais un 
autre élément se détache à présent. Le Claim-Talk est maintenant à 
la pointe de l’analyse et profondément ancré dans le naturalisme de 
Dewey. Nous sommes, pour ainsi dire, des créatures qui revendiquent. 
Si nous admettons, comme nous l’avons esquissé, qu’il existe deux 
types de revendications, les revendications de la société sur les indi-
vidus et les revendications des individus les uns sur les autres (Frega, 
2020), Dewey, tout en étant conscient du premier sens, accorde une 
attention plus grande ici aux revendications « horizontales », aux 
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demandes concrètes, souvent conflictuelles, que nous formulons les 
uns sur les autres. Il est, dit-il, naturel pour nous de le faire :

La solution consiste à reconnaître que l’exercice des droits est 

aussi naturel que toute autre chose dans un monde où les per-

sonnes ne sont pas isolées les unes des autres, mais vivent en 

association et en interaction constantes. (Dewey, LW.7.218)

Certaines de ces relations assignent des devoirs (nous exposent 
« aux attentes des autres et aux exigences dans lesquelles ces attentes 
se manifestent » Dewey, LW.7.218), et Dewey ne pense pas à des devoirs 
abstraits ou virtuels en général, il a à l’esprit des revendications réelles, 
telles qu’elles sont soulevées par ses semblables :

Les autres ne nous laissent pas tranquilles. Ils expriment active-

ment leur estimation du bien dans les demandes faites à chacun 

d’entre nous. (Dewey, LW.7.224)

On peut maintenant revenir aux propos d’Edel et Flower et à leur 
diagnostic sur le changement majeur concernant le devoir entre 
E 1908 et E 1932 :

Une telle image de chaque individu vivant dans un réseau de 

relations est très éloignée de la tension interne de l’individu 

de 1908, idéale et établie à long terme, ou du contractualisme 

des volontés largement répandu dans l’éthique individualiste. 

(Dewey, LW.7.xxix )

Le social, ici, n’est pas le collectif, l’intersubjectif, même pas le 
public au sens standard, pré-deweyen ou pré-meadien (au sens où 
l’on parle d’un espace de la publicité, de la vie publique), il se rap-
proche maintenant davantage du champ conflictuel des revendica-
tions que James décrivait en 1891 que de l’E 1908. Cela ressort claire-
ment du résumé que Dewey donne de l’ensemble des chapitres, après 
avoir évoqué les relations sociales de l’agent moral :
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Ces relations s’expriment par des demandes, des revendications, 

des attentes. Une personne a la conviction que la satisfaction de 

ses exigences par d’autres est son droit ; pour ces autres, c’est une 

obligation, une chose due, due à ceux qui font valoir la revendi-

cation. De l’interaction de ces demandes et de ces obligations 

découle le concept général de loi, de devoir, d’autorité morale 

ou de droit. (Dewey, LW.7.308)

Nous pouvons nous faire une idée de l’omniprésence de ce contexte 
perspectif, agonistique, d’une autre manière, en analysant la descrip-
tion que donne Dewey du « non-conformiste » en morale en 1932 :

La justification du non-conformiste moral est que, lorsqu’il nie 

la légitimité d’une revendication particulière, il le fait non pas 

au nom d’un avantage privé, mais au nom d’un objet qui servira 

plus amplement et plus systématiquement le bien-être de tous. 

(Dewey, LW.7.231)

Relevons tout d’abord que la description de Dewey implique un 
espace distribué de fins et de revendications concurrentes, éven-
tuellement incompatibles : le non-conformiste ne fait pas que for-
muler ses propres revendications, il nie également « la justesse de 
certaines revendications ». Notons ensuite qu’il ne peut s’agir ici de 
la description d’un personnage exotique, de la même manière que 
nous aurions des descriptions d’excentriques et de fous. Si le confor-
misme ne peut légitimement commander l’obéissance, comme Mill 
et Emerson l’avaient déjà montré bien avant Dewey, et s’il est sou-
vent un autre visage de la coercition, chaque nouvelle revendica-
tion, chaque critique d’une institution dominante, chaque expéri-
mentation proposée, doit en revanche, au moins dans les premiers 
temps, être « non-conformiste ». Mon hypothèse, ici, est que, lorsque 
Dewey décrit le « non-conformiste », il décrit également, par inclu-
sion, la critique morale ainsi que toute approche expérimentaliste 
des valeurs. Enfin, cette intuition est encore renforcée par les rai-
sons invoquées par le non-conformiste, sous la plume de Dewey, qui 
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sont fondamentalement les mêmes que les revendications morales 
en général : il s’oppose aux revendications « pour un objet qui ser-
vira plus amplement et plus systématiquement le bien-être de tous ». 
À ce compte, la différence entre le « non-conformiste » et les pen-
seurs moraux plus modérés ne réside pas dans la ligne générale du 
raisonnement.

Je ne pense pas que la première et la troisième affirmation de Dewey 
soient controversées ; la deuxième est plus spéculative, mais pas de 
manière extravagante si l’on en croit Dewey. S’opposer aux revendi-
cations morales dominantes s’accompagne de certains devoirs, que 
nous appellerons « méthodologiques » ou « procéduraux » :

La charge de la preuve lui incombe. En affirmant la légitimité de 

son propre jugement sur ce qui est obligatoire, il avance impli-

citement une revendication sociale, qui doit donc être testée et 

confirmée par d’autres lors d’une nouvelle mise à l'épreuve. Il 

reconnaît donc que lorsqu’il proteste, il est susceptible de subir 

les conséquences qui résultent de sa protestation ; il s’efforcera 

avec patience et équanimité de convaincre les autres. (Dewey, 

LW.7.231)

Le non-conformiste ne peut pas se contenter d’être différent, il 
doit convaincre les autres de bonne grâce, il doit jouer le jeu consis-
tant à « donner et demander des raisons », pour reprendre une expres-
sion de Sellars-Brandom.

La tolérance n’est donc pas seulement une attitude d’indiffé-

rence de bon gré. C’est une volonté positive de permettre à la 

réflexion et à l’enquête de se poursuivre, avec la foi que ce qui est 

véritablement juste sera rendu plus sûr par le questionnement et 

la discussion, tandis que les choses qui ont simplement survécu 

à la coutume seront modifiées ou supprimées. (Dewey, LW.7.231)
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Reprenons les choses. Sans nous prononcer pour l’instant sur une 
éventuelle rupture dans la pensée de Dewey à ce sujet, nous avons 
dans l’Éthique de 1932 une description du soubassement social de la 
délibération et de la justification morales qui tranche fortement avec 
1908 et même, pour ce qui est du détail, avec la Conférence de 1930. Il 
y a une incertitude morale, ne serait-ce que parce que nous nous trou-
vons plongés au milieu de revendications contradictoires, que l’obli-
gation se comprend par rapport à ces dernières, et, si Dewey ne va 
peut-être pas aussi loin que James quant à l’équivalence entre reven-
dication et obligation, il semble considérer que toute nouvelle obli-
gation morale, toute demande légitime qui nous est adressée et que 
nous comprenons ainsi, prend, au moment où elle apparaît, la forme 
d’une revendication non-conformiste. Il nous manque cependant 
encore un élément concernant la ressemblance éventuelle avec l’ar-
gument de James : la possibilité que nous soyons ou restions sourds 
à l’égard de sollicitations morales. Il semble cependant que l’Éthique 
de 1932 fournisse un traitement tout à fait clair de ce point.

4. L’ÉCLIPSE DU DEVOIR ?

Que ressentons-nous comme une obligation ? Formuler des reven-
dications ne suffit pas : tout ce qui n’est pas un pur cri ou un pur ordre 
n’est entendu comme revendication que si sa légitimité est dans le 
même temps pesée. La coercition est tout autant que l’obligation un 
phénomène social, mais elle ne commande pas les mêmes devoirs et 
loyautés que les relations « intimes », le nouveau terme que Dewey 
utilise maintenant.

À le lire, les devoirs découlent de relations durables : « les devoirs 
qui expriment ces relations sont intrinsèques à la situation, et non 
imposés de l’extérieur. » (Dewey, LW.7.227-228). Le critère peut fonc-
tionner de manière négative, il peut servir à exclure des revendica-
tions en montrant qu’elles ont une source en dehors de la présente 
situation morale, mais ce ne semble être que l’amorce d’un critère : les 
relations de domination, de violence symbolique, voire d’esclavage, 
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peuvent être désespérément durables et « intrinsèques à la situation ». 
Il se peut que les devoirs ne puissent s’exercer que sur des relations 
durables, plutôt qu’épisodiques, mais cette stabilité ne peut être le 
principal motif de révérence et d’obéissance. Si les devoirs découlent 
« des relations que les êtres humains entretiennent intimement les 
uns avec les autres », ou encore « de la nature même de la relation qui 
lie les gens entre eux » (Dewey, LW.7.219), comment les distinguer de 
relations plus coercitives, comme la domination brutale ? Il y a ici 
deux lignes dans l’argumentation : Dewey fournit une forme de test, 
mais il mentionne également une condition pour que ce test ait lieu.

Le test implique que nous soyons en mesure de répondre à la ques-
tion suivante :

La moralité réflexive demande : Qu’en est-il de la légitimité des 

revendications et des exigences spécifiques qui sont formulées 

par la société, en particulier par ceux qui détiennent l’autorité ? 

S’agit-il, dans les formes concrètes sous lesquelles elles sont for-

mulées, de revendications et d’attentes qui devraient être exer-

cées ? (Dewey, LW.7.225)

Il convient de noter que cette question est formulée en termes 
de situations réelles (« formes concrètes », « revendications spéci-
fiques »). Le test proposé par Dewey est également plus complexe 
que les versions précédentes. Il implique une demande, une vision 
du bien, ainsi que ma propre position sur cette vision du bien :

Le comportement prétendument obligatoire, censé avoir der-

rière lui  l’autorité de la loi morale, contribue-t-il réellement à un 

bien auquel participera celui à qui l’acte est demandé ? (Dewey, 

LW.7.230 ; je souligne)

En fin de compte, les deux « facteurs » que sont le bien et le juste 
sont ici liés, puisqu’« un bien » apparaît dans l’évaluation de ce qui est 
demandé et sert donc de critère pour l’évaluation des obligations (avec 
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sans doute un changement de nature du bien en question, comme 
on l’a vu dans la Conférence de 1930). Mais, ce qui est plus important 
encore ici, le test semble également présupposer que, lorsque nous 
faisons appel au sens du devoir de quelqu’un, nous devons le faire 
sur la base d’évaluations partagées (ce qui semble pointer vers le troi-
sième « facteur », l’approbation morale, même si ce lien n’est pas clai-
rement thématisé ici), ou du moins d’une compréhension mutuelle 
du bien que nous partagerons et de nos situations respectives au sein 
de ce partage.

Dewey parle à ce sujet d’un sens du devoir, ou encore d’un sen-
timent d’obligation, qui se développe par généralisation à partir de 
situations particulières : avoir le sens du devoir, c’est être sur le qui-
vive à l’égard de situations auxquelles l’idée générale du devoir s’ap-
plique. Le sens du devoir a une fonction bien précise dans l’Éthique 
de 1932 : ce n’est pas un appel à « obéir », c’est un aiguillon de la sen-
sibilité morale, qui joue un rôle très proche de ce que James détaillait 
dans « Les philosophes et la vie morale » et « On a Certain Blindness » :

La fonction propre d’un sens général du devoir est de nous rendre 

sensibles aux relations et aux revendications impliquées dans 

des situations particulières, et cette sensibilité est particulière-

ment nécessaire dès lors que quelque sollicitation immédiate du 

désir tend à nous aveugler sur toute autre chose qu’elle-même. 

(Dewey, LW.7.232)

Cette condition de fond pour le test, dans le texte de Dewey, semble 
plus problématique que la question générale que ce test recouvre, et 
la conclusion du chapitre 12 nous permet de mieux le comprendre :

Les loyautés coutumières qui, autrefois, maintenaient les 

hommes ensemble et leur faisaient prendre conscience de leurs 

obligations réciproques ont été sapées d’innombrables manières. 

Comme le changement est dû à l’évolution des conditions, on ne 

peut répondre aux nouvelles formes d’anomie (lawlessness) et 
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à la manière légère et relâchée de considérer les devoirs par un 

appel direct et général au sens du devoir ou à la retenue d’une loi 

intérieure. Le problème est de développer de nouvelles relations 

stables dans la société, à partir desquelles les devoirs et les loyautés 

se développeront naturellement. (Dewey, LW.7.234 ; je souligne )

Bien sûr, toute la deuxième partie de l’E 1932 diagnostique une 
transition entre la moralité coutumière et la moralité réflexive, ou 
réfléchie, et une objection naturelle serait que cette transition, et cette 
transition seulement, est en jeu ici. Je pense que la citation précé-
dente met en fait en lumière un autre aspect : le problème n’est pas 
seulement que les règles et les loyautés coutumières soient mena-
cées, parce que ce changement général s’appliquerait à l’ensemble 
de la modernité9. Je l’interprète comme disant que les évaluations 
ordinaires, exactement celles que nous pourrions soumettre à un 
examen réfléchi, deviennent problématiques. Il est tentant de penser 
que Dewey, ici, diagnostique une « éclipse » du devoir qui pourrait 
être une contrepartie de l’éclipse du public analysée dans The Public 
and Its Problems. La conscience d’un impératif, un should, par oppo-
sition au bien, suppose un contexte d’obligations stables et réci-
proques qui sont essentielles à nos revendications morales, lorsque 
nous essayons de convaincre les autres des objets où ils devraient 
trouver leur bien, ou lorsque nous les soumettons à la critique. Aux 
yeux de Dewey, ces mêmes conditions font apparemment défaut, ou 
du moins deviennent très problématiques10.

Nous sommes donc confrontés à une sorte d’impasse qu’il est pos-
sible de résumer ainsi : (a) la justification des revendications pré-
suppose des conditions sociales spécifiques (des relations stables et 
« intimes ») ; (b) ces conditions manquent et nous pouvons expliquer 
pourquoi à la lumière des récentes transformations de la société ; mais 
(c) la justification des revendications est justement ce qui fait la dif-
férence entre les devoirs et la simple coercition. Le chapitre se ter-
mine par un « problème », mais la résolution, ou la transformation 
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de la situation problématique, n’est pas donnée, ici, dans la contri-
bution de Dewey.

Dans The Public and Its Problems, et plus particulièrement dans 
le chapitre « The Eclipse of the Public » ainsi que dans d’autres par-
ties, Dewey avait déjà abordé ce qu’il pensait être une condition pré-
alable à notre réactivité aux revendications des autres, qu’il décrivait 
comme une sorte d’« attachement ». Ces attachements sont déter-
minants pour l’émergence des publics, dans la mesure où ils nous 
aident à nous sentir concernés par les conséquences indirectes des 
actions associées. Ils sont eux-mêmes dépendants de notre environ-
nement : lorsque les choses vont trop vite, lorsque la « mobilité » per-
turbe ces attachements « à la racine », les publics deviennent fanto-
matiques, car ils ne peuvent plus s’identifier. Ou, en d’autres termes, 
les agents ne peuvent pas s’identifier aux conséquences indirectes 
de l’action associée.

Les [attachements] se développent dans une stabilité tranquille ; 

ils se nourrissent de relations constantes. L’accélération de la 

mobilité les perturbe à la racine. Et sans attaches durables, les 

associations sont trop mouvantes et trop chancelantes pour per-

mettre à un public de se localiser et de s’identifier facilement11.

Dans E 1932, la question n’est plus l’existence de publics, mais les 
attachements sont également cruciaux, lorsque nous répondons aux 
revendications des autres, même si nous les repoussons finalement. 
Cette condition préalable ne décide en aucun cas de la validité de ces 
revendications, mais contribue à nous faire prendre conscience des 
revendications, lorsqu’elles sont soulevées :

Le sentiment d’une valeur et d’un intérêt communs liant les per-

sonnes entre elles est donc le support et le guide habituels. Mais 

nous sommes tous soumis à des conditions dans lesquelles nous 

avons tendance à être insensibles à cette valeur, et où le sens de 

ce qui est dû aux autres est faible par rapport à la force d’une 
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inclination contraire. Les revendications d’autrui trouvent alors 

un allié précieux dans un sens généralisé du droit et de l’obliga-

tion qui s’est développé en raison des appréciations antérieures 

de relations concrètes. (Dewey, LW.7.233)

L’apathie, exactement comme chez James, devient un problème 
moral central. Pour la même raison que dans The Public and Its 
Problems, ces « appréciations antérieures de relations concrètes » 
partagées deviennent instables :

Néanmoins, les changements intervenus dans les relations inté-

rieures, économiques et politiques ont entraîné un sérieux relâ-

chement des liens sociaux qui unissent les gens dans des rela-

tions définies et facilement reconnaissables. (Dewey, LW.7.234)

Une autre version de l’argument peut être trouvée dans un texte 
antérieur sur « L’individu perdu ». La deuxième partie du chapitre, 
qui est essentielle dans l’économie de L’Individualisme, l’ancien et 
le nouveau, se concentre sur « le relâchement des codes moraux tra-
ditionnels » (Dewey, LW.2.73). Dewey aborde un malentendu cou-
rant qui consiste à penser que ce relâchement serait la conséquence 
d’actes individuels, de quelques écrits et travaux d’artistes et d’uni-
versitaires qui en porteraient alors la responsabilité, un peu comme 
lorsqu’aujourd’hui on fait remonter notre ère supposée de « post-vé-
rité » à une série d’écrits « post-modernes ». Mais il s’agit là d’une 
confusion de causes et d’effets : les littéraires et les universitaires 
« reflètent et expriment la désintégration qu’ont introduite les nou-
veaux modes de vie, produits par les nouvelles formes d’industrie et 
de commerce » (Dewey, LW.2.74). Ce dernier état de fait est une pré-
occupation majeure du nouvel individualisme que Dewey formule, 
car, sans une stabilité minimale des liens qui permettent aux indi-
vidus de façonner leur vie, d’exercer leur maîtrise de soi, il n’y a pas 
d’individu du tout, ou, pour reprendre le titre du chapitre, l’individu 
est « perdu ».
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Les chapitres 16 et 17 d’E 1932 relèvent, davantage que ceux qui 
composent la « Théorie de la vie morale », de la philosophie sociale. 
Ils prolongent en grande partie le chapitre 12 et l’on peut espérer y 
trouver un traitement plus étendu de cette fragilité des attachements 
moraux que Dewey décrit. Dans la mesure où deux textes antérieurs, 
en particulier un syllabus de 1923 et un cours de 1926, semblent avoir 
déjà traité l’objet des chapitres 16 et 17, nous les interrogeons briève-
ment afin de voir s’ils offrent une analyse de notre problème, avant 
de revenir au texte d’E 1932.

5. GROUPES ET CONFLITS : LE SYLLABUS DE 
1923 ET LE COURS DE 1926

En 1923, en complément de son cours, Dewey compose un 
« Syllabus » sur la philosophie sociale (Dewey, MW.15.229-272). Ce 
document, qui est un tapuscrit, était destiné à sa classe à Columbia 
et il possède forcément, de ce fait, une autorité moindre que les textes 
publiés, mais il permet de se faire une idée des matériaux que Dewey 
pouvait convoquer pour composer ses deux chapitres de la partie III 
de l’Éthique de 1932. On peut également mesurer, en le lisant, que 
l’obligation, comme source de la morale, n’est pas aussi nettement 
distinguée du bien qu’elle le sera plus tard dans la décennie.

Le titre même du syllabus, « Les institutions sociales et l’étude 
de la morale », permet immédiatement de constater que son objet 
recouvre celui de la troisième partie d’E 1932 et, s’il était besoin de 
s’en convaincre davantage, l’introduction précise bien l’idée même de 
« philosophie sociale » : du fait de son intérêt pour la « valuation » des 
phénomènes sociaux, « le but de la philosophie sociale est éthique » 
(Dewey, MW.15.231). Si le syllabus traite bien entendu de l’articula-
tion entre l’individuel et le social, des « biens » poursuivis par les 
institutions, l’entité qui reçoit le plus d’attention est le groupe. En 
effet, « l’unité de la société est purement conceptuelle ; ce qui existe 
effectivement, c’est une vaste multitude de groupes sociaux » (Dewey, 
MW.15.232). Ces derniers sont définis ainsi dans la section 1B :
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Les personnes vivant en association forment un groupe, qui peut 

être considéré comme le concept fondamental. Un groupe est 

une conjonction de personnes tendant à l’individualité ou à 

l’action unitaire et possédant une durée ou une relative perma-

nence. En tant qu’entité unitaire et durable, il possède (1) des 

habitudes caractéristiques ou des modes d’action généraux, 

des coutumes et des traditions ; (2) un certain degré de struc-

ture ou d’organisation cohérente, une phase institutionnelle ; et 

(3) des intérêts ou des biens à préserver et à sécuriser. (Dewey, 

MW.15.236)

C’est le point (3) qui va être mobilisé pour déplier la teneur morale 
de la philosophie sociale, car c’est lui qui permet de préciser les 
« biens » que ce groupe vise, ou, pour dire les choses autrement, ses 
intérêts. On pourrait également imaginer qu’il est le champ dans 
lequel des revendications contradictoires peuvent s’exercer. D’une 
manière qui anticipe largement Le Public et ses problèmes, Dewey 
relève qu’un même groupe « concret » peut être porteur d’intérêts fort 
différents : par exemple, « le foyer est un groupe unitaire reproduc-
teur, économique, légal ou régulateur, éducatif et parfois religieux » 
(Dewey, MW.15.237). Faire partie d’un tel groupe, c’est par construc-
tion être exposé à des conflits d’intérêts. C’est ce qui explique que 
l’introduction de la notion de conflit, qui sera relativement discrète 
dans Le Public et ses problèmes, ait lieu ici juste après la définition des 
groupes. Ce n’est pas au niveau de l’affrontement entre groupes que 
se jouent les conflits proprement sociaux (Dewey, MW.15.237, parle 
alors de « clashes », il fait le même sort à la « lutte des classes écono-
miques »). Est dit « social » un conflit qui se produit lorsqu’un membre 
d’un groupe oppose des intérêts minoritaires à des intérêts domi-
nants12, ou lorsqu’il « joue » un des intérêts du groupe contre un autre :

Un conflit ou un échec d’adaptation d’une personne aux autres 

est social lorsqu’il reflète des revendications opposées du 

groupe. […] Le conflit d’intérêts du groupe se manifeste donc de 

manière beaucoup plus étendue et subtile que les affrontements 
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manifestes de groupes en tant que tels, comme dans la guerre ou 

la lutte des classes économiques. (Dewey, MW.15.237)

Un même individu appartenant à un groupe donné peut être le 
siège d’un tel conflit, correspondant à ses diverses allégeances, mais 
cela ne signifie pas que l’un de ces intérêts ou l’une de ces normes 
morales ne puissent être critiqués de manière absolue. On peut cri-
tiquer une valeur ou une demande du groupe même si aucune autre 
demande actuelle du même groupe ne permet de la contrebalancer. 
Le portrait que donne ici Dewey de la réflexion morale revient à éva-
luer une demande de notre groupe, du point de vue d’un autre groupe, 
réel ou virtuel, ayant d’autres intérêts et par là d’autres valeurs :

Les critiquer équivaut à adopter le point de vue d’un autre groupe 

social, réel ou possible, ayant d’autres habitudes en matière de 

louanges et de blâmes, et d’autres systèmes de droits-obliga-

tions. (Dewey, MW.15.238)

Dewey restera ici très discret sur les modalités de cette critique, 
qui nous semblent plus développées dans les passages sur l’obligation 
d’E 1932. De manière générale, si ce Syllabus reste intéressant pour 
relire la visée de « biens » (la première partie est intitulée « Étude des 
processus conditionnant les formes et biens sociaux »13), sa gram-
maire reste limitée, faute de distinguer entre les trois facteurs indé-
pendants de la morale. Il n’y a que peu de choses sur l’obligation 
morale, hormis le fait que l’activité de groupe impose à l’individu 
« des attentes, des exigences, des demandes, des charges, des respon-
sabilités, des injonctions et interdictions, des obligations » (Dewey, 
MW.15.237), et que des obligations sont « conditionnées socialement » 
(MW.15.241). On ne trouve pas d’analyse détaillée des conflits d’obli-
gations, ou éventuellement entre biens visés, obligations et approba-
tion morale. On aurait mauvaise grâce de reprocher à Dewey de ne pas 
s’appuyer sur un texte postérieur, mais il reste qu’après la rédaction de 
la conférence sur les facteurs indépendants de la morale, le contenu 
entier du Syllabus aurait dû être refondu. Retenons cependant un 
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point important : Dewey envisage que l’on puisse critiquer les valeurs 
de son groupe du point de vue d’un autre groupe, réel ou imaginé, 
et il nous semble de ce point de vue aller plus loin que la Conférence 
de 1930, qui ne percevait pas la possibilité d’un conflit moral au sein 
d’un seul et même facteur de la morale.

A-t-on plus de chance ailleurs ? Il se trouve que, comme cela a 
été analysé par Fesmire (2020), la tripartition de la morale est théo-
risée dans un cours de 1926. Les cours de 1926 sur l’éthique (Dewey, 
2010 : 2.2230) présentent en effet une matrice d’E 1932, mais le pas-
sage qui correspondrait sans doute au plus près à ce qui nous inté-
resse, sur l’obligation et son effacement… est aussi celui qui corres-
pond à la seule absence de Sidney Hook, à qui l’on doit ces notes, 
lors de ces cours de Dewey. Le cours du 12 avril 1926 évoque briève-
ment Lippmann et le Public fantôme (1925/2008 : chap. 7), ainsi que 
la désagrégation de certains liens sociaux, mais le développement de 
cette idée, qui devait occuper la séance du 14 avril, ne nous est pas 
connu (Hook note simplement « Lazarus slept », sic – 2010 : 2.2280). 
En revanche, la séance du 28 avril est instructive car elle reprend la 
question de l’origine du sens du devoir. Les trois premières étapes que 
Dewey recense sont celles qui réapparaissent en 1932 :

1. Il émerge du fait que les gens ne vivent pas dans l’isolement. 

2. Au sein de telles relations, ils sont constamment l’objet de 

demandes et d’attentes. 3. L’effort pour satisfaire ce désir = source 

empirique du devoir. (Dewey, 2010 : 2.2265)

Dewey reprend alors l’intériorisation des contraintes extérieures 
qu’il avait proposée en 1908 dans son analyse de l’utilitarisme, tout en 
élevant les mêmes critiques ; les utilitaristes opposent encore trop l’in-
dividu et son environnement, lorsqu’ils perçoivent la société comme 
un ensemble de pressions extérieures. Si Dewey réitère sa solution 
de 1908, selon laquelle les devoirs révèlent la nature structurelle-
ment incomplète du soi, son appartenance à un tout plus vaste, c’est 
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pour aussitôt lui opposer, en un style un peu « télégraphique » ici, 
une objection :

La tentation est de dire que le soi le plus grand est le vrai soi et 

que, de cette façon, l’idée de devoir n’est rien d’autre que la réa-

lisation de soi. Objection – on ne peut pas montrer que pour de 

nombreuses demandes qu’elles ont un rapport avec la réalisa-

tion de soi – Le fait [est] que la société adresse des demandes – 

mais elles ne contribuent à la réalisation de l’individu que dans 

certains cas. (Dewey, 1926/2010 : 2.2267)

On n’a pas pour autant, ici, une élucidation du phénomène de l’obli-
gation et du type de conflit particulier qui peut se produire lorsque 
des individus s’adressent des claims, pas plus que les propos plus 
inquiets de la fin des années 1920 sur l’effacement de l’arrière-plan 
de ces revendications, le partage de valuations rendu possible par le 
partage d’une forme de vie, n’est analysé en détail14.

Si les compléments que nous cherchons ne se trouvent pas dans 
le syllabus de 1923 et dans le cours de 1926, ce qui n’exclut pas que 
d’autres textes puissent être convoqués dans une enquête plus four-
nie, pouvons-nous espérer les trouver dans les chapitres 16 et 17 
d’E 1932, qui prolongent l’analyse de la vie morale ?

6. LE CHAPITRE 16 ET LA VERSION 
« VERTICALE » DU CONFLIT

Le chapitre 12 nous laissait finalement sur une forme d’aporie : 
les devoirs et les loyautés doivent être repensés, refondus, recons-
truits, à l’ère de la Grande société, mais les ressources manquent dans 
la situation contemporaine. Les écrits ultérieurs, en apparence, ne 
sortent pas de cette difficulté. Cette reconstruction semble toujours 
« urgente », en 1938, dans Freedom and Culture, ce qui donne bien sûr 
à penser qu’elle est encore à venir :
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Les épigrammes sur la différence entre le monde de la dili-

gence et celui du chemin de fer et de l’avion ne sont au mieux 

que des suggestions de l’énorme changement dans les relations 

humaines qui a été produit par le changement des moyens par 

lesquels l’industrie est menée. Ces nouvelles relations exigent 

une nouvelle détermination des droits et des devoirs. La déter-

mination de ces droits et devoirs, faite à l’époque où le principal 

problème était de maintenir des relations pacifiques entre les 

personnes en tant que personnes, ne suffit pas pour déterminer 

les droits et obligations lorsque de grands agrégats ont largement 

remplacé les personnes individuelles en tant qu’unités d’action 

efficaces. La nécessité même du changement rend pressante la 

question de savoir si les organes démocratiques existants sont 

compétents pour effectuer ce changement. (Dewey, LW.13.112)

Le chapitre 16 comporte cinq sections, « § 1. L’importance morale 
des questions sociales », « § 2. La question sous-jacente : l’individu 
et le social », « § 3. Trois aspects du conflit », « § 4. Le problème de la 
méthode », « § 5. L’individualisme historique ». Le § 1 joue un rôle de 
charnière entre le traitement formel de la deuxième partie et celui, 
matériel, de la troisième ; il explicite en outre le changement de point 
de perspective : ce n’est pas l’individu qui est au centre, mais les 
demandes sociales. Le § 2 est celui qui permet sans doute de compa-
rer le plus nettement E 1908 et E 1932, car il travaille la même opposi-
tion de l’individu et du social. Le § 3 contient une intéressante théo-
rie de la domination (Serrano Zamorra, 2020). Le § 4 défend, d’une 
manière assez classique pour Dewey, le bien-fondé d’une approche 
expérimentale des problèmes sociaux. Le § 5 est, lui, une refonte des 
thèses principales d’Individualism, Old and New (ou une reprise des 
paragraphes correspondants dans le Syllabus et les Lectures in China).

Je ne commenterai ici que le § 3, pour sa présentation du conflit 
entre individu et société, idée que Dewey critique dans sa forme abs-
traite, car « il n’existe pas de chose appelée “société” et qui s’ajoute-
rait à John Smith, Susan Jones et d’autres personnes individuelles. 
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La société comme quelque chose de séparé des individus est une pure 
fiction. » (Dewey, LW.7.323). Dewey veut cependant donner la genèse 
de cette idée répandue, ce qui le conduit à identifier trois formes, ou 
trois niveaux, de conflits, dont on peut cette fois donner une descrip-
tion empirique, car ils opposent certains individus et certains arrange-
ments sociaux, ils surgissent « entre des groupes et d’autres groupes, 
entre certains individus et d’autres individus » (Dewey, LW.7.325). Il 
y a (1) des conflits entre un groupe « dominant » qui s’imagine repré-
senter la société et des groupes dominés ; (2) les valeurs unissant un 
groupe, encore peu organisé au début d’une mobilisation, et l’oppo-
sant à une caste dominante, paraîtront « individuelles » par rapport 
aux valeurs plus conservatrices :

Comme il faut du temps pour qu’une idée soit reconnue et qu’une 

valeur soit appréciée et partagée, ce qui est nouveau et relati-

vement peu organisé, bien qu’il puisse représenter une valeur 

sociale réellement importante, est ressenti comme relevant 

des individus dissidents. Les valeurs d’une société passée qui 

doivent être conservées sont reconnues comme sociales, tandis 

que celles d’une société future qui n’a pas encore vu le jour sont 

considérées comme étant uniquement celles des individus. 

(LW.7.326)

Ces dissidents paraîtront être des individus s’opposant à « la » 
société, tant que les valeurs qui les lient ne seront davantage parta-
gées. Il y a enfin (3) une troisième figure, selon laquelle les rôles sont 
inversés, où les « individus » sont ceux qui s’accrochent aux privilèges 
d’un ordre décadent, ou finissent de le parasiter, alors qu’un collec-
tif fait valoir en opposition un intérêt proprement social. C’est pour 
Dewey le cas des époques de tourmente, dans lesquelles la société ne 
semble plus être qu’une coquille vide, répondant au mot de Carlyle 
qui dépeignait la société de son temps et son laissez-faire comme 
« l’anarchie, plus le gendarme » (Dewey, LW.7.327). Ce chapitre permet 
sans doute d’approfondir la situation dans laquelle se trouve un 
« non-conformiste » en matière de morale, c’est-à-dire quelqu’un qui 
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oppose une revendication à une demande ou à une pression sociale, 
dans la mesure où ce qui était alors appelé société est reconduit à un 
groupe ou un ensemble de valeurs qui se trouvent jouir d’une posi-
tion dominante. En ce sens, il permet de comprendre, à plus grande 
échelle, l’affrontement entre revendications contradictoires qui nous 
avait intéressé dans le chapitre 12, mais il ne donne guère plus d’élé-
ments sur le conflit et la dispute morale.

7. LE CHAPITRE 17 ET L’APATHIE MORALE

Qu’en est-il de l’autre point, à savoir le sens général du devoir 
comme aiguillon moral et son effacement dans les sociétés contem-
poraines ? Le § 1 du chapitre 17 revient sur une idée déjà énoncé en 
LW.4 (143), selon laquelle on ne peut séparer le caractère de son envi-
ronnement, pour lui donner une nouvelle ampleur : on ne peut pas 
davantage tenir cet environnement pour neutre du point de vue de la 
théorie morale. Le § 2 traite de « La nature du critère des conditions 
sociales » et analyse ce que l’on peut tenir pour un « bien commun » 
(common good). Le § 3 évoque des « Problèmes politiques particuliers » 
et l’on y retrouve l’essentiel de ce qui provoquait une éclipse du public 
dans Le Public et ses problèmes. Enfin, les deux dernières sections 
débattent de problèmes fondamentaux pour la philosophie politique : 
« La liberté de pensée et d’expression » (§ 4), et « Le nationalisme, les 
relations internationales, la paix et la guerre » (§ 5). 

Je me concentrerai ici sur les paragraphes 3 et 4 : l’idéal démocra-
tique correspond, si on le réexprime dans les termes que nous venons 
d’utiliser, à un schème particulier dans la répartition des droits et 
des devoirs, et il est porteur d’une demande, d’un claim particulier. 
Il incarne l’idée…

[…] que chaque individu doit avoir la possibilité de libérer, d’ex-

primer, de réaliser ses capacités distinctives et que le résultat 

doit favoriser l’établissement d’un fonds de valeurs communes.
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Il nous semble que Dewey travaille ici à résoudre l’aporie sur 
laquelle finissait le chapitre 12. Le processus qu’il décrit ici aiguise l’ap-
probation, à partir de ce « fonds de valeurs communes », tout comme 
il permet de se déterminer en fonction d’un « bien commun », mais il 
n’en présuppose pas moins un système qui adresse des « demandes » 
et régit les revendications que nous pourrions avoir à l’égard d’indivi-
dus ou de collectifs, dès lors qu’ils dérogent à ce système de droits et 
d’obligations. Or, Dewey approfondit ici une idée esquissée au cha-
pitre 12 : le danger qui guette la démocratie comme valeur et comme 
ensemble de revendications n’est pas le pluralisme des positions et 
des valeurs, c’est l’apathie, c’est l’indifférence :

L’une de ses manifestations est la propagation de l’apathie et de 

l’indifférence politiques. Lorsque seulement la moitié environ 

de l’électorat potentiel exerce son droit de vote, il y a non seule-

ment une contradiction avec l’hypothèse initiale selon laquelle 

un gouvernement démocratique appellerait nécessairement à 

l’intérêt politique de tous les citoyens, mais aussi la preuve que, 

dans sa forme actuelle, il manque de vitalité. Lorsque l’exhorta-

tion désintéressée à assumer des responsabilités politiques, plus 

l’esprit partisan, plus les dépenses considérables de machines de 

parti bien organisées, ne parviennent pas à inciter plus de cin-

quante pour cent des électeurs à tenter d’influencer l’action gou-

vernementale, il existe un grave défaut dans la politique démo-

cratique ou dans la manière dont elle s’exprime actuellement. 

(Dewey, LW.7.351)

Cette notion d’apathie politique revient à plusieurs reprises sous 
la plume de Dewey, parfois, de manière optimiste, pour suggérer 
qu’elle va aboutir à un sursaut démocratique (Dewey, LW.3.135), mais 
de manière plus nette à partir du tournant des années 1930, pour 
renvoyer au problème politique le plus préoccupant, l’effacement 
des loyautés et des allégeances, à mesure que les débats politiques 
semblent devenir irréels. Ce peut être parce que l’opinion publique, 
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éventuellement manipulée dans cette perspective, ne peut se fixer 
sur des objets stables :

Mais il est trop évident pour avoir besoin d’argumenter que, 

dans l’ensemble, nos politiques, dans la mesure où elles ne sont 

pas secrètement manipulées au nom de l’avantage pécuniaire 

des groupes, sont dans un état de confusion ; les questions 

sont improvisées de semaine en semaine avec un changement 

constant d’allégeance. Il est impossible pour les individus de 

se retrouver politiquement avec certitude et efficacité dans de 

telles conditions. L’apathie politique, entrecoupée par des sen-

sations et des spasmes récurrents, en est la conséquence natu-

relle. (Dewey, LW.5.70)

Ce peut également être parce que ce qui devrait faire l’objet de 
revendications, au premier chef la répartition des biens écono-
miques et culturels, ainsi que l’autorité un peu trop vite reconnue 
à la « finance », semble intangible, hors d’atteinte, et ne semble pas 
même pouvoir faire l’objet de revendications :

Un moyen sûr pour l’individu politiquement perdu, en raison de 

la perte d’objets auxquels sa loyauté peut s’attacher, de retrou-

ver un esprit serein, serait l’appréhension des réalités de l’in-

dustrie et de la finance telles qu’elles fonctionnent dans la vie 

publique et politique. L’apathie politique telle qu’elle a marqué 

notre pensée pendant de nombreuses années est fondamen-

talement due à la confusion mentale résultant de l’absence de 

conscience de tout lien vital entre la politique et les affaires quo-

tidiennes. Les partis en ont été les complices, avides de mainte-

nir la confusion et l’irréalité. Savoir où vont les choses et pour-

quoi elles sont, c’est disposer de la matière à partir de laquelle 

des objets stables de finalité et de loyauté peuvent être formés. 

Percevoir clairement le mouvement réel des événements, c’est 

être sur la voie de la clarté et de l’ordre intellectuels. (LW.5.96)
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Cet état d’apathie, qui est au cœur du § 3, découle directement de 
ce que Dewey a dit sur les obligations : si celles-ci, même sous leur 
forme externe, sous le pur aspect de la coercition, sont l’envers des 
relations dans lesquelles nous sommes pris et nous relient aux autres 
et à leurs attentes, l’état actuel des relations, urbanisées, industria-
lisées, massifiées est un obstacle majeur pour la reconnaissance de 
loyautés et d’allégeances, c’est-à-dire pour que des demandes qui nous 
sont adressées soient revêtues d’une autorité et ne soit pas perçues 
comme un pur jeu de forces aveugles. C’est pourtant ce qui arrive de 
plus en plus, pour Dewey, et c’est ce qui gomme l’avantage des démo-
craties sur les dictatures qu’il voit fleurir et qui se réclament d’une 
autorité scientifique (fût-elle pseudo-scientifique pour le racialisme), 
d’un « réalisme » à l’égard de la distribution de l’intelligence. Dewey 
n’estime bien sûr pas du tout que ces prétentions soient fondées, mais 
il prend acte du fait qu’elles sont opposées, dans le débat public, aux 
prétentions démocratiques (Dewey, LW.7.351-352).

Les autres exemples sont la croissance de la complexité et des 
dépendances réciproques, face auxquelles des modes de pensées sta-
bilisés au xviiie siècle nous laissent impuissants. Le problème n’est 
pas tant cette complexité, qui est sans doute inéluctable, que le fait 
qu’elle n’a pas « produit une unité correspondante de buts et d’har-
monie dans le sentiment » (LW.7.352), nous « traitons les problèmes 
de l’âge de l’avion avec la machinerie politique de l’âge de la dili-
gence » (ibid.). L’efficacité de la machine, et la nécessité de créer des 
bureaucraties, ont créé des habitudes qui rendent les esprits « inaptes 
à accepter les responsabilités intellectuelles qui vont de pair avec le 
gouvernement de soi » (LW.7.353). Le danger, à lire Dewey, est double : 
ne pouvoir distinguer les demandes qui sont revêtues d’une autorité 
que nous pouvons approuver car elles recouvrent des biens sociaux et 
aiguisent des intérêts « inclusifs », ne pas pouvoir élever des revendi-
cations, dans le champ économique notamment, faute d’une connais-
sance suffisamment distribuée de ces enjeux.
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Le § 4 porte sur un droit censé être central pour les démocraties, 
la « liberté de penser, d’enquêter et de discuter » (LW.7.358). Elle est 
essentielle du point de vue de la distinction entre coercition et auto-
rité morale : « la seule solution de rechange au contrôle par la pensée 
et par la conviction est le contrôle par une force appliquée de l’exté-
rieur, ou au mieux par la coutume non interrogée. » (LW.7.358). Cette 
section a bien sa place dans un traité de morale, car il ne s’agit pas uni-
quement de l’organisation institutionnelle et formelle de cette liberté, 
mais bien de sa teneur morale et de l’autorité dont elle peut se préva-
loir. En termes de revendications, outre la revendication première qui 
pourrait être de présenter à autrui et de rendre publiques des descrip-
tions et des évaluations du mode de vie commun, Dewey esquisse ce 
qui sera un des arguments majeurs de Liberalism and Social Action 
(1935/2014), l’idée que nous pouvons avoir des prétentions à l’égard 
de la connaissance conçue comme bien commun et qu’en être privé 
ou brutalement écarté est une forme de préjudice bien réel.

L’apathie intellectuelle mène à la tolérance de l’ignorance et à la 

volonté d’être trompé et de voir les autres trompés. Elle est l’al-

liée de la dissimulation et de la déformation délibérées qui sont 

entreprises afin de servir le privé au détriment de l’intérêt public. 

Les difficultés inattendues auxquelles la démocratie a dû faire 

face sont largement liées au fait qu’il est beaucoup plus difficile 

de conserver le courage et l’énergie intellectuels que ne l’envi-

sageaient les fondateurs du système. Des dispositions comme 

l’amour de la facilité, de l’excitation sensationnelle et le désir 

d’être soulagé de la responsabilité de se procurer des informa-

tions et de réfléchir soigneusement sont les forces internes qui 

renforcent la dissimulation de la vérité et la déformation des 

faits qui viennent de l’extérieur. (Dewey, LW.7.359)

CONCLUSION

Au terme de ce parcours, il nous semble que la possibilité d’un 
rapprochement entre Dewey et le James des « Moralistes et la vie 
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morale » est établie, non pas sur la base des versions antérieures de 
l’Éthique, mais à partir du texte même de 1932, qui est le premier, dans 
notre repérage, à lier l’espace des revendications horizontales que 
s’adressent les agents moraux, l’idée d’une incertitude morale fon-
cière et le sentiment aigu de la possibilité d’une cécité morale, celle-là 
même que James étudiait dans les années 1890, mais qui prend chez 
Dewey un tour nouveau, car l’apathie, et avec elle la cécité morale, 
mettent en péril la démocratie tel qu’il l’entend. Il est possible, bien 
entendu, que l’on puisse remonter plus haut dans les années 1920 pour 
la généalogie de tel ou tel argument, mais notre conviction est que 
l’Éthique de 1932 est le premier texte à articuler aussi nettement ces 
questions, qui ne trouvent qu’un traitement partiel dans les textes pré-
cédents. Cet ouvrage est bien un livre de Dewey à part entière, appro-
fondissant et problématisant des points importants de sa philosophie 
sociale, et non simplement un manuel. Le rapprochement avec James 
mériterait pour sa part d’être poursuivi, car il permet d’identifier une 
véritable plateforme commune aux mélioristes pragmatistes, indé-
pendamment des différences importantes entre les deux philosophes.

Par ailleurs, si l’on peut relever que la philosophie morale de 
Dewey, traitant du problème de l’obligation, véritable facteur social 
de la morale, s’ouvre nécessairement en direction de sa philosophie 
sociale, et par là vers sa philosophie politique, il nous semble que l’in-
verse est tout aussi vrai. Tout d’abord parce que, sans reconduire la 
thématique de la lutte des classes, Dewey ménage une place impor-
tante au conflit moral et à l’ensemble des conflits normatifs oppo-
sant les agents moraux, et que la prise en compte de cette dimension 
permet de tempérer un peu l’image que l’on se fait de Dewey comme 
philosophe irénique de la continuité. Ensuite parce qu’ayant écrit Le 
Public et ses problèmes (1927/2010) ainsi que L’Individualisme, l’an-
cien et le nouveau (1930/2018), et ayant relevé dans ces ouvrages le 
caractère évanescent des publics et de l’individu, cette inquiétude 
ontologique et politique se poursuit pleinement dans l’Éthique, 
qui est une nouvelle mise en chantier de ces écrits politiques. Joan 
Stavo-Debauge, dans ses traductions d’articles de Dewey consacrés 
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à la religion comme problème social et politique (Dewey, 2019), avait 
milité de manière convaincante pour un élargissement du corpus poli-
tique de Dewey, qui devrait donc intégrer cette série de textes. Il nous 
semble que c’est tout autant le cas pour l’Éthique de 1932.
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NOTES
1 « The Moral Philosopher and the 
Moral Life », publication originale en 
1891, dans the International Journal of 
Ethics, repris dans (James, 1897/1979 : 
141-162).

2 James énumère ces conditions dans 
la section « métaphysique » de l’article 
« Les moralistes et la vie morale » 
(ibid. : 145 sq.), après la question 
« psychologique », sur l’origine de nos 
idées morales, et avant la question 
« casuistique », sur la « mesure des 
différents biens et maux que les 
hommes reconnaissent » : la question 
suivante, dans l’ordre, est la question 
« métaphysique », portant sur ce 
que nous entendons par les mots 
« obligation », « bien » et « mal ». Malgré 
le terme de « métaphysique », c’est 
sans doute la section qui se rapproche 
le plus d’une élucidation pragmatiste 
des notions morales.

3 J’avais essayé de montrer comment 
ce programme était réalisé dans 
d’autres textes de James dans les 
années 1890 dans « Pragmatisme et 
éducation morale » (Girel, 2007 : 49-
79).

4 J. Dewey, Lettre à William James, 
3 juin 1891, in William James, The 
Correspondence of William James, 
Charlottesville, University Press of 
Virginia, 1992, vol. 7, p. 165.

5 Le présent article est une extension 
d’un premier texte, Mathias Girel, 
« Duties and the Ethical Space of 
Claims in Dewey’s 1932 Ethics » 

(2020), qui était centré sur le 
chapitre 12 de l’Éthique de 1932.

6 « Dans une telle solitude morale, 
il est clair qu’il ne peut y avoir 
d’obligation extérieure. » (James, 
1897/1979 : 146).

7 Je cite la version donnée en 1930 en 
français dans le Bulletin de la Société 
française de philosophie. Il existe 
deux versions anglaises du texte : 
celle traduite à partir du français dans 
l’édition scientifique, le tapuscrit 
retrouvé par la suite.

8 Voir, par exemple, l’analyse des 
« revendications » des philosophies 
absolutistes dans James (1977 : 
29). Ou l’analyse des philosophies 
matérialistes, dans James (1979 : 99-
100).

9 Même dans ce cas, il faut ajouter 
que Dewey ne dit pas que le 
changement doit être lu comme 
délimitant deux périodes historiques : 
« Un certain degré de réflexion a 
dû entrer occasionnellement dans 
des systèmes qui, pour l’essentiel, 
étaient fondés sur la volonté et l’usage 
social, alors que dans la morale 
contemporaine, même lorsque la 
nécessité d’un jugement critique est le 
plus reconnue, il existe une quantité 
immense de comportements qui sont 
simplement adaptés à l’usage social. » 
(LW.7.162).
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10 Des choses similaires 
arrivent au Bien et à la Vertu et 
à la reconstruction du caractère 
(LW.7.260-261), mais ces phénomènes, 
même s’ils témoignent d’un 
rétrécissement similaire du bien et 
des normes de la vertu, devraient être 
explorés pour leur propre compte.

11 Dewey (LW.2.323). Voir à la fin de 
Liberté et culture, le commentaire 
de Dewey sur ces lignes, où, dix ans 
après The Public and Its Problems, ce 
problème est toujours d’actualité : 
« Mais le problème de l’ajustement 
harmonieux entre les activités 
extensives, qui excluent les contacts 
directs, et les activités intensives 
de relations communautaires, 
est un problème pressant pour la 
démocratie. » (LW.13.176-177).

12 Sur la « domination » d’un intérêt 
sur les autres, voir également 
MW.15.240-241.

13 « Étude des processus 
conditionnant les formes et biens 
sociaux », in Dewey, Syllabus : 
MW.15.248-269.

14 On pourrait imaginer que les 
Lectures in China, traitant de 
« philosophie sociale », abordent 
ce point. Si tel était le cas, ce serait 
dans la 6e conférence, qui traite de 
la « communication », mais nous 
n’avons que les deux premiers 
paragraphes dans la version qui 
s’appuie effectivement sur les 
manuscrits de Dewey (et non pas sur 
l’édition/traduction chinoise). Ce 
texte fournit assurément une bonne 
partie de la substance des chapitres 16 
et 17 d’E 1932, en particulier des 
passages sur les conflits entre 
l’individu et le social, de même que 
sur la liberté d’expression, mais le 
différend social reste limité à ce que 
nous avons appelé la dimension 
« verticale » des revendications et 
des conflits, lorsqu’une demande 
individuelle s’oppose à ce qui est 
attendu par le groupe (ce qui explique, 
du reste, la grande proximité entre les 
description du « rebelle » moral dans 
ces conférences et celles du « non-
conformiste » dans E 1932).


