
SMAÏN LAACHER & 
CÉDRIC TERZI
PERSEPOLIS OU 
LA GUERRE DES 
LIBERTÉS. SACRÉS, 
SACRILÈGES ET 
DÉMOCRATIE EN 
TUNISIE

GENÈVE, LABOR ET FIDES, 
2020

RECENSION PAR 
FRANÇOIS DEBRUYNE



671

L e livre de Smaïn Laacher et Cédric Terzi, Persepolis ou la guerre 
des libertés, rend compte d’une enquête qu’ils ont menée entre 
juillet 2011 et septembre 2015. Il raconte, pas à pas, comment 

la diffusion d’un film d’animation Persepolis (Satrapi & Paronnaud, 
2007), sur une chaîne de télévision tunisienne, est constituée comme 
un cas de blasphème et devient l’objet d’une polémique, renvoyant 
dos à dos les tenants des libertés religieuses et les défenseurs de la 
liberté d’expression. L’un des mérites du livre est de nous faire penser 
la modalité singulière de la « polémique », comme point limite qui 
empêche les débats de se déployer librement et les controverses de se 
former. En documentant précisément la composition de cette polé-
mique, les auteurs nous font rentrer au cœur de la transition politique 
de la Tunisie post-Ben Ali, au sein de laquelle s’accumulent et se nour-
rissent plusieurs autres vicissitudes à la tournure religieuse, autant 
qu’ils fournissent de nouvelles clefs de compréhension de ce type 
de phénomènes. Ils nous permettent de saisir comment un certain 
nombre de pratiques plus ou moins articulées – manifestations, prises 
de position de chancelleries étrangères, plaintes, revirements publics 
de certaines parties prenantes, procès, etc. – produisent des interpré-
tations et des usages (d’une séquence) de Persepolis qui détruisent 
les possibilités d’un débat pluraliste à partir du film. La cristallisa-
tion polémique obère ce potentiel démocratique, alors même qu’un 
certain nombre d’acteurs et d’observateurs tunisiens maintenaient 
ouvert, au moins provisoirement, le champ des possibles de l’expé-
rience publique, irréductible aux deux conceptions antagonistes de 
l’identité tunisienne qui s’affronteront finalement.

En nous racontant cette histoire au plus près de son déroulement, 
les auteurs nous entraînent au cœur d’une intrigue dont nous avons 
très vite envie de connaître les dénouements (de fait toujours suspen-
dus). Peut-être cette qualité narrative a-t-elle à voir avec l’influence de 
l’herméneutique de Paul Ricœur dans la perspective praxéologique 
ici reprise par les auteurs (Terzi & Bovet, 2005). Elle a en tout cas clai-
rement à voir avec le fait que l’ouvrage de Laacher et Terzi déplie une 
enquête empirique rigoureuse et précise, au fil des mises en scène et 
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en sens, sociales, religieuses et judiciaires qu’ils observent, sans s’em-
barrasser de développements théoriques, très largement laissés à l’ar-
rière-plan. Non pas que les auteurs négligent cet aspect du travail en 
sciences sociales : dans un article postérieur au livre, ils explicitent 
cet arrière-plan de manière limpide et en profitent pour différencier 
leur approche de certaines sociologies dites « pragmatiques », dont 
la logique structuraliste, formalisée en termes de « systèmes actan-
ciels », ne leur apparaît ni totalement pertinente pour comprendre 
l’expérience historique et le sens produit par les polémiques blasphé-
matoires, ni véritablement compatible avec l’esprit du pragmatisme 
mis en œuvre dans la sémiotique de Charles S. Peirce ou dans la phi-
losophie de John Dewey (Laacher & Terzi, 2020). L’analyse praxéo-
logique proposée par Laacher et Terzi peut donc se lire à différents 
endroits, dans des publications plus courtes (Laacher & Terzi, 2018 ou 
2020) comme dans le livre, j’y reviendrai. Mais l’ouvrage Persepolis 
ou la guerre des libertés mérite d’être décrit dans cette spécificité 
remarquable : l’élaboration théorique sophistiquée qui équipe les 
deux sociologues pour porter cette attention à la transition politique 
tunisienne en scrutant la polémique autour de Persepolis, s’y efface 
au profit de descriptions et d’analyses précises qui restent collées au 
phénomène observé. De ce point de vue, c’est « une sociologie poli-
tique radicalement empirique » (Quéré & Terzi, 2015), qui ne s’adresse 
pas uniquement, voire pas prioritairement, à d’autres sociologues.

Je m’en tiendrai ici à trois entrées : 1) que nous raconte ce livre ? 
2) Comment le fait-il ? 3) Quel espace ouvre-t-il pour ses lecteurs et 
lectrices ?

La très faible audience recueillie par la chaîne de télévision tuni-
sienne Nessma, le soir de la diffusion de Persepolis, en octobre 2011, 
pouvait présager d’une réception circonscrite à quelques espaces plus 
ou moins confidentiels : les espaces privés d’amateurs cinéphiles et les 
sphères de discussions politiques de celles et ceux également intéres-
sés par le débat programmé à la suite du film, l’organisation de cette 
soirée à une heure de grande écoute étant « une manière d’encourager 
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les Tunisiens à concevoir la transition démocratique comme un pro-
cessus pluraliste et ouvert sur le monde » (p. 75). Non seulement la 
réception de Persepolis a pris des directions et des proportions dif-
ficilement imaginables sur la seule base de sa très faible audience, 
mais, surtout, elle est devenue une prise pour une problématisation 
religieuse – la qualification d’une brève séquence du film de blas-
phème – qui va conférer à cet événement une consistance singulière 
dans le contexte de la transition politique en cours. Ni l’association 
féministe tunisienne à l’initiative de la projection du film, ni la chaine 
de télévision Nessma, ni les journalistes tunisiens, ni les auteurs du 
livre, n’avaient prévu la tournure que va vite prendre l’événement. Il 
s’est invité autant dans la vie publique tunisienne que dans l’enquête 
de Laacher et Terzi. Il a fallu que les deux chercheurs maintiennent 
fermement une attitude et une exigence pragmatistes pour ne pas 
passer à côté de ce qui allait constituer un cas exemplaire de polé-
mique opposant symétriquement des libertés négatives. Très agacés 
par le leitmotiv de la « cyber-révolution » qui irriguait les commen-
taires des « révolutions arabes » à l’époque, ils sont partis en Tunisie 
pour observer les formes quotidiennes de la transition politique ; ils 
ont assez vite décidé de focaliser l’enquête sur un phénomène qui, 
de fait, empêchait la constitution de publics enquêteurs, offrant l’oc-
casion d’amender l’idéal démocratique de John Dewey et de distin-
guer très fortement le mode polémique de celui de la controverse.

Pour autant, à l’instar du public enquêteur tel qu’il est envisagé 
par Dewey (1927/2010), Laacher et Terzi partent d’un étonnement, 
très similaire à celui qui avait poussé Jeanne Favret Saada, qu’ils 
citent à plusieurs reprises, à enquêter sur l’affaire des « caricatures 
de Mahomet » (Favret Saada, 2007) : comment un film d’animation 
narrant l’expérience de la révolution iranienne depuis la perspective 
d’une jeune fille (Marjane Satrapi elle-même) peut-il participer à pro-
duire une crise en Tunisie ? Comment les Tunisiens sont-ils amenés 
à choisir leur camp – liberté d’expression versus liberté religieuse – 
plutôt qu’à prendre appui sur Persepolis pour débattre de leur futur 
comme communauté nationale ?
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C’était pourtant bien l’espoir porté par l’association qui organise 
la traduction du film en dialecte tunisien et la soirée de diffusion à 
la télévision : dans le contexte de l’apparition d’Ennahdha comme 
parti politique religieux, Persepolis « lui apparaît comme un avertis-
sement politique qui mérite d’être adressé à tous les citoyens tuni-
siens » (p. 71).

Mais cet espoir d’un débat constructif sur l’avenir de la Tunisie, qui 
prendrait appui sur le récit de la révolution iranienne mis en forme 
dans le film, est vite contrarié par de vives réactions critiques en ligne, 
dans les heures qui suivent sa diffusion, puis par de véritables émeutes 
dans les rues de Tunis les jours suivants, visant à punir la chaîne 
de télévision Nessma, coupable d’avoir diffusé un film « blasphéma-
toire ». Cette (dis)qualification par les tenants d’un islam intégraliste 
utilise un procédé déjà repéré par Favret-Saada à propos d’autres cas 
antérieurs : l’extraction d’une brève séquence du film – au cours de 
laquelle Dieu apparaît dans le rêve que fait le personnage central de la 
jeune fille de 8 ans – qui l’autonomise et la sépare de l’intrigue géné-
rale. Cette image subreptice était pourtant passée inaperçue pour 
nombre de téléspectateurs musulmans, vraisemblablement aucu-
nement heurtés dans leur sensibilité religieuse. Cette « production 
d’un scandale religieux » (intitulé du troisième chapitre du livre) ne va 
d’ailleurs pas tout de suite trouver d’appuis médiatiques en Tunisie : 
plusieurs journaux et commentateurs critiquent ce cadrage en tant 
qu’il simplifie et caricature la pluralité des identités tunisiennes ; 
en tant aussi qu’il s’arroge l’autorité pour déterminer l’ethos du bon 
musulman. C’est plutôt d’abord depuis l’étranger que cette lecture 
religieuse du film est prise comme allant de soi : dans les dépêches 
de l’AFP, puis dans certains commentaires des médias français ; dans 
les prises de position de chancelleries étrangères – l’Iran adoptant la 
perspective du scandale religieux, la France celle de la défense de la 
liberté d’expression.

L’étape suivante prend place dans l’arène judiciaire. Son dérou-
lement est difficile à résumer ici, tant les enjeux qui s’y déploient, 
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extrêmement bien décrits dans le livre, mériteraient des développe-
ments spécifiques. Les plaintes déposées au tribunal de Tunis à l’en-
contre de la chaîne Nessma se multiplient, émanant d’abord de collec-
tifs d’avocats islamistes, puis de citoyens ordinaires. Elles concernent 
« l’atteinte au culte » ou « l’atteinte au sacré » et sont sous-tendues 
par le même raisonnement : « L’islam (ses choses sacrées, ses prin-
cipes et ses constantes) et la langue arabe structurent l’“identité ara-
bo-musulmane des Tunisiens” fondatrice de l’unité du peuple, seule 
garante de la paix sociale. » (p. 136). Au moment de cette judiciarisa-
tion de l’événement, la légitimité du droit positif, qui fondait le pou-
voir de Ben Ali avant sa fuite, est pour le moins mise à mal. De plus, la 
Tunisie se prépare à une longue phase constitutionnaliste, au cours de 
laquelle tout le monde sait que la place attribuée à la religion musul-
mane dans les principes supérieurs de la nation sera une question cen-
trale. Si bien que le procureur se trouve dans une situation extrême-
ment embarrassée. « S’il entre en matière, il admet que les règles du 
culte invoquées par les plaignants peuvent légitimement fonder des 
poursuites pénales. S’il classe les plaintes sans suite, il affirme l’exis-
tence d’un ordre juridique indépendant des principes auxquels se sou-
mettent les croyants. Dans un cas comme dans l’autre, il prend parti 
dans une vive controverse de la campagne électorale et sa décision ne 
peut qu’apparaître comme une action politique. » (p. 138). Son choix 
consiste alors à ouvrir une enquête préliminaire pour « injure » à l’en-
contre d’une communauté, ce qui élimine la possibilité de qualifier 
juridiquement la question de la représentation de Dieu, mais ce qui 
naturalise la lecture culturelle et religieuse des plaignants. Les faits 
seront ensuite requalifiés en « trouble à l’ordre public » et « atteinte 
aux bonnes mœurs », donnant lieu à une médiatisation de l’arène 
judiciaire comme l’endroit d’une bataille entre deux conceptions de 
l’espace public, l’une réclamant une régulation religieuse, l’autre la 
préservation des libertés individuelles. Cette publicité nationale et 
internationale constitue le procès à venir comme « révélateur de la 
transition démocratique tunisienne et de ses enjeux » (p. 149). L’arène 
judiciaire ne devient pas alors le tiers garant (Laacher & Terzi, 2020) 
d’un espace du droit où des conflits se transforment en affaires. Elle 
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contribue plutôt à « envenimer la crise religieuse » (pour paraphra-
ser le titre du quatrième chapitre).

Pour comprendre cette transformation historique, en polémique 
plutôt qu’en controverse publique ou en affaire judiciaire, les auteurs 
proposent de considérer que « les excuses de Nabil Keraoui marquent 
un tournant […] [car en] reconnaissant que les scènes litigieuses de 
Persepolis sont outrageantes, le directeur de Nessma admet qu’il est 
pris dans une crise religieuse […] [et] renonce à défendre une lecture 
politique [du film] » (p. 149). Mais cette « description de la situation 
n’impute aucune efficacité causale aux excuses de Nabil Keraoui. […] 
Il n’est possible d’en retracer le déroulement qu’à condition de prendre 
en considération l’assaut de Nessma par des religieux intégralistes, 
les interventions des chancelleries française et iranienne, les appels 
au calme du gouvernement transitoire, la plainte portée par les avo-
cats de l’ATJA, le lancement d’une enquête préliminaire et le défer-
rement des prévenus par le Parquet et, bien sûr, les excuses de Nabil 
Keraoui. » (p. 150).

La suite de l’histoire se situe à nouveau dans la rue, alternant suc-
cessivement un « vendredi de la colère », organisé par les prosélytes 
d’une régulation par des principes religieux, et la réponse des tenants 
d’un espace public libéral, manifestant pour la défense de la liberté 
d’expression.

Deux camps irréconciliables qui continueront de se faire face à 
l’entrée comme dans l’enceinte du tribunal. C’est en avril 2012 que 
le procès a lieu et qu’il épouse la perspective structurée par la polé-
mique, en focalisant l’attention sur la partie du film incriminée par 
les plaignants. Ce faisant, le déroulement de l’audience « radicalise la 
polémique opposant deux camps rivaux autour d’une interprétation 
“religieuse” du film et de sa diffusion » (Laacher & Terzi, 2020, p. 183). 
Les motifs d’« atteinte aux bonnes mœurs » et de « trouble à l’ordre 
public » sont retenus à l’endroit de Nabil Keraoui, de la présidente 
de l’association féministe et du responsable du service visionnage 
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de la chaine télévisée, chacun écopant d’une amende. L’accusation 
d’« atteinte au sacré » n’est, elle, pas retenue par le tribunal. « Cette 
tentative de contourner l’affrontement, ce refus d’en assumer les exi-
gences morales au prétexte de préserver une illusion d’objectivité, n’a 
pas produit les effets escomptés. Au contraire, elle a relancé et attisé 
une crise religieuse qui s’est fixée sur de nouveaux objets et déployée 
sur de nouvelles scènes. » (p. 253).

Le moment judiciaire ressortit à une « radicalisation des anta-
gonismes », qui est « alimentée par la défense de libertés négatives » 
(p. 259). Reprenant à Alain Cottereau son appropriation des réflexions 
d’Hannah Arendt, à propos du potentiel tyrannique inclus dans tout 
processus révolutionnaire (Cottereau, 1992), les auteurs envisagent les 
libertés défendues de part et d’autre, liberté religieuse versus liberté 
d’expression, comme négatives : les deux camps cristallisés dans la 
polémique blasphématoire se retranchent chacun dans un espace à 
défendre contre toute atteinte extérieure et nourrissent à l’endroit de 
l’autre un soupçon symétrique. Si bien que l’espace public ainsi consti-
tué ne peut plus être que négatif et bouche l’horizon d’un espace de 
libertés positives, permettant une puissance d’agir collective « asso-
ciant les citoyens et les pouvoirs organisés » (p. 260).

Cette « confrontation de deux libertés négatives » (titre du sep-
tième chapitre) ne détruit certes pas totalement le projet d’un espace 
démocratique pluraliste, mais l’oblitère sérieusement.

Le moment de transition politique en Tunisie était a priori le 
moment propice pour observer et décrire les procès d’institution 
par lesquels de nouveaux horizons, de nouvelles habitudes, de nou-
veaux mondes communs, de nouvelles communautés d’enquête se 
constituent, aussi instables et fragiles soient-ils d’abord. Un moment a 
priori propice à la problématisation, à la constitution de publics enquê-
teurs, tant l’ébranlement des certitudes est puissant. L’association qui 
co-organise la diffusion du film partage vraisemblablement cet idéal 
deweyen : elle a pour dessein de susciter des modes de concernement 
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ouverts, des enquêtes de citoyens tunisiens (en devenir), qui problé-
matiseraient la question des rapports entre la communauté politique 
et la religion. Un idéal qui est sans doute également au travail chez les 
journalistes tunisiens qui tentent, d’abord, de laisser ouvert ce poten-
tiel dans leurs commentaires des premières réactions à la diffusion 
du film. Ils seront ensuite plus ou moins contraints de prendre part à 
la défense des libertés publiques d’expression, dans la polémique qui 
se configure assez vite autour de la diffusion de Persepolis, le mode de 
la polémique constituant une très sérieuse « objection à l’enquête » 
(Quéré & Terzi, 2015).

Il ne peut vraisemblablement y avoir de fondation d’un nouveau 
monde commun sans un certain nombre d’évidences partagées, ni 
sans un certain nombre de conséquences sociales et politiques au 
moins présentées comme l’horizon souhaitable des choix collectifs 
à opérer. Or, le moment de la transition peut aussi faire apparaître 
des crispations, et « raviver des craintes identitaires suscitées par la 
menace d’un conflit interne » (Quéré & Terzi, 2015).

Ainsi, dès les premiers mois qui suivent le départ de Ben Ali, 
« les revendications d’une identité “arabo-musulmane” s’expriment 
de manière ostensible dans tous les domaines de la vie publique » 
(p. 62-63). Alors qu’à « la fin du régime de Ben Ali, les rues tunisiennes 
étaient des environnements relativement mixtes, dans lesquels se 
côtoyaient différentes modes de vie. […] [Elles] deviennent progres-
sivement les arènes dans lesquelles s’affichent des appartenances 
identitaires antagonistes. » (p. 63). « Cette réorganisation de l’espace 
urbain va de pair avec celle des univers de discours publics » (p. 63), 
dans l’espace médiatique et dans celui du cyberactivisme, où l’isla-
misme trouve une place relativement prépondérante.

Dès lors que la polémique blasphématoire à propos de la diffusion 
de Persepolis s’est radicalisée jusque dans l’arène judiciaire, non seu-
lement ce film est devenu de fait – et pour un long moment – « provo-
cateur » en Tunisie, mais aussi « l’épicentre d’une guerre de positions 
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à laquelle ont été agrégés tous les antagonismes menaçant la tran-
sition politique et la réconciliation des Tunisiens – du ressentiment 
postcolonial aux craintes suscitées par l’emprise des monarchies du 
Golfe, en passant par le conflit israélo-palestinien » (p. 258).

Il n’a pas uniquement manqué des principes supérieurs, des 
tiers institutionnels, pour favoriser une transition moins clivante/
clivée. Comme ce livre le montre à nouveaux frais, la démocratie n’est 
pas qu’une affaire d’institutions politiques et de modes de gouver-
nance, elle relève également de pratiques quotidiennes et d’éduca-
tion mutuelle, d’une forme de culture politique ordinaire. Si la tran-
sition tunisienne est le moment de constitution d’une forme d’expé-
rience publique, articulée à une nouvelle culture politique en deve-
nir, Laacher et Terzi décrivent extrêmement bien combien l’une des 
institutions importantes d’un État de droit et d’un système démo-
cratique – la justice – participe plutôt à accentuer les polémiques, la 
constitution de camps identitaires et de libertés négatives. C’est donc 
aussi une enquête qui permet de situer autrement les enjeux d’une 
transition démocratique.

Pour se donner les moyens de voir ce qui se passe ainsi dans 
le contexte de la transition politique en Tunisie, Laacher et Terzi 
déploient une « analyse praxéologique de l’expérience publique » 
(Laacher & Terzi, 2020), s’inscrivant là dans une perspective d’abord 
initiée et formulée en ces termes par Louis Quéré (Quéré 1991 ; et Cefaï, 
2013). C’est-à-dire une perspective qui engage une attitude pragma-
tiste, qui partage un certain nombre de prémices normatifs avec la 
philosophie politique de Dewey, tout en investissant les zones que ce 
pragmatisme laisse dans l’ombre d’un enthousiasme pro-démocra-
tique, associant systématiquement l’ébranlement à l’enquête et à la 
constitution de publics et de problèmes publics. L’attention portée 
par les auteurs aux pratiques concrètes dans le cours de leur dérou-
lement et aux différentes temporalités qu’elles ouvrent, se manifeste 
depuis la description des premières précautions prises par l’associa-
tion qui prépare la traduction et la programmation du film (enquêtant 
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sommairement sur le potentiel problématique de certaines séquences 
du film) jusqu’à l’enceinte du tribunal où les belligérants se font face. 
Les points aveugles de la philosophie deweyenne sont également 
rendus visibles depuis l’articulation serrée de diverses déclinaisons 
phénoménologiques : sociologique, d’une part, avec l’ethnométho-
dologie ; en philosophie politique, d’autre part, avec Hannah Arendt 
et Claude Lefort. C’est en ce sens aussi une attitude véritablement 
pragmatiste, en tant qu’elle évite de faire du pragmatisme un dogme. 
Cette forme praxéologique de sociologie se rend ainsi compétente 
pour repérer que certains phénomènes obligent à tempérer l’opti-
misme associé à l’idée que les problèmes rencontrés, par les uns et les 
autres, permettent d’ouvrir une expérience publique, le développe-
ment ou la restauration de certaines capacités d’agir. De ce point de 
vue, l’enquête de Laacher et Terzi semble bien relever de ce que Joan 
Stavo-Debauge (2012) avait qualifié de « pragmatisme pessimiste ».

Dewey voyait bien lui-même que son idéal démocratique, attaché 
à l’expérimentation et la constitution de publics enquêteurs, dessi-
nait un horizon normatif très fragile – facilement et puissamment 
balayé sous les régimes politiques totalitaires (Dewey, 2018). Dans le 
cadre d’expériences démocratiques, cet idéal repose sur la possibilité 
même d’établir des faits dès lors qu’ils s’adossent sur un sens commun 
et qu’ils sont ouverts à l’horizon d’une enquête. Or, d’une part, cette 
possibilité semble parfois mise à mal – le séminaire Enquêter sur le 
11 Septembre 2001. Enquêter sur le politique, co-organisé en 2020-2021 
par Kamel Boukir, Alain Mahé et Cédric Terzi à l’EHESS ré-ouvre salu-
tairement la discussion à ce sujet. D’autre part, sous des formes de vie 
démocratiques installées, comme dans le cas de transitions politiques 
depuis un régime autoritaire, la modalité polémique semble avoir 
pris une place conséquente et pour le moins contrarier la possibilité 
même qu’émerge une controverse publique sur le thème concerné, 
qu’elle transforme en une guerre opposant deux camps strictement 
hermétiques. Il n’y a plus alors de place ni pour celles et ceux qui ne 
se reconnaîtraient dans aucun des deux camps, ni pour celles et ceux 
qui envisageraient de partager des arguments avec les deux parties, ni 
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plus globalement pour engager une enquête. Sous cet angle, le pessi-
misme se comprend aisément en tant qu’il partage un idéal dont l’ho-
rizon se bouche ; en tant aussi que la précarité des formes démocra-
tiques rend difficile la formation, relativement exigeante, des publics 
et de leurs problèmes. Sous cet angle également, le travail de Laacher 
et Terzi caractérise et problématise le mode polémique de façon tout 
à fait probante, en montrant qu’il n’est pas simplement une variante 
appauvrie du débat public, mais l’inverse de la controverse.

L’idéal démocratique deweyen serait-il trop exigeant dans le cas 
de transitions « révolutionnaires » ? Les auteurs ne continuent-ils pas 
finalement à s’adosser trop idéalement à cet horizon, malgré la cor-
rection que leur livre lui oppose ? Ne pourrait-on pas considérer que 
la polémique, comme forme de combat en public, devient elle-même 
l’objet d’une expérience publique, celle du spectacle de la polémique ? 
Ce serait sans doute verser dans une perspective « critique » qui s’éloi-
gnerait des faits.

Car, c’est l’une des qualités, et pas des moindres, de l’analyse 
praxéologique mise en œuvre par Laacher et Terzi : en associant l’hé-
ritage pragmatiste à d’autres traditions qui permettent d’en repérer 
les angles morts, c’est un autre geste critique qui s’invente. Ce salu-
taire (ré)agencement théorique, associé à l’exigence d’une enquête 
empirique au ras des phénomènes réels, situe très exactement l’en-
droit critique de leur travail. Cette perspective permet de voir que 
d’autres possibles pouvaient se déployer.

Ici, ni idéologie sous-jacente, ni système invisible à la manœuvre 
en coulisse : ce que ce travail fait voir, la fermeture du champ des 
possibles quant à l’institution d’un collectif politique, concomitante 
à l’ouverture de la guerre des libertés, serait tout simplement inac-
cessible à une démarche dite critique, dont l’entreprise de dévoile-
ment ne s’embarrasserait pas avec les aléas de la réalité telle qu’elle se 
déploie, se configure et se reconfigure, au fur et à mesure des prises et 
reprises, des mises en récit et des pratiques qui lui confèrent du sens.
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Ce que ce livre montre, c’est que d’autres rapports à soi et aux 
autres, que d’autres mondes tunisiens étaient possibles. La disponi-
bilité d’une pluralité d’opinions, autant que certaines dispositions à 
une démocratisation conflictuelle, étaient réelles, dans les pratiques 
bien plus que dans la tête des dirigeants ou des puissants. Cette plu-
ralité était disponible au début de l’histoire et elle était lisible dans 
les premiers articles de l’agence de presse nationale tunisienne : « Ces 
articles tenaient pour acquis qu’il n’allait pas de soi, pour leurs lec-
teurs tunisiens, que les “musulmans” soient outrés par la diffusion 
de Persepolis. Quelques éditorialistes s’indignaient même explicite-
ment de la condescendance avec laquelle des militants islamistes et 
des observateurs étrangers s’accordaient pour attribuer un tel unani-
misme aux “musulmans”, ce qui revenait à leur imputer un caractère 
moutonnier et agressif. » (p. 257-258). Insister sur ce point, ce n’est pas 
considérer que certains journalistes tunisiens, de fait mieux infor-
més et plus directement concernés par la situation dans leur pays, 
sont plus libéraux que ceux de l’AFP, ni que les intérêts des seconds 
supplantent ceux des premiers. C’est considérer que l’expérience 
publique n’est ni individuelle ni collective par essence, mais qu’elle se 
constitue de manière située, en pratique et dans le temps, en l’occur-
rence en agrégeant différentes expériences du temps (Hartog, 2003) – 
différentes temporalisations du blasphème dans le cas étudié (Laacher 
& Terzi, 2020 : 185-190).

Cette insistance réitérée, tout au long du livre, à propos de la réduc-
tion du champ des possibles pourtant ouvert au départ de l’histoire, 
peut perturber le lecteur ou la lectrice, freiné dans sa lecture conti-
nue d’une intrigue pourtant décrite de manière fluide. Il ou elle pour-
rait même en être agacé : il lui semblait bien avoir compris ce point, 
alors pourquoi y revenir inlassablement ?

Cette réitération a en fait plusieurs vertus. Premièrement, elle 
permet de rappeler à des lecteurs ne connaissant nullement le contexte 
tunisien que « l’identité arabo-musulmane » de la Tunisie est liée à 
un projet politique de certains Tunisiens, mais n’est pas une réalité 
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culturelle à laquelle la société tunisienne peut être réduite. C’est d’au-
tant plus important que l’AFP a d’emblée participé à cette réduction 
culturelle : en naturalisant une lecture religieuse d’une séquence 
du film, elle a même préfiguré la montée en symétrie d’arguments 
formant la polémique (concernant les réductions identitaires des 
Tunisiens et Tunisiennes à certaines spécificités culturelles présu-
mées, voir par exemple dans le livre la description d’un passage d’un 
journal radiophonique de France Inter, p. 128-134). Deuxièmement, 
les interstices de problématisation entrouverts indiquent d’autres 
chemins possibles, pluralistes, et insister sur leur existence porte un 
espoir de réouverture pour d’autres cas. Si bien aussi que, troisième-
ment, la description ancrée dans la phénoménalité de ce qui se passe 
permet de réinscrire la réalité dans les « orientations historiques qui 
[l’]excèdent » (Laacher & Terzi, 2020 : 190).

Une question peut sans doute tarauder le lecteur : quelles enquêtes 
et quels publics auraient été possibles si la version polémique des liber-
tés négatives n’avait pas très vite détruit toute possibilité d’une expé-
rience publique ? Mais il est concrètement impossible d’y répondre. 
Du moins, ce serait un exercice de pensée spéculatif, d’histoire contre-
factuelle et, à cet égard, pas très pragmatiste.

Tentons-le tout de même en essayant de ne pas totalement quit-
ter terre :

- si l’on revient aux prémisses d’enquête contingente expérimen-
tée par l’association féministe (vérifier qu’un croyant ordinaire n’est 
pas offusqué par la scène du rêve) et aux distinctions entre espace 
commun et espace public (Tassin, 1992), on peut interroger la pos-
sibilité de constituer des publics de la question religieuse sans tout 
rabattre sur une histoire (où elle était discriminée et tenue hors des 
espaces en public), ni sur un horizon de communauté fusionnelle ;

- si l’on revient aux lectures de certains médias tunisiens qui envi-
sagent la diffusion du film et les critiques de son contenu comme les 
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deux faces de la même liberté positive, se pose alors la question de 
déterminer des principes intangibles comme garant de la possibilité 
de maintenir une expérience publique plurielle ;

- si l’on revient à l’espoir concret de lire le film comme l’occasion 
d’un débat concernant le futur politique de la Tunisie, il faut vraisem-
blablement imaginer choisir d’autres productions à discuter.

De fait, Persepolis ne risque pas de sitôt d’être programmé en 
Tunisie où il est désormais perçu comme « provocateur », même si, 
par ailleurs, sa diffusion n’y est pas légalement interdite. Si l’enquête 
peut expliciter les interprétations concurrentes et la disparition de 
certaines d’entre elles dans la polémique, les deux auteurs indiquent 
clairement qu’il n’est donc plus possible de revenir en arrière pour ce 
film. Dans une perspective historique très longue, Patrick Boucheron 
ne fait pas et ne dit pas autre chose à propos du sens que l’on peut 
conférer aujourd’hui à la « fresque du bon gouvernement », instal-
lée dans le Palais communal de Sienne depuis 1338 et qui a depuis 
lors donné lieu à une activité herméneutique pléthorique : les diffé-
rentes couches d’interprétation peuvent être regardées comme autant 
de sédimentations historiques, mais, de fait, certaines ne sont tout 
simplement plus accessibles à une expérience publique (Boucheron, 
2013).

Cette recension est très loin d’épuiser l’intérêt du livre, qui est 
d’abord et avant tout une excellente enquête sur un moment impor-
tant de la transition politique en Tunisie. C’est indéniablement, de 
mon point de vue, la première qualité de l’ouvrage de Laacher et Terzi : 
il déploie ses descriptions pas à pas, minutieusement, en restant suf-
fisamment au ras de l’intrigue qui se noue en Tunisie autour de la dif-
fusion de Persepolis, pour susciter chez le lecteur l’envie de connaître 
la suite.

Sans doute faut-il, pour être embarqué dans cette lecture enthou-
siaste, partager avec les auteurs, comme avec certains acteurs des 
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situations observées, cet étonnement faussement naïf (et salutaire-
ment libéral ?) : comment un film d’animation, narrant la façon dont 
une enfant a vécu la révolution iranienne, peut-il être réduit à une 
seule scène onirique et devenir le point de départ d’une polémique 
blasphématoire qui détruit toute possibilité d’un débat pluriel sur le 
sens que pourrait bien se donner le peuple tunisien comme commu-
nauté politique ? Postuler que (le partage de) cet étonnement va de 
soi pour tous n’est vraisemblablement pas très réaliste ; mais ne pas le 
présumer pour autant, ce serait sans doute céder à la tentation d’une 
espèce de « passion triste », que Spinoza envisageait comme délétère 
pour toute ambition démocratique (Quéré, 2007).

Le format du livre était nécessaire pour saisir les divers espaces 
plus ou moins ordinaires (la rue, le tribunal, les journaux, etc.) où 
l’intrigue s’organise et suspend certaines significations possibles des 
situations concernées. C’est aussi le format éditorial pertinent pour 
mettre en œuvre pleinement une attitude et une exigence pragma-
tistes : tant du point de vue scientifique, en mettant à disposition suf-
fisamment de « données » pour que leur validité comme preuves et 
leur sens puissent être discutés, que du point de vue politique (d’un 
idéal démocratique comme forme de vie instituée/instituante), en 
étant disponible au-delà des milieux académiques, pour quiconque 
se sentirait plus ou moins intéressé et concerné, voire même pour 
rouvrir l’enquête comme public citoyen. Certes, cette possibilité de 
réouverture semble pour le moins grevée par la charge radicalement 
belliqueuse de la polémique blasphématoire. Mais, cette potentia-
lité n’est peut-être pas totalement dissoute si elle peut s’arrimer à 
d’autres endroits de l’expérience individuelle et collective en Tunisie : 
comme les auteurs nous y invitent, nous pouvons envisager les révo-
lutions depuis l’expérience de tout un chacun, en considérant que 
« [c’est peut-être cela] l’expérience révolutionnaire : dans le même 
mouvement, la découverte pratique d’un monde que l’on configure 
en agissant et la découverte de soi-même agissant dans cette situa-
tion-là » (p. 262). C’est alors aussi éventuellement une potentialité 
« utopique », au sens que conférait à ce terme Paul Ricœur à propos 
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du sens de l’histoire : « […] l’utopie est ce qui empêche l’horizon d’at-
tente de fusionner avec le champ de l’expérience. C’est ce qui main-
tient l’écart entre l’espérance et la tradition. » (Ricœur, 1984 : 63).
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