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COMMENT RENVERSER LA POLITIQUE :  
SUR LES CHOSES, LA TERRE, L’ÉCOLOGIE

Noortje Marres

INTRODUCTION

« Renverser la politique », telle est l’expression astucieuse que 
Bruno Latour (2007) a utilisée dans son article sur la politique des 
objets1 – c’est l’un des nombreux jeux de mots qu’il a inventés au fil des 
ans et qui lui ont tant plu. Dans cet article, Latour articule le double 
sens de cette formule, qui évoque 1) une politique désormais centrée  
sur des objets – l’environnement construit, la nature, les choses –, 
et non plus sur le sujet – avec sa volonté, sa volonté de pouvoir et 
sa quête obstinée de l’autodétermination ; et 2) l’acte, les interven-
tions requises pour renverser ainsi la politique, la prise de conscience 
difficile mais nécessaire que, pour « faire changer » le monde, nous 
devrons changer activement la façon dont la politique est faite, dont 
elle est valorisée et dont elle est comprise. Lorsque Latour a écrit son 
article, on pouvait trouver de nombreux exemples de politique maté-
rielle, sous la forme de controverses publiques et de mouvements 
de protestation, autour des aliments génétiquement modifiés, des 
droits des animaux, de la construction de nouvelles pistes d’aéroport 
et de la création de pistes cyclables. Latour a fait preuve d’une hété-
rodoxie rafraîchissante et obstinée dans les sources intellectuelles 
qu’il a utilisées pour interpréter et manifester la signification de ces 
mouvements politiques, et pour formuler sa vision d’une politique 
centrée sur les choses. Dans ses écrits sur la politique au fil des ans, 
il a invoqué de diverses manières le Ding de Heidegger – une chose 
vivante et enchevêtrée, complètement différente de l’objet mort de la 
raison mécaniste (Latour, 2005a) ; la bifurcation de la nature d’Alfred  
North Whitehead (Latour, 2008) ; le concept d’espace politique de Carl 
Schmitt (Harman, 2014), et bien sûr aussi, last but not least, la concep-
tion pragmatiste du public formulée par John Dewey (1927).
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Latour pensait sans doute qu’il était nécessaire de mobiliser des 
intellectuels de tout le spectre politique, y compris de la droite conser-
vatrice, s’il voulait avoir une chance de desserrer l’étau dans lequel 
la pensée libérale avait enserré pendant si longtemps notre compré-
hension de la politique des objets. Comme dans ses travaux anté-
rieurs sur la sociologie des sciences, il s’est battu contre la tendance 
bien établie à considérer toute politique concernant des choses maté-
rielles comme une politique froide, qui table sur une manière tech-
nique de s’engager dans le monde, une politique dominée par des 
experts et des gestionnaires, tenant avant tout à expulser les pas-
sions du débat et à disqualifier le rôle du pouvoir dans l’interaction 
humaine2. Cependant, dans le travail que j’ai effectué avec lui au début 
des années 2000, alors que je faisais mon doctorat sous sa direction, 
sur ce que j’appelais les « publics autour d’issues », qu’il appelait pour  
sa part « politique des choses », Dingpolitik, nous nous sommes imman-
quablement tournés vers les écrits de Dewey, dans le but d’actua- 
liser la proposition d’un « tournant-objet(object turn) », et d’explorer  
sa logique et ses conséquences pour la démocratie politique3. Et aussi 
afin de répliquer à celle du journaliste Walter Lippmann, l’interlo-
cuteur de Dewey dans un débat public sur le sort de la démocratie 
dans une société technologique, et que je m’obstinais alors à présenter 
comme le compagnon pragmatiste de Dewey, la source sous-estimée  
qui avait inspiré la théorie politique novatrice de Dewey sur le « public 
à enjeux ».

Dans ses écrits sur la politique, Latour se référait souvent au livre 
de Dewey, The Public and Its Problems (1927), et pour donner une 
idée de la manière deweyenne de faire tourner la politique autour 
des choses4, qui avait capté notre attention intellectuelle à cette 
époque, on pourrait trouver un nombre incalculable de citations 
de l’œuvre de Dewey. Mais celle-ci, tirée de Theory of Valuation, 
fera l’affaire : « Lorsque les intérêts sont examinés dans leur consti-
tution concrète par rapport à leur place dans une situation quel-
conque, il est clair que tout dépend des objets qui y sont impliqués. » 
(Dewey, 1939 : 18). Dans cet article, je voudrais discuter une fois de 
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plus de l’intérêt de cette conception deweyenne de la politique. Je 
voudrais non seulement montrer pourquoi elle comptait tant pour 
Bruno Latour, et pour tant d’autres à l’époque, mais aussi réfléchir 
à ses limites. Dans les dernières années de sa vie, alors que Latour 
écrivait abondamment sur la crise écologique et ce qu’il appelait la 
« politique de la terre », il se référait moins à Dewey. Il me semble que 
nous pouvons tirer une leçon importante du défi que la crise éco- 
logique pose à la conception pragmatiste de la politique, un défi que 
Bruno a perçu clairement. Il a travaillé dur pour le relever. Un défi qui 
met également en évidence la nécessité de reconstruire à nouveau 
la politique des choses, de la nature et de l’écologie. À ses prises de 
position, je rajouterai celle d’un engagement plus profond avec une 
source d’inspiration que Bruno appréciait, mais qu’il n’invoquait que 
rarement – à mon avis trop rarement – dans ses derniers écrits sur 
l’écologie, à savoir le féminisme politique.

UNE POLITIQUE PRAGMATISTE DES CHOSES : 
RETOUR À LA NOTION DE SITUATION

Dans « Turning Around Politics » (2007), Latour soutient que ce qui 
est le plus distinctif de la conception pragmatiste d’une politique des 
choses est qu’elle implique de définir la politique « comme un type 
de situation ». Pour citer Latour (ibid. : 815) : « La rupture radicale que 
propose le pragmatisme est que “politique” n’est pas un adjectif qui 
définit une profession, une sphère, une activité, une vocation, un site 
ou une procédure, mais ce qui qualifie un type de situation. » John 
Dewey n’était assurément pas le seul à définir la politique comme une 
situation au début du xxe siècle, plusieurs de ses contemporains en 
ont fait de même5. Mais la particularité de son ouvrage, Le Public et 
ses problèmes, est qu’il caractérise les situations politiques en termes 
matériels. Il décrit avec force la façon dont une nouvelle classe de pro-
blèmes publics est apparue dans le sillage de l’industrialisation de la 
société au cours du xixe siècle. Comme il le dit, les conséquences du 
mode de production et des modes de vie industriels nuisent aux gens 
d’une manière nouvelle, ce qui nécessite une intervention urgente, 
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mais ni l’État ni aucune autre organisation instituée dans la société 
ne sont équipés pour la réaliser.

Dans nos conversations, pendant qu’il dirigeait mon doctorat,  
Latour et moi avons testé différentes formulations pour parve-
nir à bien exprimer le drame de ce type de situations politiques 
deweyennes. Comment l’enchevêtrement commun des gens dans le 
monde devient-il source de conflits, montant les groupes sociaux les 
uns contre les autres, du fait que leurs attachements au monde consti-
tuent un défi mutuel pour leurs modes de vie respectifs6 ? Pensez 
à l’installation d’antennes 5 G dans une communauté, ou encore 
au camp de migrants près de Calais, à l’azote polluant identifié par 
l’Union Européenne dans le sol néerlandais et qui doit appeler une 
restructuration radicale de l’agriculture si l’on souhaite y remédier, 
aux décès prématurés dus à la pollution atmosphérique, chez les 
enfants riverains de routes londoniennes très fréquentées. Ces 
situations sont politiques, et politisantes. Elles impliquent toutes 
des menaces socio-matérielles sur un monde commun (pollution, 
bétonisation par de nouveaux bâtiments, infrastructures de surveil-
lance qui transforment les lieux publics en espaces de contrôle). Elles 
révèlent des dépendances partagées (à l’égard de l’environnement bâti, 
des terres, des atmosphères), tout en mettant en évidence des divi-
sions sociétales, des conflits d’intérêts entre groupes sociaux. Dans 
les cas qui viennent d’être mentionnés, s’opposent les intérêts des 
utilisateurs de téléphones mobiles, des résidents, des agriculteurs, 
des demandeurs d’asile, des conducteurs, des amoureux de la nature, 
des enfants, etc. Précisons un point essentiel : cet antagonisme n’est 
pas abstrait, il découle d’interdépendances concrètes, socio-maté-
rielles, de nos implications communes, mais antagonistes, dans ce 
qui est indéniablement – et dans de nombreux cas ci-dessus, misé-
rablement – un monde partagé.

Si, suivant John Dewey, nous nous concentrons sur les situations 
pour comprendre la politique, il devient clair que les affectations qui 
sont habituellement définies comme des attributs de sujets politiques 
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– griefs, volonté de puissance, engagements, résistance – peuvent 
également être comprises comme des éléments de situations objec-
tives. Une autre citation de Dewey résume bien cela, tirée une fois 
encore de sa Théorie de la valuation (1939), qui montre comment les 
valeurs en jeu dans la politique et la morale, loin d’appartenir à un 
domaine abstrait, séparé de la réalité quotidienne, dérivent du monde. 
Comme le formule Dewey (ibid. : 34) : « La valuation n’a lieu que lors-
qu’il y a quelque chose qui compte, lorsqu’il y a un trouble à dissiper, 
 un besoin, un manque ou une privation à combler, un conflit de ten-
dances à résoudre en modifiant les conditions existantes. » Le tra-
vail de Dewey nous invite ainsi à comprendre ce qui est en jeu dans 
la politique – le conflit, la douleur, la résistance – non pas comme des 
processus qui se déroulent entre les personnes, mais qui découlent de 
notre enchevêtrement avec le monde, de nos attachements aux environ-
nements et aux arrangements dans lesquels nos vies se déroulent, et en 
eux7. Selon moi, une des caractéristiques essentielles de cette manière 
pragmatiste de renverser la politique pour la faire tourner autour 
des choses est que ce monde-ci y devient problématique. La politique 
naît d’un monde qui est lui-même troublant, faiseur de conflits, la 
source du mal, un monde lui-même mis en cause (« trouble à dissiper,  
manque à combler, conflit de tendances… »). De plus, Dewey nous 
propose le situationnisme comme une manière de nous confronter 
à cette mise en jeu du monde lui-même dans la politique : selon lui, 
c’est vers les situations qu’il faut se tourner pour comprendre com-
ment le monde anime la politique. Défendre l’idée d’une politique 
des choses n’exige pas seulement de prendre au sérieux le rôle de la 
matière dans le conflit politique, mais aussi de reconnaître la néces-
sité de contextualiser, de situer la politique par rapport à la vie sociale.

Ce retournement de notre conception de la politique, et peut-être 
surtout de la démocratie, qui, dans sa version moderne, concernait  
essentiellement le sujet et la réalisation de son désir d’autodéter-
mination, ouvre à une multitude de propositions et de problèmes. 
Tout d’abord, comme je viens de le suggérer, il indique un « devenir 
environnemental » de la politique elle-même – sa réinsertion dans 
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le monde. Tant que nous comprendrons la politique comme un pro-
cessus qui ne commence qu’une fois que les gens ont quitté l’envi-
ronnement dans lequel ils vivent, en se joignant à une consultation 
publique ou en participant à un débat parlementaire, nous ne com-
prendrons pas la contestation politique. Un Atlas français, qui recense 
« les espaces de la contestation », détaille les cadres particuliers dans 
lesquels la politique a fait éruption au cours, en gros, de la dernière 
décennie en France : centrales électriques, aéroports, autoroutes et 
ronds-points. Ces lieux sont à la fois : 1) une source de revendications 
politiques ; 2) l’enjeu de contestations publiques ; et 3) des lieux mobi-
lisés par la dramatisation (Gintrac, 2020 : 118-119). Cela nous rappelle 
le caractère délocalisé d’une grande partie de la réflexion sur la poli-
tique : comme si le « où » et le « quoi » n’étaient que des prétextes pour 
aborder ce qui importe vraiment, le « qui » et le « pourquoi ».

Deuxièmement, une fois que nous avons compris que la poli-
tique consiste à changer la donne, et à mettre les choses au centre 
des débats, nous sommes confrontés aux limites des agencements 
politiques existants, qui commencent à sembler irréalistes. Pensons 
aux procédures délibératives pour faire émerger l’opinion publique 
(débat), pour trouver un consensus à travers un examen des preuves 
(consultation) : de telles méthodes ne posent pas vraiment la question 
la plus importante, celle de savoir comment l’espace d’action peut être 
configuré, comment l’accord peut être traduit en action. La politique 
délibérative semble présumer que l’espace d’action politique est déjà 
configuré – ce qui revient aussi à dire non pas seulement que nos diri-
geants font du bla-bla-bla, comme le souligne Greta Thurnberg, mais 
que l’idéal même de la politique délibérative, lui aussi, c’est du bla-
bla-bla ! Elle n’offre guère de ressources pour la traduction en action 
du consensus discursif.

Troisièmement, une politique pragmatiste des choses implique 
une vision différente du rôle du public en politique. Dans la théorie 
politique de Dewey, les citoyens ne sont pas définis seulement par 
leurs opinions et leurs passions, mais tout autant par leurs actions, 
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leurs habitudes et leurs efforts. Pour le citer une fois de plus : « La 
mesure de la valeur qu’une personne attache à une fin donnée n’est 
pas ce qu’elle dit de sa préciosité, mais le soin qu’elle consacre à obtenir  
et à utiliser les moyens sans lesquels elle ne peut être atteinte. » 
(Dewey, 1939 : 27). Cependant, cette façon de faire tourner la politique 
autour des choses par le soin qu’on leur accorde soulève également 
des questions difficiles pour la politique pragmatiste elle-même, et 
notamment la suivante : à quel type d’action nous oblige alors notre 
enchevêtrement conjoint et antagoniste avec un monde-en-jeu8 ?

IL Y A QUELQUE CHOSE QUI MANQUE

Au fil des ans, de nombreuses personnes m’ont fait part de leurs 
critiques à l’égard de l’idée d’une politique pragmatiste des choses. 
La plupart reviennent à dire ceci : faire tourner la politique autour 
des choses est un bon point de départ, mais ce n’est pas suffisant.  
Ce tournant n’offre pas une théorie complète de la politique, ne décrit 
pas les institutions politiques dont nous avons besoin, et laisse trop 
de choses en suspens. Je pense que Bruno Latour partageait ce point 
de vue selon lequel il manquait quelque chose d’important dans cette 
politique pragmatiste des choses, qu’il croyait lui aussi que placer les 
choses au centre ne suffirait pas, si nous voulions vraiment changer 
la politique9. Parallèlement à son travail sur la politique des choses, 
Latour a développé, plus ou moins à la même époque, une contri-
bution très différente à la théorie politique, à savoir une théorie de 
la représentation politique qu’il a appelée la « politique du cercle » 
(Latour, 2003). Il s’agit de la politique de la formation des groupes, 
le processus par lequel un porte-parole, en articulant les préoccupa-
tions et les demandes d’un collectif, devient son représentant. Une 
politique de formation du sujet, s’il en est une. Dans son ouvrage 
philosophique ultérieur, Enquête sur les modes d’existence (2012), il 
aborde brièvement la question du retour aux choses, mais le cercle de 
la représentation occupe une place de choix dans sa théorie de la poli-
tique (« mode POL »10). Qui plus est, il n’y aborde pas vraiment la ques-
tion – ni nulle part ailleurs, je crois – de savoir comment comprendre 
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la relation entre la politique des choses et la politique du cercle. 
Comment pouvons-nous avoir les deux ? Comment pouvons-nous 
avoir une politique qui tourne entièrement autour des sujets, autour 
de la capacité de certains acteurs à acquérir assez d’autorité pour 
représenter d’autres acteurs, et, en même temps, aspirer à une poli-
tique qui tourne autour des choses, qui consiste à faire de la place au 
monde dans la politique, à prendre du recul par rapport au souhait 
d’un sujet héroïque au cœur de la démocratie politique ? Pourquoi ? 
Pourquoi Latour ne s’est-il pas senti obligé d’aborder cette question ?

Je lui ai posé cette question plusieurs fois, mais je ne pense pas 
avoir jamais reçu de réponse claire. Peut-être est-ce parce que je n’ai 
pas été capable d’analyser, d’assembler ses éléments de réponse, de 
les rendre cohérents. Était-ce à cause de son engagement en faveur 
du principe intellectuel de « symétrie », et donc de l’engagement selon 
lequel la politique doit être adéquate non seulement à ses objets, 
mais également à ses sujets11 ? Était-il déterminé à ne pas commettre 
la même erreur que la philosophie idéaliste moderne, qui fait tout 
tourner autour des sujets ? Bruno aimait bien parler de « révolution 
copernicienne » en référence à Kant et à l’idée de faire tourner le 
monde autour du sujet connaissant, ce qui avait pour effet de faire des 
choses l’ombre de leur ancien état de « chose en soi » (aristotélicien), 
un simple Ding an sich, inaccessible pour nous. La pensée de Bruno 
était-elle que nous ne devions pas être aussi monomaniaques ? Que 
nous ne devrions pas commettre l’erreur inverse, en donnant la prio-
rité aux choses en tant que force politique au détriment des sujets ? 
Quelle que soit sa pensée sur ce point précis, je ne doute pas que ce 
soit l’ampleur de la crise écologique qui lui aura fait comprendre cer-
taines des limites de la politique pragmatiste des choses de Dewey. 
Je discuterai ci-dessous de ce que je pense être le défi lancé par la 
crise écologique à la politique des choses, et de la manière dont le 
dernier travail de Latour a relevé ce défi. Mais j’envisagerai égale-
ment une autre explication de l’engagement finalement assez tiède de 
Bruno dans une politique pragmatiste des choses. Pour le dire sur un 
mode un peu emphatique, il manque quelque chose dans l’écologie 



488

politique de Bruno elle-même : la compréhension de la matérialité, 
de l’incarnation et de la connectivité en tant que réalités politiques 
inévitables, comme c’est le cas pour d’autres. Pour Latour, un tel ren-
versement matériel de la politique était une option qui dépendait du 
type de questions qu’il se posait, ce que n’auraient jamais accepté, 
par exemple, des féministes pragmatistes comme Dorothy Smith et 
Carole Pateman. J’ai souvent trouvé cela difficile à accepter, en partie 
parce que Latour avait cherché et trouvé des conseils auprès de philo- 
sophes, sociologues et anthropologues féministes, comme Donna 
Haraway (1985) et Isabelle Stengers (2006), dans une grande partie 
de ses autres travaux.

UN AUTRE TYPE DE RENVERSEMENT :  
CRISE ÉCOLOGIQUE, LE MONDE EN QUESTION

Dans ses écrits plus récents sur Gaïa, Latour ne se réfère plus aux 
pragmatistes aussi souvent qu’auparavant, bien qu’il mentionne tou-
jours Le Public et ses problèmes de Dewey comme source d’inspiration 
principale de SPEAP, l’école interdisciplinaire des arts politiques qu’il 
a fondée à Sciences Po (Aït-Touati et al., 2022). Qui plus est, il est tou-
jours resté attaché à ce que j’ai appelé plus haut le « situationnisme » 
politique. Latour a continué à insister sur l’importance de la descrip-
tion des situations pour rompre le charme de la politique de l’opinion 
– la politique des sujets impatients, absorbés par leur propre pouvoir 
d’expression. Comme il l’a magnifiquement expliqué lors d’un récent 
débat à Sciences Po :

[…] on ne doit pas simplifier, soit par une procédure pédagogique 

[…] soit par une procédure moraliste […] C’est un problème de 

description […]Il y a un problème de représentation de la situa-

tion. Tant que vous n’avez pas de représentation de la situation, il 

est impensable de faire de la politique. Vous ne pouvez pas repré-

senter, vous ne savez pas ce que sont les intérêts. Cette dame 

me dit « mais mes ennemies ce sont les écologistes » ! Elle ne se 

rend pas compte que son intérêt, c’est évidemment de s’allier 
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aux écologistes contre le pacte de Mercosur. Mais pourquoi ? […] 

Parce qu’on a une vision qui n’est pas précise de ce que sont nos 

attachements12.

Notons comment la description du monde est nécessaire pour que 
les gens comprennent leurs intérêts : les situations aident à rendre 
clair le lien inextinguible entre les dimensions objectives et subjec-
tives de la politique. Mais il faut aussi noter que Latour propose ici 
– et il en est de même dans son dernier texte sur la « classe écolo-
gique » (Latour & Schultz, 2022) – la description des situations comme 
une méthode, non comme une théorie, non comme une conception 
de la politique.

Comment donner du sens à cela ? Peut-être en considérant la 
manière dont la crise écologique met le monde en jeu. Je pense que 
Latour a compris qu’une accentuation radicale du tournant vers les 
choses était nécessaire, à cause de la radicalité avec laquelle l’exis-
tence terrestre était menacée à l’ère de l’Anthropocène. Comme je l’ai 
noté plus haut, se tourner vers les choses de manière pragmatiste en 
politique, c’est déjà reconnaître la nature « problématique » de notre 
enchevêtrement avec le monde. Le monde de la philosophie politique 
de Dewey est profondément problématique – intrinsèquement trou-
blant, défectueux, conflictuel et nuisible – c’est un monde qui met en 
jeu nos modes de vie. C’est l’enchevêtrement conjoint des gens dans 
le monde – avec les forêts et les mers, avec la terre, l’air, l’énergie – 
qui donne lieu à de profondes divisions et de graves conflits entre les 
groupes sociaux. Dans ce monde pragmatiste, nos habitudes de vie 
remettent en cause la vie des autres et mettent leur monde en jeu.  
Je crois que l’une des leçons-clés du pragmatisme pour l’environ- 
nementalisme est cette affirmation du « caractère profondément pro-
blématique » de notre monde, comme ce qui anime, et doit être traité 
par, la politique13. La crise écologique dramatise radicalement cette 
situation : il s’avère que nos modes de vie habituels ne menacent pas 
seulement les modes de vie des autres, ils menacent l’existence même 
de notre monde. Nos modes de vie ne sont pas seulement un défi et 
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une nuisance pour les autres modes de vie, ils mettent à l’épreuve 
la planète, la viabilité même de l’écosystème terrestre, jusqu’à la 
destruction.

La crise climatique, en particulier, nous oblige à reconnaître cet 
être-en-jeu (at stakeness) fondamental du monde lui-même et nous 
confronte à une condition qui diffère radicalement de celle invoquée 
par la vision pragmatiste d’une politique des choses. Dans la poli-
tique matérielle que j’ai décrite plus haut, ce sont nos attachements 
au monde et dans le monde qui sont en jeu, et non le monde lui-
même. Aujourd’hui, la crise climatique nous dit qu’il est non seu-
lement dommageable, mais qu’il devient impossible de continuer  
à vivre « comme d’habitude ». Cette déstabilisation fondamentale 
du monde, cette terre en jeu (earth-at-stake), est en désaccord avec 
la politique situationnelle des choses prônée par les pragmatistes 
d’un autre point de vue encore. Un trait distinctif des situations, et 
une condition propice à la politique, est qu’elles sont intrinsèquement 
ouvertes, profondément contingentes : les alliances peuvent changer 
et faire surgir de nouvelles sources de force politique, de nouvelles 
entités peuvent s’avérer critiques pour la résolution de la situation 
– une nouvelle façon de percer des tunnels, un changement dans les 
habitudes de transport, la reformulation d’une loi, etc., tout cela peut 
modifier l’équilibre des forces et la distribution de la capacité d’action  
politique. Mais une telle politique de l’environnement, dynamique et 
contingente, ne récapitule pas le monde pour nous, elle ne le « somme » 
pas, comme c’est le cas lorsque nous parlons de politique de la terre, 
elle n’invoque pas le monde en tant que tel, comme une totalité. 
Sur un mode rétrospectif, devrions-nous conclure que, pour que la 
contingence de la politique matérielle devienne apparente, il fau-
drait déjà que nous soyons sur la voie d’un règlement ? Ce qui n’est 
pas le cas aujourd’hui.

On peut bien sûr essayer de décrire la situation – si on peut l’appeler 
ainsi – de destruction et de déstabilisation planétaires dans le langage 
d’une théorie pragmatiste de la politique. Nous pourrions considérer 
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que nous vivons aujourd’hui une nouvelle « problématisation » de la 
condition de vie appelée « société industrielle » (car, bien sûr, nous ne 
sommes pas vraiment devenus post-industriels). Aujourd’hui, il est 
clair que ce ne sont pas seulement nos attachements qui sont remis 
en question par notre enchevêtrement conjoint et antagoniste avec 
le monde et les autres (le « manque à combler » de Dewey, un « conflit 
de tendances »). Ce ne sont pas seulement nos idées sur la politique qui 
sont mises à l’épreuve, comme notre idéal du citoyen souverain, dont 
la quête de réalisation de soi est jugée par certains comme étant légi-
time par-dessus tout – il est de plus en plus difficile de voir comment 
un idéalisme démocratique qui promet l’« autodétermination » à tous 
les citoyens peut fonctionner dans les conditions d’un environnement 
fondamentalement limité et de plus en plus fragile, à moins que l’auto- 
réalisation ne soit une tout autre question, ce qui est possible. Si le 
monde lui-même est en jeu, alors rien, ni le monde en soi, ni aucun 
d’entre nous, ne pourra continuer « comme avant ». Vous ne souhai-
teriez pas cela à votre pire ennemi, mais c’est ce qui se passe, mainte-
nant. Une politique des problèmes publics ? Un tournant ontologique 
dans la politique ? Ces termes que nous utilisions auparavant pour 
rendre compte de la problématisation et de l’être-en-jeu du monde 
en tant que condition propice à la politique ne fonctionnent plus très 
bien : ces formulations sont trop diaphanes, étrangement abstraites et 
trop vagues face aux calamités écologiques auxquelles nous sommes 
confrontés aujourd’hui. Elles ne parviennent pas à saisir la dimen-
sion totalement destructrice de la problématisation de notre monde 
dans la crise écologique, pas plus qu’elles ne reconnaissent la polari-
sation fondamentale entre les groupes sociaux qui découle des crises 
écologiques actuelles.

Faut-il en conclure que quelque chose d’important a changé 
non seulement depuis que Dewey a écrit Le Public et ses problèmes 
au début du xxe siècle, mais aussi depuis que Bruno Latour et moi 
avons discuté de la politique des choses au début des années 2000 ? 
Pour parler comme Paul Feyerabend, je pense qu’il faut répondre 
à cette question par un oui et un non fermes. Non, on ne peut pas 
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dire que nous n’ayons pris conscience que récemment du fait que 
la crise écologique nous met face à ce que nous pourrions appeler, 
à la suite de Karl Mannheim, une situation totale. Dans les années 
1990, lorsque j’ai commencé à travailler sur la politique des enjeux, 
le « réchauffement global » et le « changement climatique global » 
étaient les noms le plus couramment utilisés pour désigner l’impasse 
climatique dans laquelle nous sommes, et le slogan habituel, devenu 
un cliché, était alors que nous devions « sauver la planète ». « Totaliser » 
les problématiques environnementales a longtemps été la réaction 
réflexe : formuler cela en termes de planète en danger. Certes, notre 
relation avec cette logique de totalisation a changé. Au début des 
années 2000, nous étions nombreux à critiquer la définition globale 
du problème dans le discours sur le changement climatique (Shackley 
& Wynne, 1995). Les projections devenues si familières, générées à 
l’aide de modèles climatiques globaux, la crosse de hockey et autres 
courbes d’augmentation globale des températures… : beaucoup 
d’entre nous avaient un problème avec la façon dont elles posaient 
le problème au niveau global, dans l’espace abstrait des températures 
moyennes globales, et ignoraient la variabilité des situations de chan-
gement climatique telles qu’elles se déroulent sur le terrain. Poser le 
problème climatique à l’échelle des températures mondiales revient 
à établir une hiérarchie d’échelle, cela suggère que seul compte vrai-
ment ce qui peut être posé à l’échelle globale. Oui, bien sûr, il y a un 
vrai changement, si l’on affirme que la crise écologique met en jeu le 
monde lui-même. Mais ce n’est plus, ou ce n’est plus nécessairement 
cette logique d’agrégation que nous adoptons pour penser ce carac-
tère « global ». La question doit être posée : quelle politique d’échelle 
adoptons-nous lorsque nous affirmons que dans la crise écologique, 
c’est le monde lui-même qui est en jeu ? Et n’y a-t-il pas là un risque, 
celui de suggérer, une fois de plus, que les pratiques situationnelles 
des gens ne comptent pas vraiment, qu’elles ne sont pas à la hauteur 
de ce qui est sur le point de nous frapper ?

Pour moi, la voie à suivre pour répondre à ces questions réside 
dans la pensée féministe : l’engagement féministe dans la politique, 
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la science et la nature peut fournir une orientation comme nulle autre 
au projet de faire tourner la politique autour de l’écologie. De manière 
cruciale, pour les théoriciennes féministes sociales et politiques 
comme Dorothy Smith, Carole Pateman et d’autres, il n’y a tout sim-
plement pas d’autre moyen de passer à la politique que par la matéria-
lité, l’incarnation et la connexion avec le monde. Dans The Everyday 
World as Problematic (1987), la sociologue pragmatiste Dorothy Smith 
raconte magnifiquement pourquoi, en tant que mère célibataire, elle 
ne pouvait tout simplement pas mettre entre parenthèses son enche-
vêtrement problématique avec le monde lorsqu’on lui demandait ce 
qu’était la science, ce qu’était la politique. Comment se rendre au tra-
vail, comment être là pour son enfant, où écrire (ou ne pas écrire), 
quand manifester ? Ce sont précisément ces interrogations qu’il n’était 
pas question de mettre entre parenthèses, sur la manière d’entrer en 
relation, de s’engager, de donner chair à la « science » ou la « politique ». 
Elles sont essentielles, ce sont celles qui refusent de rentrer dans la 
case « conditions préalables ». La théoricienne politique féministe 
Carole Pateman (1989) nous offre une critique puissante de la bifur-
cation, celle de la politique cette fois. Elle nous ramène au xviie siècle 
de John Locke, et à l’invention d’une politique de la représentation, 
par laquelle le monde politique a été coupé en deux moitiés. D’une 
part, le monde grandiose et historique de la politique publique, où les 
représentants élus du peuple accomplissent leur destin de citoyens 
qui gouvernent ensemble les biens communs dans l’intérêt de tous. 
Et d’autre part, désormais, le monde quotidien de la vie et du travail 
dans lequel la plupart des gens habitent, où les gens sont trop occupés  
pour se préoccuper du reste, trop occupés par la reproduction maté-
rielle de la vie, et n’ont pas vraiment le temps à consacrer à l’intérêt 
général, sauf en votant. Comme le montre Pateman avec force, cette 
bifurcation de la politique a fait d’une pierre deux coups, elle a coupé 
le monde de la politique démocratique à la fois du monde de l’enga-
gement incarné et de notre enchevêtrement matériel avec la nature 
et le monde14.
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Où s’est situé Bruno Latour par rapport à tout cela ? Pour une 
grande partie de son travail en sociologie des sciences, il s’est ins-
piré du féminisme, et j’ai toujours été perplexe et parfois contrariée 
qu’il n’ait pas étendu cette orientation à la théorie politique féministe. 
Dans Mémo sur la nouvelle classe écologique (2022), Latour et Schultz 
affirment que la crise écologique exige de nous que nous prenions 
conscience de notre dépendance vis-à-vis de la nature. « Nous devons 
apprendre à être dépendants. » (Ibid. : 33). Cela me fait rire, mais c’est 
un rire douloureux : vraiment, nous devons apprendre cela ? Ils nous 
disent que nous devons apprendre à dépendre des autres ? Ces mes-
sieurs ne se rendent-ils pas compte que la plupart d’entre nous ont 
grandi dans un monde où il était toujours attendu de nous, comme 
une évidence, naturellement, que nous vivions en tant que dépen-
dantes, d’un mari, d’enfants, et plus récemment, d’un patron ? Bien 
sûr, Latour et Schultz ne veulent pas dire dépendant de cette façon 
– dépendre d’une forêt, de l’air, de la terre et des mers, c’est quelque 
chose d’assez différent de celle des vôtres attendant de vous que vous 
viviez votre vie comme une épouse. Mais l’appel de Bruno et Nicolaj 
implique, semble-t-il, qu’ils savent ce que c’est que d’être indépen-
dant, que c’est leur position par défaut, leur point de départ, excluant 
ainsi beaucoup d’entre nous du point de vue intellectuel. Cela semble 
étrangement détaché, pour un intellectuel masculin blanc, rejeton 
de propriétaires terriens, de nous dire que nous ne savons pas ce que 
c’est que d’être dépendants. Je me souviens d’un échange où, comme 
modèle pour comprendre l’autorité de Gaïa, Bruno proposait la théorie  
de la souveraineté de Hobbes. J’ai osé une semi-blague, « Hum… je 
n’en suis pas si sûre, il va falloir que je consulte mes collègues en STS15 
féministes ! ». Bruno a rétorqué « c’est un argument facile… ». Je ne 
pense pas que c’en était un, et je le pensais vraiment.

UN CAHIER DES CHARGES POUR RECENTRER  
LA POLITIQUE SUR L’ÉCOLOGIE

Bruno Latour aimait faire des listes, il aimait créer une vue d’en-
semble des étapes à franchir, des problèmes non résolus qui devaient 
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être abordés si nous voulions progresser. Il appelait certaines de ces 
listes « cahiers des charges », ou en anglais « spec books »16. Je vous 
propose ici une liste personnelle, à titre de souvenir de Latour, pour 
rendre hommage à son travail, pour célébrer l’immense « souffle » qu’il 
était capable d’apporter aux problèmes les plus difficiles, au travail 
qu’il faisait avec nous, ses étudiants, et à son refus total de se laisser 
abattre par les sceptiques, qui s’accrochaient à telle ou telle petite 
incohérence, sans attendre grand-chose, ni d’eux-mêmes, ni de la 
science, ni de l’érudition, ni de la philosophie, ni de nous tous en tant 
que collectivité, et qui n’ont pas su reconnaître, à maintes reprises, 
combien il est devenu nécessaire pour nous de renouveler nos caté-
gories, d’essayer de nouvelles méthodes de recherche, d’apprendre 
à penser différemment.

A. L’ÉCOLOGIE FÉMINISTE OFFRE UN CHEMIN VERS 
LE REDIMENSIONNEMENT DU MONDE DONT NOUS 
AVONS BESOIN

L’un des effets essentiels du renversement du politique par la 
pensée féministe est de remettre la vie au quotidien au centre des 
préoccupations. Au cours de l’été 2022, Bruno a organisé un après-
midi de discussion avec Geneviève Pruvost, qui venait de publier 
son Quotidien politique (2021), le fruit d’une longue enquête sur 
les pratiques de subsistance des petits agriculteurs et des « néo- 
ruraux » dans différentes communautés en France. Le travail de 
Pruvost montre comment un ensemble varié de pratiques matérielles 
ordinaires – faire du pain, garder les moutons, tisser des tissus – consti-
tue le monde de la subsistance et devient, en un sens, le monde entier.  
Le travail de Pruvost rappelle l’essai de John Berger, The Field (1980), 
dans lequel il raconte comment une prairie quelque part dans la cam-
pagne française prend vie : comment, avec le crépitement du coq un 
petit matin, un champ s’anime… par un appel et une réponse, entre 
le coq, la prairie, les insectes, le vent et les arbres, quelque chose  
s’enclenche, l’activation du monde, et avec la création de ce champ 
nous pouvons habiter le monde comme un espace de conscience.  
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Il est important de noter que ce champ de Berger est à la fois un monde 
entier, une situation totale, mais il est aussi et reste un champ parmi 
tant d’autres. Ce type d’activation du monde pourrait-il nous offrir 
une nouvelle échelle de la politique écologique ? Il est si facile de 
prendre la « politique des choses » pour une politique de petites pra-
tiques, mais du point de vue d’un monde réactivé, une politique des 
choses est une politique pour savoir ce qui est suffisant. Les praticiens 
de la subsistance de Pruvost montrent que le redimensionnement de 
la vie – devenir un boulanger ou un éleveur de moutons – n’est pas 
nécessairement une réduction d’échelle. Cela n’apparaît ainsi que du 
point de vue de la foi têtue que l’on met en le changement d’échelle, la 
fausse croyance que la seule façon de véritablement changer le monde 
est de passer à l’échelle supérieure, vers le plus « haut », le global.  
Or c’est précisément cette croyance en la nécessité de passer à l’échelle 
globale qui a causé tant de dommages au monde, qui a rendu tant de 
mondes impossibles.

B. LA POLITIQUE ÉCOLOGIQUE DES UNS EST UN 
MONDE BRISÉ POUR D’AUTRES

Qu’est-ce qui compose les mondes réactivés de la subsistance ? 
Cette question, que pose Geneviève Pruvost, m’amène à ce qui est 
peut-être le défi le plus difficile jeté aujourd’hui par l’écologie poli-
tique au public. Ce monde n’est pas agréable. Comme c’est difficile, 
de témoigner de la destruction d’un monde, des arbres qui tombent, 
des récoltes gâchées, des villes inondées ! Je l’ai déjà dit, ce monde est 
profondément problématique. Les entités qui composent les mondes 
de la crise écologique ne sont pas seulement hétérogènes – pain, 
mouton, tissu –, elles sont aussi mal alignées. Nous en revenons à la 
compréhension par Dewey de ce qu’il appelait l’ontologie relation-
nelle, et que nous appelons aujourd’hui l’écologie politique : la prise 
de conscience que nos modes de vie se défient mutuellement, qu’ils 
se mettent en danger les uns les autres, qu’ils causent des dommages 
et risquent de rendre le monde impossible. Prenons l’exemple de « la 
ville des 15 minutes » – celle de ceux qui peuvent se permettre de vivre 
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en centre-ville : c’est la condition nécessaire pour une vie écologique, 
pour vivre sans voiture, pour aller à vélo à la coopérative biologique 
et à la piscine, le tout à 15 minutes de distance. Mais pour d’autres, 
la ville des 15 minutes c’est le fait d’être exclu de son propre quar-
tier pour des raisons de prix, de devoir quitter la ville, comme si l’on 
était étranger à son propre monde, de perdre les bonnes connexions 
de transport, de sorte que se rendre au travail devient beaucoup plus  
difficile sans voiture. Pensez aux chauffeurs de taxi, qui se mettent 
tellement en colère contre les cyclistes, ceux qui, de leur point de vue, 
traitent la ville comme si elle était leur terrain de jeu pour « innover 
en matière de mobilité » (Tironi, 2020). La question, ce n’est donc pas 
seulement que nous soyons problématiquement enchevêtrés, que 
la réalité brute de nos interdépendances amplifie nos différences : 
c’est que la politique écologique d’une personne est un monde brisé 
pour une autre. Assurément, à bien des égards, il s’agit là de pro-
blèmes du premier monde, mais ils mettent en évidence la nature 
conflictuelle et les effets antagonistes de nos enchevêtrements socio- 
matériels communs avec le monde. Question : le mode d’attention 
à l’environnement que John Berger apporte sur son terrain dans la 
France rurale peut-il être soutenu face aux enchevêtrements problé-
matiques et destructeurs de la crise écologique ? Les conflits et les 
désalignements fondamentaux comme ceux de la ville des 15 minutes 
font partie de ce qui rend si difficile la découverte de la « classe éco-
logique ». Affronter cet enchevêtrement problématique et destruc-
teur, voilà notre tâche politique urgente, celle à quoi nous devrons 
nous atteler. C’est cela, le cahier des charges du pragmatisme pour 
l’écologie politique (Extinction Rebellion l’a récemment repris, dans 
sa déclaration « we quit », « on arrête tout ! »17).

C. L’ENCHEVÊTREMENT ANTAGONISTE N’OBLIGE 
PAS, « EN SOI », À RECHERCHER UNE SOLUTION 
PARTAGÉE

Mais nous attaquer au défi politique que représentent ces enche-
vêtrements à la fois conjoints et antagonistes, cela nous confronte à 
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un autre défi. Nous avions l’habitude de supposer, en bons pragma-
tistes, qu’une situation problématique est une situation qui nécessite 
une résolution. Les théoriciens pragmatistes de la politique, de John 
Dewey à Karl Mannheim, semblaient supposer que lorsque des points 
de vue, ou des attachements au monde, se contestent mutuellement, 
la contradiction qui en résulte obligera d’une manière ou d’une autre 
les acteurs concernés à réagir, à mettre en scène le conflit, à chercher 
un moyen de le résoudre. En effet, il s’agissait d’un aspect impor-
tant de la proposition d’une politique centrée sur les choses : nous 
pensions que l’enchevêtrement conjoint et antagoniste dans un pro-
blème obligerait les acteurs impliqués à s’engager, à mettre en scène le  
différend – au risque que, sinon, tout le monde soit perdant. En reli-
sant certains articles sur la politique pragmatiste d’il y a quinze 
ans, il semble clair que nous considérions que les situations socio- 
matérielles étaient politisées précisément dans la mesure où elles  
exigeaient un engagement mutuel entre les groupes impliqués. Je ne 
suis pas du tout sûre que ce soit encore le cas.

Nos crises semblent différentes : s’il y a beaucoup d’antagonisme, 
de division, de polarisation, de contradiction entre les groupes sociaux, 
cela ne semble pas produire une condition suffisante pour susciter 
un tel « retour du politique », pour réactiver l’engagement politique 
entre points de vue et intérêts opposés. Nous sommes confrontés à 
une perspective effrayante : celle d’une croissance et d’une prolifé-
ration de divisions sociétales, sans la contrainte concomitante d’un 
engagement mutuel. Là où l’enchevêtrement conjoint et antagoniste 
ne force pas l’engagement mutuel, là où cette double contrainte n’a 
aucune force, nous entrons dans un champ de force politique diffé-
rent, celui du conflit (antagonisme), où tout est affaire de bataille entre 
les intérêts, et non d’implication situationnelle dans les problèmes. 
Cela a aussi une autre conséquence, par rapport à la nécessité de ne 
pas être d’accord, de négocier, de contester. Maintenant que la mise 
en scène de conflits publics – au sens d’une explicitation en situa-
tion des enchevêtrements conjoints et antagonistes – est devenue 
beaucoup plus rare, il est devenu plus clair que cette contrainte ne 
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découle pas seulement de l’enchevêtrement socio-matériel lui-même, 
mais dépend également de l’aménagement de cadres de production 
publique, notamment le journalisme. La logique selon laquelle un 
défi mutuel, entre points de vue, entre divers attachements, oblige 
les acteurs à être en désaccord, voilà ce que nous risquons de perdre, 
ce que nous avons peut-être déjà perdu, et que nous devrons œuvrer à 
réparer aujourd’hui. Oui, l’écologie des politiques écologiques s’étend 
à l’écologie des médias, à l’écologies des organisations.

D. UN PROBLÈME D’ACTION, À LA PUISSANCE MILLE ; 
VIVRE DANS L’IMPUISSANCE

Souvenons-nous de l’époque où nous croyions que le problème de 
l’action (celui de l’agency : ce qui agit, ce qui fait agir) serait réglé dès 
que nous serions parvenus à nous débarrasser des mauvaises façons 
de penser, ce que Bruno appelait la mauvaise cosmologie (moderne), 
qui opposait les acteurs individualistes aux structures sociétales ? 
C’était le bon temps ! C’était l’époque de la théorie de l’acteur-réseau, 
mais aussi, avant cela, l’époque de John Dewey. C’est lui qui a sug-
géré que l’ontologie relationnelle, une compréhension dynamique 
du monde comme étant composé d’entités en association toujours 
changeante, pourrait nous aider à nous débarrasser de l’opposition 
absolue sujet-objet de la philosophie kantienne : elle nous aiderait 
à réaliser que nous sommes toujours déjà enchevêtrés/connectés. 
Mais évidemment – et c’est le message de la politique écologique 
aujourd’hui –, un changement de perspective ne suffit pas à changer  
le monde. Adopter l’ontologie relationnelle comme une perspec-
tive, une orientation dans le monde, c’est réaliser à quel point nous 
sommes tous problématiquement enchevêtrés. Nous ne nous rendons 
pas seulement compte de notre connectivité, nous réalisons à quel 
point nos façons d’être impliqués dans le monde sont profondément 
antagonistes. Si l’on ajoute la destruction de nos écologies, jusqu’à 
un possible anéantissement du monde, cela devient beaucoup plus 
problématique. Ou plutôt, cela risque de devenir si grave que ce n’est 
plus un problème, mais une menace pure et simple. Quel que soit le 
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degré de gravité des choses auquel nous pensons nous trouver, nous 
voilà forcés de prendre conscience de notre impuissance sur un ton 
inédit : nous ne sommes pas équipés pour intervenir.

Notre problème d’action, face à la crise écologique, est réel, maté-
riel et pratique, et il a été résumé efficacement par Bruno et Nikolaj 
(Latour & Schultz, 2022 : 71) : faire face à cette crise, cela ne requiert 
rien de moins que la refonte de l’État. Les jours sont révolus où nous 
pouvions imaginer que nous pourrions y arriver sans accorder des 
pouvoirs exceptionnels à l’État, que la pleine réalisation des capacités 
d’agir distribuées de communautés fondées sur des enjeux suffirait 
pour que nous puissions réparer les dégâts, pour « continuer sur un 
autre mode » ou nous « rediriger ». Même si nous savons aujourd’hui 
qu’il ne suffit pas de changer de perspective pour résoudre le problème 
de l’« agency », il n’en reste pas moins que ces questions sur notre 
capacité à agir sont aussi d’ordre conceptuel, elles renvoient à nos 
catégories de pensée, et à ce que sont encore aujourd’hui les modes 
de pensée dominants, anti-écologiques. La politique des choses est 
et doit être en même temps une politique des idées, cela descend tout 
droit de l’intuition pragmatiste selon laquelle « la pensée est d’abord 
et avant tout une façon de changer nos conditions de vie », citée par 
Tanja Bogusz (2022)18. Selon John Dewey et les autres pragmatistes, 
toute pensée est activiste, il s’agit toujours de changer les conditions. 
Pour certains, cette confiance pragmatiste dans l’orientation activiste 
de la pensée – que l’activation du monde doit aller de pair avec l’acti- 
vation des idées – est fortement ébranlée par la crise écologique. 
Jamais pour Bruno Latour.

Il y a là une ironie qui serait drôle si elle n’était source de si graves 
difficultés – c’est donc tout à fait une plaisanterie à la Bruno ! Ceux-là 
mêmes qui, en bons pragmatistes, disent que la connaissance n’est 
pas contemplative, que la pensée est fondamentalement mondaine, 
qu’elle cherche toujours à intervenir dans le monde, ce sont les 
mêmes qui ne sont pas capables d’agir de manière décisive sur leurs 
problèmes. Les écologistes pragmatistes savent que nous sommes 
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impuissants face à la crise de la terre – alors que les scientifiques, 
eux, tout en opérant sur le mode expérimental moderne par défaut, 
changent le monde. Il ne s’agit pas seulement de leur célèbre perfor- 
mativité, mais de la pure audace d’interventions expérimentales, 
comme la géo-ingénierie. Les expérimentateurs qui savent qu’il faut 
garder leurs œillères, qui savent occulter les dommages que leur façon 
de connaître le monde fait au monde, ce sont eux qui ont trouvé un 
moyen de régler le problème de l’action. C’est exactement l’inverse de 
ce que disait le Latour de Reassembling the Social (2005b) : ce sont les 
modernes qui se sont débarrassés de leur déficit de capacité à agir par 
la seule force de leur croyance dans le pouvoir de l’expérimentation. 
Si les écologistes savent qu’ils ont un problème d’action, ils doivent 
vivre avec le fait de savoir que nous ne pouvons pas sauver la Terre 
tout seuls, et qu’il est très important que nous essayions, sans renon-
cer à nos propres positions, de vivre avec et d’agir selon ce savoir. Mais 
cela ne signifie pas que nous pouvons éviter la douloureuse et réelle 
prise de conscience de notre impuissance.

CONCLUSION

Que s’est-il donc passé, avec le tournant vers une politique des 
choses ? Une remarque technique, tout d’abord : on peut compter 
autant de « tournants-objets » que de philosophies politiques. Au tour-
nant vers les choses, proposé par le pragmatisme, nous pouvons ajou-
ter la version libérale – poppérienne – du théâtre post-politique de la 
preuve, et bien sûr la version féministe d’une écologie politique de 
la subsistance, et d’autres encore. En d’autres termes, le « tournant- 
objet » est une proposition sous-déterminée, qui appartient aux pre-
miers stades de la découverte : le stade de la perplexité19. Et en fin 
de compte, qu’elle soit suffisante ou non, la perplexité est certaine-
ment quelque chose dont nous pourrions tirer davantage parti. Il est 
important de reconnaître un autre point : que le travail de Latour sur 
la politique des choses, la politique de la terre, la politique de l’éco-
logie ouvre la voie à une reconstruction profonde du pragmatisme. 
Je pense que Bruno Latour savait que ce projet de reconstruction  
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restait inachevé ; il ne pouvait que le laisser inachevé, afin que 
d’autres puissent le reprendre, et le traduire dans leurs propres ques-
tions, pratiques, problématiques et articulations variées. Comme le  
rappelle Antoine Hennion (2022), Bruno considérait que son rôle était 
de faire penser, et non de penser à la place des autres. Mais pour que 
la politique prenne un autre cap – un cap pragmatiste –, le monde lui-
même a besoin de changer, il en a grièvement besoin. Nous devrons 
être beaucoup plus nombreux à comprendre qu’il n’est tout simple-
ment pas possible de « continuer comme avant ». Écologiser la poli-
tique, cela implique des défis profonds, tant pour le monde que pour 
la pensée. Cela vise aussi le fait d’être un intellectuel, ce que Bruno 
Latour a compris, et qu’il a été capable comme peu d’autres d’articuler.

Comment se référer à Bruno Latour maintenant qu’il est décédé ? 
Je souris, je ris même, à la lecture de ce fragment que j’ai trouvé dans 
une lettre de William James à Henri Bergson (1907/1920) :

Vous recevrez mon petit livre sur le pragmatisme en même temps 

que cette lettre. Qu’il vous paraîtra bien dérisoire et inconsi-

déré par rapport à votre grand système ! Mais il est si conforme 

à certaines parties de votre système, il s’insère si bien dans ses 

interstices, que vous comprendrez aisément pourquoi je suis si 

enthousiaste. Je sens qu’au fond nous menons le même combat, 

vous comme commandant, moi dans les rangs. La position que 

nous sommes en train de sauver, c’est le « tychisme » et un monde 

en pleine expansion20.

Autant de positions, de propositions, que nous devrons sauver du 
travail magnifique de Bruno Latour, et à côté de lui, de la politique 
féministe et de l’écologie féministe. Et de la politique de l’expérimen-
tation : comprendre, comme l’a dit Agnès Heller, que nous devons 
ouvrir « les normes de la vie quotidienne […] pour les examiner, les 
tester, les reconfirmer, les rejeter, et cela non seulement dans des 
moments de tension extrême, mais en permanence » (Heller, 1990 : 
58). Non pas parce que le monde est notre jouet, mais parce que si nous 
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voulons vivre pleinement, si le monde doit redevenir possible, « nous 
devons briser les formes existantes », pour citer John Dewey une der-
nière fois. Je repense à cet après-midi de l’été dernier avec Geneviève 
Pruvost, chez qui Bruno nous avait invitées : nous avons discuté d’une 
politique féministe de subsistance, de ce qu’il faut faire pour se tour-
ner vers l’écologie dans la pensée et dans la vie, de la remise à l’échelle 
du monde ; et tranquillement, sans fanfare, nous avons essayé de les 
mettre en pratique.
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NOTES
1 [NdT. : en anglais, « to turn things 
around » veut dire renverser les 
choses, les bousculer, mais surtout au 
sens positif de renverser la vapeur, de 
changer la donne.]

2 En d’autres termes, Latour a fait 
appel aux critiques avoués de la 
modernité libérale, Heidegger 
et Schmitt, pour aider à briser 
l’équivalence entre une politique des 
objets et une « politique fondée sur les 
preuves », une politique où seuls les 
faits sont débattus. La version libérale 
du « tournant de l’objet » réduit la 
politique publique à un « théâtre de 
la preuve » (Ezrahi, 1999). Elle fait 
tourner la politique autour des choses 
comme un moyen d’exclure – en 
théorie – les intérêts du domaine 
politique, mais, en pratique, elle finit 
souvent par désavouer – et donc par 
consolider – le rôle des intérêts et du 
pouvoir en politique. Une forme de 
post-politique en d’autres termes, 
ou l’évacuation de la politique de la 
démocratie comme nous l’appelions 
autrefois. (« La politique a quitté 
le bâtiment ! » : ce n’est plus une 
menace aujourd’hui.) C’est contre la 
politique libérale des objets morts 
que nous nous insurgions dans les 
années 2000, c’était notre adversaire 
intellectuel de prédilection. Avec 
le recul aujourd’hui, quel luxe cela 
semble être, de pouvoir se concentrer 
sur la distinction entre différents 
types de politique des objets, et non 
de devoir s’attaquer à cette politique 
brutale qui vide la démocratie, 

et le monde, aujourd’hui, de leur 
substance ! 

3 En 1998-1999, j’ai étudié avec 
Latour à la London School of 
Economics où il donnait un cours 
sur la Politique de la nature (Latour, 
2004). Plus tard, il est devenu le co-
directeur de ma thèse de doctorat, 
en coopération avec le philosophe 
néerlandais Gerard de Vries. Ma thèse 
de doctorat, « No Issue, no Public » 
(Marres, 2005a), était une sorte de 
généalogie des différentes formes de 
ce « tournant-objet » dans la politique 
des sociétés technologiques. Elle 
reconstituait la lignée de ce courant 
d’idées du xxe siècle, depuis la 
philosophie politique pragmatiste 
de Dewey et Lippmann, qui place 
l’enchevêtrement des problèmes au 
cœur de la démocratie politique, à 
la mise en évidence de la formation 
politique des enjeux et problèmes 
dans la science politique américaine 
de l’après-guerre ; et enfin, elle 
remontait, au-delà, jusqu’à la 
politique matérielle telle que l’ont 
théorisée les Science and Technology 
Studies et la sociologie d’Ulrich Beck 
(1986). 

4 [NdT. : c’est le second sens de 
l’expression « turning around ».]

5 Le Public fantôme (1925/2008) 
de Walter Lippmann décrivait les 
situations politiques de manière 
assez détaillée, et, dans le travail 
de Karl Mannheim, nous trouvons 
une focalisation similaire sur ce que 
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Mannheim appelle « la situation de 
vie des hommes », et plus tard leur 
« existence concrète » – ce qui modèle 
la manière dont ils « agissent les uns 
avec et contre les autres dans des 
groupes diversement organisés » 
(Mannheim, 1936/2015 : 3).

6 Et aussi, parfois, en donnant 
naissance à la formation de nouveaux 
groupes, qui découvrent, dans la 
situation, qu’ils partagent des intérêts 
communs.

7 Deux autres citations : les valeurs 
sont avant tout « une relation active 
à l’environnement » (Dewey 1939 : 
16) ; elles doivent être énoncées « en 
termes d’objets et d’événements qui 
les suscitent » (ibid.) ; c’est le travail de 
l’enquête politique.

8 C’est une chose de dire que 
pour réaliser une politique qui 
soit adéquate à notre monde 
contemporain, il faut cesser de se 
reposer sur le seul sujet souverain 
comme solution à la politique, ce qui 
est la démarche des néo-fascistes, et 
c’est désormais l’ennemi que nous 
devons combattre. Mais la question 
reste : à quoi la politique nous oblige-
t-elle dès lors que ce qui est en jeu 
c’est le monde lui-même, et pas 
seulement notre liberté et notre bien-
être ?

9 Bien sûr, ce même renoncement à 
définir une politique des choses peut 
être détecté dans les travaux de John 
Dewey et de Walter Lippmann, qui 
se tournent respectivement vers la 
grande communauté et la règle des 

experts pour compenser les lacunes 
d’une politique publique des choses.

10 Rappelons que, pour les distinguer 
de l’usage courant de ces mots, 
Latour utilise ces sigles de trois lettres 
mis entre crochets lorsqu’il parle 
d’eux comme l’un des treize modes 
d’existence qu’il déploie dans ce livre.

11 J’emprunte cette notion 
d’adéquation entre objet et sujet à 
Norbert Elias (1971/2009). Je remercie 
Dominique Linhardt d’avoir attiré 
mon attention sur cet essai.

12 [0.30]. https://twitter.com/sciencespo/
status/1168948799282327555.

13 On peut confronter cette position 
à celle d’une activation de la nature 
sur le mode éthique, telle qu’on peut 
la trouver dans les nouvelles sciences 
écologiques, par exemple dans les 
œuvres de Robin Wall Kimmerer.

14 Je discute du travail de Carole 
Pateman sur la bifurcation de la 
politique et de la nature dans le 
troisième chapitre de Material 
Participation (Marres, 2012).

15 Le sigle des Science and Technology 
Studies.

16 « Les ateliers d’écriture 
diplomatique font la somme des 
protestations, révisions et additions 
du projet depuis trois ans afin de 
rédiger un “spec book” (cahier des 
charges – spec pour specifications) 
qui sera soumis lors de la conférence 
d’évaluation du projet, des chargés 
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d’affaires (les diplomates). » En 
ligne : http://modesofexistence.
org/diplomatic-writing-workshop-
ateliers-decriture-diplomatique/.

17 Extinction Rebellion, 
31 décembre 2022. En ligne : https://
extinctionrebellion.uk/2022/12/31/
we-quit/.

18 Ou encore, selon Mannheim, cette 
fois dans Ideology and Utopia : « La 
connaissance n’est pas contemplative 
mais émerge de l’impératif d’agir 
dans le monde, et avance à ses côtés » 
(1936/2015 : 4) ; ou (ibid. : 26) : « La 
connaissance est dès l’origine un 
processus coopératif de la vie de 
groupe dans lequel chacun déploie 
ses connaissances dans le cadre 
d’un destin commun, d’une activité 
commune et du dépassement de 
difficultés communes. »

19 Dans la Logique de l’enquête de 
Dewey (1938), l’engagement avec 
un problème passe par les étapes 
suivantes : perplexité (perception d’un 
problème qui va à l’encontre de la 
catégorisation habituelle du monde), 
définition du problème, planification 
de l’action, résolution du problème 

– et cela se retrouve largement dans le 
cycle de la théorie de l’acteur-réseau, 
qui passe de la problématisation 
à la traduction des intérêts, à la 
transformation ontologique (ou 
socio-technique), et, enfin, à la 
stabilisation. Du point de vue de 
ce cycle, la perplexité n’est qu’une 
première étape, pas très significative 
en soi. Cette façon de coupler 
problèmes et solutions ne fonctionne 
cependant pas très bien pour la crise 
écologique, il me semble, et l’étape de 
la perplexité est bien plus importante 
pour ce projet politique. Mais c’est là 
l’objet d’un autre article !

20 (Nous soulignons.) La note de 
bas de page dit précisément : « Le 
tychisme (grec : τύχη, « hasard ») est 
une thèse proposée par le philosophe 
américain Charles Sanders Peirce 
qui soutient que le hasard absolu, ou 
indéterminisme, est un facteur réel 
opérant dans l’univers. Cette doctrine 
constitue un élément central de la 
cosmologie évolutionniste globale 
de Peirce. Elle peut être considérée 
comme l’opposé direct du propos 
d’Einstein, souvent cité, selon lequel 
“Dieu ne joue pas aux dés avec 
l’univers”. »


