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«Si le citoyen a disparu, ce a quoi il sadressait s’est évanoui
tout autant. Sans émission ni réception aucune boucle n'est
possible, le cercle politique ne se met pas a tourner, c’est de
pireen pire. On sadresse a la cantonade. D'out la nécessité de
nouveaux exercices pour décrire dans le plus grand détail
ce qui concerne chacun directement presque intimement,
ce caillou dans la chaussure que vous étes seuls a méme de
ressentir. Et nouvelles résistances des participants : “Mais
si nous parlons de politique, nous ne pouvons pas parler de
nous, c’est trop individuel il faut parler du bien commun,
dela chose publique.” Ils veulent toujours “monter en
généralité”. Hélas, hélas, ily a bien trop longtemps que le
“bien commun” na pas été recherché et que ces recherches
aient coalescé dans une “chose publique” partagée par
tous. Cest pourquoi il faut recommencer petit caillou par
petit caillou, concernement par concernement, en partant
devous, ici, maintenant, lieu par lieu, sujet par sujet sans
vous jeter aussitot d’un bond prodigieux dans la “volonté
générale” qui ne vous servira pas plus de filet pour vous
rattraper qu'une toile d’araignée. Surtout, surtout, ne
montez pas en généralité. Descendez en spécificité.»

Bruno Latour, Cahiers d’'un géopathe,

aoflit 2022, texte inédit, p. 14-15

AVERTISSEMENT

C’esten 1982 quej’ai rencontré pour la premiere fois Bruno Latour
en personne, lorsqu’il est arrivé au CSI, le Centre de sociologie de
I'innovation que Pierre Laffitte, alors le directeur inspiré d’une école
d’ingénieur, ’Ecole des Mines, avait eu labonne idée de créer dés 1967,
pensant que le monde ne se composait pas seulement d’équations,
de machines et d’'usines. Michel Callon venait de débaucher Latour
du CNAM, o1 Jean-Jacques Salomon I’avait accueilli a son retour des
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Etats-Unis, quelques années plus tot. A 35 ans, Latour avait a son
actif Laboratory Life (1979), écrit avec Steve Woolgar, tandis que son
livre sur Pasteur, Microbes : guerre et paix (1984) allait bientdt sortir.

Au CSI, nous connaissions déja I’auteur, bien stir, avec qui Michel
Callon avait posé les premiéres pierres de ce qui allait devenir PANT,
la célébre «théorie de 'acteur-réseau », pour utiliser le sigle dont les
Anglais avaient affublé ce qu'eux-mémes préféraient, a juste titre,
appeler la «sociologie de la traduction ». Mais entre un nom sur un
papier et la personne, il y a un abime. J’avais trente ans et, en jeune
loup prétentieux, j’avais demandé a Michel qui était au juste ce Latour
donton commencait déja a nous rebattre les oreilles. Je me souviens
de la réponse de Callon, comme si c’€tait hier: «Ouh 1a, attends, tu
vas voir le calibre!» On n’aurait su mieux dire'. Depuis ce temps, mes
relations avec Bruno n’ont pas cessé, tant amicales qu’intellectuelles:
Latour n’a jamais fait la différence entre les relations de travail et les
relations personnelles, pas plus au demeurant qu’entre son bureau
et son appartement, ol tout le monde se rencontrait.




Il est toujours assez délicat de parler d’un auteur dont on a été un
ami trés proche. La proximité n’est pas toujours une ressource! Sil'on
feint la neutralité, le soupcon que ce biais, méme s’il est bien natu-
rel, ne fausse le jugement sape I'argumentation. Si I'on met en avant
cette proximité, un doute tout aussi fondé nait, sur la confusion des
rOles: outre la tentation de se grandir a travers un ami célebre, en quoi
I’'amitié donnerait-elle un quelconque privilege pour comprendre la
pensée d’'un auteur ? Pour autant, il est évident que ces liens person-
nels comptent pour beaucoup dans ma facon de lire Bruno, et plus
encore de me souvenir de nos discussions - et de nos rires. Peut-étre
faut-il simplement le déclarer honnétement, un peu comme son patri-
moine devant le fisc!

Antoine Hennion
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PRESENTATION DU SYMPOSIUM

Pour prolonger I’Enquéte surles modes dexistence, Latour avait
créé un site ot chacun pouvait faire des propositions?. La piste
suivie, dans ce symposium spécial de Pragmata sur « Bruno Latour,
pragmatisme et politique », a plutdt consisté a ce que, dans 'autre
sens, chaque contributeur parte de ses propres interrogations et
les confronte aux propositions de Latour.

Mon introduction a ce symposium s’appuie sur notre longue
relation amicale pour proposer une «version » du trajet de Latour
qui insiste sur la permanence quasi obsessionnelle de ses ques-
tionnements, plutot que de le découper comme cela a souvent
été fait en une suite d’étapes distinctes - le double voyage en Cote
d’Ivoire et en Californie; la période Sciences Techniques Sociétés,
qui s’est surtout déroulée au CSI; puis I'ouverture a la politique
et a la diversité des modes, notamment a Sciences Po; et enfin le
combat sur le climat.

C’est Louis Quéré qui ouvre ensuite le débat, en analysant le
rOle central que Latour a toujours donné aux inscriptions. Il pro-
pose undiagnostic critique de lalecture herméneutique et sémio-
tique trop exclusive que, selon lui, Latour a faite de William James
etde John Dewey, auteurs dont il montre qu’ils sont plutot « natu-
ralistes et génétiques-fonctionnels».

Le LIER, un centre de 'EHESS mélant sciences sociales et
philosophie pour étudier les réflexivités, avait rendu un hommage
aLatourle1® décembre2022; parmi ces chercheurs, dontdessocio-
logues quirevendiquent leur appartenance alasociologie pragma-
tique, deux d’entre eux avec lesquels Latour avait souvent discuteé,




Dominique Linhardtet Cyril Lemieux, ont bien voulu intégrer dans
cesymposium I'intervention qu’ils avaient présentée a cette occa-
sion, notamment pour défendre une version plus généreuse de
leur discipline que celle qu’en donne Latour, discuter du rapport
de celle-ci a la philosophie, et défendre le nécessaire ancrage a
gauche d’une critique politique

Ce sont justement deux philosophes qui répondent ensuite
a l'invitation faite par Latour a poursuivre 'Enquéte, en mobili-
sant notamment 'un et 'autre les théses décisives d’Alfred North
Whitehead sur la bifurcation de la Nature. A partir des « modes
d’existence » [REP] et [REF] (reproduction et référence), Didier
Debaise rebondit sur les conséquences de la nécessité de repen-
ser la terre et son habitabilité, et de renoncer a une pensée qui a
«aminci les expériences » : pour cela, il retravaille le concept de
matiere, pour montrer que, loin d’étre « matérialiste »,ilincarnele
comble del’abstraction occidentale. Ayant suivi Latour en train de
restituer les « chemins d’instauration » de ce a quoi les modernes
tiennent, mais I’ayant trouvé trop réticent a nommetr le capitalisme
par son nom, Isabelle Stengers, pour passer des « modernes » aux
« contemporains » — c’est-a-dire a nous tous qui devons réhabiter
laterre —, propose de substituer a celui de reproduction le concept
d’engendrement, esquissé dans les derniers textes de Latour.

Brice Laurent et Noortje Marres compléetent ce symposium
en concluant sur la tension politique qui, toujours présente dans
les écrits de Latour, s’affirme comme telle de facon de plus en
plus explicite au fil des années. Le premier, apres étre revenu sur
le double enjeu des théories politiques chez Latour, la guerre et la
représentation, montre que le probléme du climat, avec ses effets
tant locaux que lointains et inaccessibles, oblige a méler radica-
lement science et politique autour de « conflits constitutionnels »,
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a la fois normatifs et ontologiques. La seconde, apres avoir pro-
posé unerelecture critique originale du rapport ambigu de Latour
ala politique et montré les limites du recours de Latour a Dewey
pour penser la situation présente, conclut en formulant sur les
choix politiques a faire au présent une version a la fois féministe
et plus catastrophiste que la proposition mélioriste faite aux «ter-
restres» par Latour.

Enfin, un important «dossier» final congu par Daniel Cefai
conclut ce symposium spécial sur Bruno Latour, toujours autour
de son rapport a la politique. Il comprend d’abord une traduction
faite par Cefai du texte sur la Dingpolitik, ou Latour présentait
longuement son exposition « Making Things Public», coorganisée
avec Peter Weibel au ZKM a Karksruhe, puis un commentaire cri-
tique, lui aussi trés substantiel, de ce texte. Cefaiy décortique en
particulier minutieusement la facon dont Latour s’est approprié
Dewey et Lippmann, en lesjouant I'un contre I’'autre sans trancher
entre eux, de la méme facon qu’il le fera entre Dewey et Schmitt.




INTRODUCTION

Antoine Hennion

UN CHERCHEUR EN MISSION

Je vais étre plus précis sur ce que je voudrais faire, sinon réussir,
pour introduire ce symposium: me tenir sur le fil du rasoir, juste entre
cetterelation amicale etles écrits de Latour, en ne puisant dans celien
personnel que ce qui peut aider a mieux comprendre ce pour quoiil se
battait. Ses théses ont été et seront abondamment débattues ailleurs?
et, bien stir, elles le sont dans ce dossier consacré a ses liens avec le
pragmatisme - la critique est parfois méme vigoureuse. Pour ma part,
je viserai plutot quelque chose comme la mission qu’il s’est donnée.
Oui, je 'appellerais volontiers ainsi: si parler d’un projet d’ensemble
de I'ceuvre de Latour supposerait une cohérence a priori, ce qui est
toutafaithorsde propos, les connotations religieuses ou militaires du
mot «mission », qui ne lui déplairaient sans doute pas, expriment bien
alafois,d’un coté, une forte détermination a agir et le sentiment d’étre
appelé a cela - trésjeune, Latour sait qu’il sera célébre —; et, de l'autre,
le caractere au contraire tout afaitindéterminé del’objet visé, ainsi que
des moyens d’y parvenir. Le mot «mission » souligne le fait qu’il a trés
tot écrit « pout...». Pour, sans complément d’objet, pour quelque chose
- méme si I'objet de cette préposition reste indéfini, comme William
James aimait le faire: pour saisir les choses autrement, pour changer
les facons de penser et d’agir, et non pour batir une théorie générale ni
pour expliquer un domaine d’activité précis, commela science, la reli-
gion ou la politique, ce qui implique de prendre le recul que réclame
le «ex» de «expliquer ».

Les exégetes de Latour relévent plusieurs étapes dans son parcours.
Passons sur la jeunesse chrétienne, la these sur Péguy et une fasci-
nation pour ’herméneutique théologique d’'un Bultmann®. Ensuite,
les étapes en question sont présentées comme étant nettement diffé-
renciées: il y a les deux séjours fondateurs en Cote d’Ivoire puis en

PRAGMATA, 2023-6:303-340
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Californie; puis la période des STS, les Science & Technology Studies,
celle de la sociologie de la traduction avec Michel Callon et John
Law - cette ANT, donc, vite devenue aussi céleébre que contestée, y
compris par Latour lui-méme?®; puis 'exploration d’autres «régimes
d’énonciation», lareligion, le droit, la politique, couronnée, vingt ans
plus tard, par ’Enquéte sur les modes d’existence (2012); enfin, dans
I'urgence de la situation, mais pour la reprendre d’autant plus posé-
ment, le combat pour le climat, ou plutot pour redéfinir les facons de
faire politique «face a Gaia», en refusant aussi bien le fatalisme que
le scientisme pour enquéter sur les situations, faire s’exprimer nos
attachements®, et mieux cerner nos ennemis.

Les appartenances institutionnelles avaient elles aussi changé
au fil de ce parcours: a I'explorateur solitaire a succédé le chercheur
en STS, au CNAM puis au CSI, de 1982 a 2006, puis le directeur des
recherches aSciences Pojusqu’'en 2017; enfin, la célébrité auprés d’un
large public est venue saluer I'énergie débordante déployée dans les
enquétes, les écrits, les conférences et les interventions médiatiques
sur le nouveau régime climatique, tandis que, bientdt, comme si les
deuxurgences se répondaient, ce combat collectif se doublait d'undur
combat personnel contre la maladie, dont Bruno savait I'issue fatale.

Cesétapesne sont pasinfondées. Elles ont bien un sens, elles per-
mettent de distinguer a la fois des objets d’enquéte, des collegues et
des appuis disciplinaires, des institutions et des theses spécifiques.
Sur un ton binaire moins nuancé, Jean-Baptiste Fressoz a retracé
ce parcours dans Le Monde (26 oct. 2022), mais en confrontant «le
Bruno Latour historien et sociologue des sciences au Bruno Latour
philosophe et prophete de ’écologie », devenu soudain «idéaliste »
en 1999, lui qui était jusque-la «radicalement empirique et matéria-
liste ». Sans polémiquer ni prétendre détenir la vérité — chacun a le
droit de prendre de Latour ce qu’il veut —, je soutiendrais une «ver-
sion» de son trajet tout a fait inverse. Ce qui me frappe dans ce par-
cours, c’est au contraire que tout est déja 1a des le début. La formule
n’a pas de sens, bien siir, si on la prend au pied de la lettre. La pensée



n’est pas une larve qui contiendrait tous les composants de 1’étre a
venir. Enrevanche, quune interrogation unique guide les chercheurs,
qu’ils ne cessent de pousser plus avant, ce qui bien siir ne cesse de la
transformer elle-méme, voila qui ressemble a bien des parcoursintel-
lectuels. Tout en faisant écho au mot « mission » que je suggérais, et
peut-étre aussi a celui de « prophéte », en effet, qu'aprés tout, au lieu
de le réfuter, je reprendrais volontiers mais de fagon positive, la for-
mule exprime bien quelque chose commelapermanenced’uneinten-
tion et d’une volonté, non seulement constantes mais quasi obsession-
nelles, que chaque réalisation a fait rebondir vers une nouvelle cible.

« NOUS N’AVONS JAMAIS ETE MODERNES »

Dans celivre de Latour, paru en 1991, le sous-titre, Essai d’anthro-
pologie symétrique, est aussi important que son titre. Ce sous-titre
annonce trésdirectement celui de’Enquéte sur les modes d’existence,
parueen2012: Uneanthropologie des Modernes. Mais que fait d’autre,
déja, Latour, quarante ans plus tot, en 1972? C’est un agrégé de philo-
sophie de 25 ans, a peine sorti de sa these sur Péguy et la répétition,
qui part successivement en Cote d’Ivoire, comme coopérant aupres
de 'ORSTOM, puis en Californie, le temple mondial de la hightech.
Il débarque d’abord a Abidjan, chargé de comprendre pourquoi les
entreprises locales ne trouvent pas de cadres compétents parmi les
ingénieursetlestechniciensivoiriens, et pourquoi ceux-cine se plient
pasaleursexigencesscientifiques, techniques et organisationnelles.
L’ORSTOM veut connaitre les raisons culturelles qui pourraient expli-
quer cette incompétence - le mot «culturel» n’est pas bien loin de
celui de «raciste», al’6poque. Sans recourir a aucun argument de ce
type, Latour montre lafacon dont 'ORSTOM produitl’incompétence
d’employés coupésdetousleursliens, avant de qualifier de «x manque »
tout ce qu’ils ne peuvent faire dans une organisation sur laquelle ils
n‘ontaucune prise. Je ne résiste pas au plaisir de citer la conclusion du
rapport finallivré a ses commanditaires: « ’Occident n’est pas seule-
mentdans le cadre de référence, il est le cadre et c’est lui qui fabrique
le manque qu’il feint de remplir. » (Latour & Shabou, 1974 : 77).
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En 1975, a peine revenu en France, Latour repart, mais cette fois
c’est aux Etats-Unis, pour étudier le laboratoire d’endocrinologie
du professeur Guillemin, au Salk Institute, afin de comprendre par
quelles étranges manipulations et au moyen de quels dispositifs les
scientifiques choisissent de considérer certains résultats comme vrais,
et en éliminent d’autres comme étant des artéfacts. Il traite déja les
deuxcasde facon symétrique. Oui, lascience etlatechnique font une
différence décisive, mais il faut inverser la facon dont les modernes
expliquent leur vérité ou leur efficacité. Je ne résiste pas non plus
au plaisir de dire cela, non pas avec les mots de Callon ou de Latour,
mais avec ceux par lesquels Stéphane Madelrieux ajoliment résumé la
thesede William James: lesidées ne sont pas vérifiables parce qu'elles
sont vraies, mais vraies parce qu’elles sont vérifiables’. C’est en sui-
vant pas a pas la science «en train de se faire», une formule déja si
jamesienne, que 'on comprend ses résultats, ce n’est pas en partant
de ses résultats que I'on peut déduire I'existence d’une réalité natu-
relle qu'elle ne ferait que découvrir. Otez-lui ses appareils de mesure,
ses techniques pour isoler un phénomeéne, coupez-lui ses chaines de
traduction - ces inscriptions qui lui permettent de transporter sans
transformer, ce que Latour appellera dans «Le topofil de Boa Vista»
(1993) les «mobiles immuables » —, privez-la de ses centres de calcul,
et elle n’a plus prise sur rien.

La science n’est pas la raison, son objet est plus restrictif, c’est
un prélévement trés restreint, sélectif, exigeant, une extraction qui
déforme et transforme, mais ce travail de fourmi apporte un savoir dont
le contenu est inaccessible sans ces opérations et leur maintien: c’est
touteune affaire, faite de transports sans modifications de toutes petites
parties sélectionnées de la réalité, pour en extraire des invariants,
grace au maintien implacable d’épreuves, de sélection, de dispositifs,
de controle. Cela veut dire qu'on la comprend mieux en regardant la
facondontelle se fait qu’en discutant ses principes épistémologiques,
et moins encore en opposant la raison des uns aux croyances des
autres, ou laréalité naturelle ala construction sociale: « nous savons,
eux croient». Cela implique aussi que tout dans le cours des choses



et delavie ne reléve pas de ce travail, cela laisse au contraire ouverts
des pans entiers de réalités, que nous avons appris a ne plus penser
qu’en termes de subjectivité, d’intériorité, de choses de I’esprit (chez
nous), ou de croyances mélangeant tout (chez les autres).

En disant sur un mode provocateur que, chez Latour, tout était 1a
desle début, plutot qu'un projet explicite j’ai en téte ce bizarre senti-
ment que l'on a, en vieillissant, d’avoir toujours visé la méme chose,
mais de I'avoir simplement de mieux en mieux explicité. Or, dans le
casde Latour, sil’'on suiten Cote d’Ivoire et en Californie cet étudiant
mal fagoté, certes sur un mode anachronique, avec en téte ce qu’il a
écritensuite, reste qu’en effet, il a choisi des situations présentant une
dissymétrie bien réelle, maximale méme, mais a analyser autrement.
Refusantle Grand Partage, il respecte une symétrie méthodologique a
priorientre nature et culture;; il est animé par un souci critique au vrai
sensduterme - non pasune critique globale delasociété opérée onne
sait d’ol1, mais une critique technique de la fagcon dont les modernes
sereprésentent eux-mémes et se représentent les autres étres, ceux-la
méme que, «humains ou non-humains», ils ont a la fois exploités et
traités en subordonnés et en marchandises. Pour faire cela, 1a philo-
sophie doit se faire empirique: Latour passe par la science en train
de se faire, en entreprise ou en laboratoire, en la considérant via les
opérations pratiques qu’elle requiert... cela fait tout de méme beau-
coup d’ingrédients dans la marmite des ses premiers pas! Latour est
entre ses 25 et ses 30 ans, il me parait frappant de constater combien
I’essentiel de son argumentation future est déja mis en place, en Cote
d’Ivoire et au Salk Institute, entre 1972 et 1977. Disons que I'on ne réa-
lise que peu a peu et de mieux en mieux ce que I’on fait, aux deux sens
magnifiques de ce verbe «réaliser»: c’est peut-étre mieux dit ainsi.

SYMETRIE OUI, RELATIVISME NON...

Je trouve d’ailleurs assez plaisant le paradoxe qui s’est installé
autourdumot «critique»,aproposdel’ANT, etde Latour en particulier.
Avec son talent pour attirer la critique, justement, il a constamment

307



308

été accusé alafois d’étre trop critique, enversla vérité scientifique, et
de ne pas I’étre assez, au sens d’une dénonciation de la domination.
Soit de tout réduire au social, soit de I'oublier. Soit de nier la science,
soit de ne faire que suivre les «acteurs eux-mémes» et répéter
ce qUu’ils disent, sans point de vue critique. Or, quoi de plus «techni-
quement» critique que cette idée centrale de son ceuvre: vous vous
représentez mal & vos propres yeux ce que vous étes, 6 modernes!...
et aussi ce que vous faites et ce que vous avez fait, notamment aux
autres et ala planéte. Il s’agit bien 1a d’'une «critique » au vrai sens du
terme, a la fois littéraire et philosophique, et d’une critique sociale
et politique tres radicale. L'idée des erreurs de catégories court dans
tous les textes de Latour, et elle est déja la dans le rapport d’Abidjan.
C’est bien notre fagcon non pas de penser, mais de nous penser qu’il
vise arectifier. Prophéte?... Pourquoi pas, décidément: celui qui parle
en avant, pour ce qui va advenir, c’est aussi celui qui met en face de
la catastrophe ou du salut, tous deux possibles.

Surlabasede ce traitement symétrique et du refus d’un grand par-
tage entre faits sociaux et faits naturels, je dois avouer que, personnel-
lement, jen’aijamais comprisnon plusquel’onait puuneseuleseconde
accuser Callon et Latour de relativisme. Comment confondre I'idée
que la science nécessite le recueil puis le transport minutieux d’'une
longue série de médiateurs pour maintenir le lien entre des choses
et leur transcription sous forme de signes, que le moindre accident
défait, avec I'idée que tout se vaut et qu’elle n’est qu’une «construc-
tion sociale» (que ce soit au sens d’un arbitraire dont il faut démonter
la prétention réaliste, la version privilégiée dans le monde franco-
phone, ou d’une reconnaissance de la variété et de '’égale valeur des
pratiques culturelles, mise en avant dans le monde anglo-saxon)?
Ilestvrai quel’équivoque est venue en partie de Latour lui-méme:si, en
1986, il a 6té I'adjectif «social » du sous-titre initial du livre Laboratory
Lifed, il tenait en affection le mot «relations» — mais comment le lui
reprocher d’un point de vue pragmatiste ?! Et, outre son go{it prononcé
pour la provocation, il a aimé jongler avec ce mot, se disant le seul
«vrai» relativiste, lui, alors que les relativistes auto-proclamés, qui se



réclamaient du « programme fort» de David Bloor (1976/1991), Barry
Barnesou Harry Collins, tenaient le social pour une cause déja-1a, ou
encore en suggérant d’user plutdt du mot «relationnel ».

Pour autant, Latour n’en a pas moins répliqué avec vigueur al’Anti-
LatourdeDavid Bloor (1999), réplique elle-méme suivie d une réplique
deBloor. Quel séisme! Quand Bloor pronait le traitement symétrique
desociétéschacune dotée de ses facons culturelles de penser et de dire
les choses, c’est du traitement symétrique des faits de société et des
faits de nature qu’il était question chez Callon, Latour et John Law: on
avait 1a deux especes de «symétrie», la premiére interdisant radica-
lementla possibilité méme d’analyserles sciences etles techniques®.
Dansl’article d’AOC mentionné ci-dessus, Callon décrit sur un ton peu
conciliant cette équivoque de départ, en évoquantla violente querelle
que le sujet a fini par provoquer: «Il a fallu quatre ans pour nous
sortir du piege que, en faisant la publicité de Bloor, nous nous étions
tendu a nous-mémes. » Mais si, dans le milieu spécialisé des STS, cet
échange musclé a levé I'équivoque sur des ambiguités insistantes et
finalement permis de liquider la querelle, en revanche aupres d’'un
public plus large ces effets ont perduré jusqu’a aujourd’hui: « Nous
étions catalogués désormais comme des relativistes forcenés, dépour-
vus de sens moral »...

PHILOSOPHE OU SOCIOLOGUE, PHILOSOPHE
ET SOCIOLOGUE? PHILOSOPHE EMPIRIQUE!

Si j’évoque cette passe d’armes, c’est aussi qu’elle permet de
souligner sous un autre angle la forte continuité du trajet de Latour
- c’est-a-dire I’hypothese que je défends ici. C’est que, tapie derriere
cette accusation de relativisme, une autre question pointe le bout de
son nez, et elle s’est posée assez explicitement: celle de son rapport
aux sciences sociales, et plus précisément a la sociologie — une inter-
rogation qui a sa place dans ce dossier, dans la mesure ou elle inter-
roge aussi, dans ’autre sens, la possibilité ou les conditions a remplir
pour que des sociologues puissent a bon droit se revendiquer
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pragmatistes'°. Les contributions de Dominique Linhardt et de Cyril
Lemieux, certes avec respect et finesse, mais signifiant clairementleur
désaccord, défendent leur discipline, tout en sculptant de fagon plus
pertinenteetdifférenciée que Latournele présentaitlesdiversesfacons
defairedelasociologie, en particulierdansuncentre, le LIER, qui, il est
vrai, faitdélibérément travailler ensemble philosophes et sociologues,
et qui, a c6té de Durkheim et Weber, s’inspire plus de Mannheim que
de Bourdieu. Grand ami de Bruno Karsenti, qui lui-méme est un philo-
sophe, Latour a plus souvent discuté avec lui de théologie, de Jan
Assmann ou de la question juive que de sociologie''. Laencore, donc,
deson coOté, pasla moindre interruption de parcours: non, Latourn’a
jamais été sociologue. Il ne s’est pas mué en sociologue pendant ses
travaux sur lessciences et les techniques, pour redevenir philosophe
quand il s’est agi de faire proliférer les «régimes d’énonciation», ces
ancétres des modes d’existence?. Cet emprunt a été purement ins-
trumental, ou tactique: c’est en bon «philosophe empirique», pour
reprendre I'appellation que ses collégues belges ont adoptée (ce qu’il
a en effet été tout du long), qu’il a di enfiler les habits du sociologue
pour mener 'enquéte de terrain, en travaillant aux cotés d’un vrai
sociologue, Michel Callon, sur cet objet assurément décisif pour com-
prendre ce qui différenciait les modernes des autres, la science et les
techniques®.

Surlefond, il est vrai qu'au-dela des discussions qu’il alongtemps
eues avec Luc Boltanski, aussi amicales que vives et pleines d’une
joyeuse insolence de part et d’autre, et qui se sont espacées lorsque,
apresvingtansdetels échanges, Luc asuggéré a Bruno de passer enfin
adeschosessérieuses, dansl’autre sens non plus Latour n’a guére pris
ausérieuxlasociologie, non pasacause des résultats qu’elle obtient ou
desterrains qu’elle explore, mais a cause de ses prémisses mémes: une
«science» du «social », une socio-logie, allons donc! Double erreur,
double horreur méme, pour Latour: de ces deux revendications, par
rapport a 'ouverture incertaine des questions philosophiques, I'une
lui paraissait étre prétentieuse, s'approprier une définition trop lache
delascience sans payer le prix quune vraie science doit acquitter; et



laseconde, c’est-a-dire faire du social une réalité autonome, étre plus
nocive encore — quant a leur couplage, il ne pouvait que le faire fuir.
Rien ne pouvait étre plus éloigné de ce que recherchait Latour, un
suivi minutieux des associations qui permettent de faire des mondes.

On comprend qu’il ne se soit guére réclamé de cette discipline que
dubout deslevres, quand il était au CSI. Expériences, a tous les sens
dumot, participation, échanges, pro-positions, interactions, analyses
reprises et renvoyées, etc. : ce qui vaut, c’est ce qui compte en situation,
pour les étres impliqués, dans des relations dont on fait 'expérience,
etnon I’'extraction prédéterminée d’éléments réducteurs répondant
ades modeles ou des théories déja la. Quant aux tenants de sociolo-
gies dissidentes que Latour a croisés, en particulier les ethnométho-
dologues, comme Steve Woolgar au début, Harold Garfinkel lui-méme
en Californie, et surtout Mike Lynch, mais aussi des interactionnistes
comme Howard Becker, ils lui ont vite paru, malgré leur anti-durkhei-
misme, aussi enfermés que les autres dans le piége d’une pure réa-
lité sociale. Qu’elle soit construite d’en-bas ou déterminée d’en-haut,
forgée parlesacteursourépondantadesloisinvisibles, leurapproche
restait congénitalement incapable d’accueillir 'agentivité des objets
eux-mémes. Avait-il tort ?... Il est vrai que dans I’autre sens, ce ne sont
pas les textes de Latour réservant de facon assez peu diplomatique
aux babouins I'interactionnisme symbolique qui ont pu convaincre
les sociologues qu’il était des leurs (Latour, 2006).

COMMENT AVOIR UN USAGE PRAGMATISTE
DU PRAGMATISME?

Nous voici doncarrivés al’'objet de ce dossier, le rapport de Latour
avecle pragmatisme. Or, mémeen considérantqu’illereprend a travers
une perspective «politique», celle d'une pensée partant des situa-
tions et orientée vers l’action, ce lien de Latour au pragmatisme n’a
rien qui aille de soi. Il est a la fois tres profond et peu explicite, peu
revendiqué, par rapport ad’autres références. Comme on le verradans
le symposium, c’est autour de I’Enquéte sur les modes d’existence que
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ce point peut étre discuté techniquement avec le plus de pertinence,
avec des philosophes qui ont beaucoup travaillé avec Latour, eux-
mémes tres complices entre eux, Isabelle Stengers et Didier Debaise.
Tous deux soulignent non pas les emprunts de Latour au pragma-
tisme, mais son «attitude pragmatiste », en référence a James, tout
en s‘appuyant sur I'usage qu’il fait de Whitehead, autour de notions-
clés: pour I'un, celle de matiére, dont il montre qu’elle représente le
comble de I'idéalisme des modernes; pour 'autre, celle d’engendre-
ment, que Latour esquissait en effet dans ses dernierslivres: Stengers
estime que ’Enquéte s’est arrétée en route et qu’il faut passer de ces
modernesaux « contemporains », ceux qui, humains ou non-humains,
habitent ensemble sur terre.

L’Enquéte est I'aboutissement de vingt ans de recherche et d’en-
quéte sur le terrain, avec les acteurs concernés, sur les sujets les plus
variés: qu’est-ce qui fait la différence dans ce pli-1a, qu’est-ce qui est
pertinent, décisif, qu’est-ce qui compteiciet pour qui, danstelle situa-
tion, méme si cette « préposition» en appelle aussi d’autres'4? Ce livre
est sans conteste ’opus magnum de Latour, méme si celui-ci le pré-
sente comme un manuel in process of making, destiné a ceux qui pren-
drontlareléve et poursuivront les enquétes proposées — pour ce faire,
I'ouvrage papier avait été doublé d’un site web®. Ce long travail doit
d’ailleurs beaucoup a Stengers, celle qui, apres Callon et doté d’'un
caractere tout a fait différent, a prisle relais comme son interlocutrice
privilégiée, pour assurer avec lui la permanence d’un dialogue éner-
gique, souvent méme houleux: mais Latour n'aime rien tant qu'écouter
des commentaires tres critiques. En 'occurrence, cette vigueur
dans les échanges, ’existence de divergences marquées, ou encore
de véritables corrections, comme on dit pour les devoirs a I’école,
dans les deux sens, n'ont jamais fait d’'ombre a une amitié profonde
entre Isabelle et Bruno.

Pourleur part,lesphilosophes pragmatistesausensacadémiquedu
mot, ceux qui discutent les textes, sont le plus souvent assez réserveés
sur Latour qui, lui, vise surtout a appliquer le pragmatisme en actes.



Ilest vrai qu’entre ceux qui croient que Latour est un fondamentaliste
américain, les scientifiques qui croient qu’il ne croit pasenlascience,
les pragmatistes qui croient qu’il ne croit quaux textes, et les socio-
logues qu’il ne croit pasen lasociété —1a, ilsont raison! -, il seraitinté-
ressant de comprendre pourquoi il a eu tant de mal a faire passer son
message principal, sur la critique des modernes, avant le climat qui,
pour le coup, I'a mis au coeur du débat public : méme si c’est toujours
au prix de beaucoup d’équivoques, cette fois il est écouté... Le rapport
de Latour au pragmatisme est pourtant bien I’objet de ce dossier, avec
raison, etil vay étre traité sous de multiples aspects. Je neI'introduirai
ici que sous deux angles, I'un historique et déja bien connu, l'autre
plusintime, a propos du mode d’écriture et de I'usage méme que fait
Latour des auteurs passés.

Ilesttoutafait avéré quelelien de Latour au pragmatisme s’est fait
enmarchearriére. Une fois convaincu que c’est en étudiant lascience
qu’ilira au coeur de I'invention qui a donné aux modernes leur puis-
sance, etapreslalongue période oti, au CSI, il a analysé comment elle
sefaisait, il arepris son projet au milieu des années 1980 en I’étendant
aux autres modes d’existence. Isabelle Stengers, elle-méme philo-
sophe des sciences, était la mieux placée pour ’'aider a bien négocier
ce virage, et I'initier - je crois qu’avec ses connotations un peu mys-
térieuses, comme si I’on entrait dans un club assez fermé, le mot
est juste - a Alfred North Whitehead et a Etienne Souriau, qui sont
venus compléter Gabriel Tarde dans la série des auteurs fétiches de
Latour. La monadologie et les intéréts passionnés, la bifurcation de
la Nature, la pluralité des modes d’existence — et les références cru-
cialesde chacun a William James, puisque, selon Whitehead, c’est ce
dernier qui clét la bifurcation -, la piste était ouverte. Pour Latour,
elle permettait aussi de renouer avec les auteurs de sa jeunesse?, tels
que Gilles Deleuze, le Michel Serres de la Naissance de la physique
(1977) et des Hermes, et surtout Gilbert Simondon (1958), celui qui
nous avait le premier fait faire connaissance avec I'idée si féconde
des modes d’existence.
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D’ou I'impression d’une avancée faite en marche arriere, en ce
qui concerne le pragmatisme. Je ne suis pas compétent pour juger si
cette introduction aux pragmatistes via le «clan des Belges» induit
une lecture biaisée de ce courant, lui-méme si disparate, mais pour
le choc James, c’est le 128 pages de David Lapoujade de 1997, William
James. Empirisme et pragmatisme, quil’a provoqué, comme lorsque
I'on a I'impression que 'on lit sous une autre plume ce que I'on
essaie de formuler depuis longtemps. Isabelle Stengers m’a rappelé
qu’il avait alors écrit a la cantonade: « Arrétez tout et lisez James'®!»
Et nousl’avons fait, dans mon cas, avec délectation... Et si, lisant des
idées que lui-méme développait depuis vingt ans, en outre écrites
avecle punch de William James, Latour avait accueilli cet auteur avec
enthousiasme, ce n’était pasnon plusunrival: James n’était pas entré
dansleslaboratoires! Dansle cas de Dewey, je me souviens aussi que,
par exemple, a coté des classiques, Latour avait lu avec une certaine
surprise La Quéte de certitude (1929/2014), ce livre plus tardif dans
lequel il reconnaissait un certain nombre de points décisifs sur des
thémes tres proches de ses propres interrogations, mais je n’en ai pas
retrouvé de citations explicites dans ses écrits.

Il ne s’agit pas la d’'une inquisition sur sa connaissance exacte des
pragmatistes historiques. Je reviendrai sur ce que I'on pourraitappeler
son mode d’écriture, qui n’a jamais visé a faire ’'exégese des auteurs
du passé, mais a les « mettre au travail », comme dirait Stengers, pour
écrire lui-méme au présent — un usage moins cavalier que conforme au
pragmatisme:leslivres sontla pour faire penser et faire agir, non pour
fixer peu a peu, ex post, la pensée d’auteurs anciens, et encore moins
pour avoir raison par rapport a I’'autre, voire de I’'autre®... Mais il est
instructif de constater que ce n’est pas de la méme facon que Latour
a mobilisé les peres fondateurs du pragmatisme. Si 'on met a part
Charles Sanders Peirce, a qui il fait peu référence, il y a un petit coté
«Le Bon, la Brute et le Truand » dans son usage respectif de James,
de Dewey et de Walter Lippmann — dans cet ordre! Il a écrit une intro-
duction treslatourienne et pleine de malice ala traduction du Public
fantdme, dont le ton iconoclaste sur le fonctionnement idéalisé de la



démocratie, comme si chaque électeur était un expert, ne pouvait que
le réjouir, comme antidote a ce quel’on peut appeler le démocratisme
de Dewey?. Rappelons que, pour Lippmann aussi, il s’agit de sauver
la démocratie, non de la condamner: les textes de Dewey vont dans
ce sens, comme une réponse qui prend au sérieux Lippmann, mais
s’emploie a combler la pauvreté de sa conception des publics comme
de simples électeurs.

Quant a Dewey lui-méme, il a une place tout a fait centrale dans
les présentations de Latour, quil’abeaucoup utilisé dans ses cours, en
séminaire doctoral ou encore a Sciences Po pour SPEAP, son «école
des arts politiques », des qu’il s’agissait de discuter des problemes
publics. Mais dans ses propres écrits, le Dewey du Public et ses pro-
blemes est mobilisé sur un mode un peu automatique dés que ces mots
surgissent, sous la forme delacitation séche: (Dewey,1927). Il retient
l'argument d’ensemble, les publics et les problémes se fabriquent
les uns les autres, sans véritablement le discuter lui-méme. Cela ne
signifie nullement que Dewey ne l’ait pas inspiré, bien au contraire:
c’est plutot que pour toute la partie de son ceuvre liée a la produc-
tion des problémes publics, il a tellement absorbé ce Dewey-la qu’il
ne fait plus trop la différence entre I'original et ses propres theses. Je
trouve lacitation suivante assez parlante, qui, sans la fausser non plus,
«latourise » sensiblement la formulation au fur et a mesure qu'elle se
déploie, jusqu’a faire en bout de compte du mot public I'idée méme
d’une hésitation sur ce dont il s’agit... ce n’est pas faux dans l’esprit,
mais, dans le style, cela sonne peut-étre plus comme du Latour que
du Dewey:

«Public» est pris ici au sens donné par Dewey (1927). Il ne
s’agit pas de ce qui s’oppose au privé, mais de ce qui résulte des
conséquences inattendues et invisibles des actions. Le public
n’est donc pas la volonté générale, ni I’Etat, ni le «bien public»,
mais seulement ce qui nous échappe, que nous poursuivons a
I'aveugle, et pour le suivi de quoi nous mandatons des spécia-
listes aussi aveugles que nous.?
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Deésquils’agit de James, le ton de Latour change radicalement. Lui
estencore moins souventcité, etil n’est guere discuté non plus — déci-
dément ’exercice ne plait guére a Bruno Latour. Mais ces quelques
références sont toutes décisives, marquant une forte adhésion et
une grande admiration, et surtout une compréhension tres fine du
propos?. Ainsi, quand il réplique a « Anti-Latour» de Bloor, en 1999:

William James, il y a un siecle, se moquait de tous les épisté-
mologues qui, apres avoir creusé un abime entre les mots et le
monde, n’imaginaient pas d’autre moyen de les mettre en rela-
tion qu'un «saut delamort» au-dessus du vide béant. Il qualifiait
sa propre position de théorie «déambulatoire» de la vérité, car
elle nesautait aucun intermédiaire, aucune transition... (James,
1907/1975: 245). (Latour, 1999¢: 121)

C’est le cas méme lorsque Latour traite des sciences: «... ce que
I’on peut appeler une perspective STS, ou jamesienne, ou whitehea-
dienne: il n’y a pas de qualité primaire, aucun scientifique ne peut
étre réductionniste, les disciplines ne peuvent qu'ajouter au monde
et presque jamais soustraire des phénoménes » (Latour, 2002:137);; ou
encore, a propos du corps, c’est une phrase de James lui-méme qu’il
cite en exergue pour un numéro de Body and Society®: « Notre corps
lui-méme est le manifeste palpable de 'ambiguité?*. »

HISTOIRES D’ECRITURE...

Ecrire, écrire, encore et toujours, la graphomanie est I'outil de
pensée de Latour depuis le début - son dispositif de pensée, depuis
desnotes de quelques lignes brouillonnes que seul lui pouvait relire,
a des pages plus structurées: dés son adolescence, Latour a décidé
de tenir des carnets de notes journaliers, mélant réflexions, notes
de lectures, remarques sur ses échanges, ses amis, rencontres,
chroniques d’événements - et arguments divers, tels qu’ils viennent.
Ils’yesttenu toute savie, jusqu’a ses derniers textes, mal tapés sur un
portable. Latechnique tient toute dans sa régularité, Bruno lui-méme



disait qu’il ne les relisait jamais ou presque, la n’est pas I'intérét de
la procédure, elle est dans le fait méme d’avoir écrit une idée, qui
reste ensuite gravée dans le cerveau et peut revenir sous une forme
suffisamment précise pour étre reprise. Les idées ne viennent pas
quand onlesréclame - ce quia plutdt 'effet inverse ; dans’autre sens,
on ne peut pas faire grand-chose plus tard d’une courte remarque
isolée, qui semble perdre son originalité ou sa pertinence au fur et a
mesure quonlarédige sérieusement. Mais tout change sil’exercice de
laprise de notes a été continu. Sans doute ces notes forment-elles peu
apeudanslamémoire des couchesde réflexions «connected loosely »,
comme dirait James: alors, qu’il s’agisse d’une intervention rapide,
d’unarticle sérieux oudel’élaboration d’unlivre, les arguments n‘ont
pasaétrefaitssur place, from scratch, ils viennent plus ou moins expli-
citement des réflexions déja l1a. Loin d’étre le défaut d’'un auteur a la
plume facile, la capacité a écrire vite, étonnante chez Latour, est le fruit
d’une telle discipline de I’écriture continue de notes. Non qu’on les
reprenne telles quelles ni qu’on les relise, simplement parce qu'elles
ont déja été écrites et réécrites sous des angles divers, et plusieurs
fois. Qu’il s’agisse d’un livre documenté ou d’un écrit rapide et provo-
cateur, au moment de I’écrire, I'argument vient tout seul. Rien n’est
plusjuste: on n’écrit pas ce que I’on pense, on pense ce que 'on écrit!

Latour n’ajamais rechigné a aller vite, aussi au sens d’'une écriture
chevelue, ouverte, propositionnelle. Je n’ai pas compris tout de suite
que le point n’était pas seulement une question de style personnel.
Méme s’il peut y avoir 1a une rationalisation ex post, c’était aussi un
choix explicitement politique, une vision sur la pensée collective.
Javais été surpris de la virulence avec laquelle il m’avait dit un jour
queletempsdeslivres Gallimard de 380 pages écrits en 12 ans, c’était
fini: désormais, il fallait écrire vite et dans I’actualité. Les enjeux poli-
tiques et sociaux changent plus vite que la musique, et le risque est
grand de venir apres la bataille ou, surtout, que le probléme traité ait
déja glissé suffisamment pour que son analyse se périme en partie.
Mais plus au fond encore, et Bruno me I’a aussi dit explicitement, il
en avait assez de cette croyance illusoire en un texte clos, écrit comme
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sion avait le dernier mot alors méme que ’on sait que 'on sera aussi-
tot discuté: sic’est le cas, autant I’'assumer des I’écriture! Les retours
des collégues, des rivaux, des lecteurs, et des choses mémes dont on
traite, tout cela fait partie de la pensée en cours, jamais finie. Mieux
vaut une proposition originale a discuter et affiner que la prétention
d’avoir créé un édificeimmortel. Idées, contre-propositions, réactions,
la pensée compte pour ce qu’elle fait faire, au lecteur d’abord, puis en
retour al’auteur. Et c’estlale dire encore trop sousla forme d’échanges
entre auteurs etlecteurs: ce dont il s’agit, c’est plus fondamentalement
I'idée que la pensée elle-méme n’est pas une collection de theéses per-
sonnelles, mais une activité collective — un débat public a alimenter,
en somme... et c’est aussi accepter d’étre responsable des réactions
que I'on provoque, et de les prendre en charge. Vous avez dit pragma-
tisme? Vous avez dit politique ?

Latour n’est né que cing ans avant moi, mais les années comp-
taient, autour de 1968. Les big names ne manquaient pas, dontil s’est
repu comme toute notre génération. Et puis il a fait un rejet. Non des
idées, mais de ce ton obligé, de cette parole si policée qu’elle n’offre
plus de prises a la réplique tatonnante, tout en n’étant plus acces-
sible qu’a un milieu intellectuel trés homogene. A ce souci répondait
son pendant politique: certes, le temps était passé de Sartre revendi-
quant le doublejeu del’écriture savante et de I'intervention publique,
d’un coté les textes sérieux, comme le Flaubert, pour les initiés, de
l'autre le combat social et la harangue au peuple sur le tonneau de
Billancourt. Mais les intellectuels francais, y compris les vrais cher-
cheurs en sciences sociales, restaient trés marqués par la nécessité
dela «rupture épistémologique », ou plus simplement celle de main-
tenirle grand écart entre leurs textes savants, adressés aux collegues,
et des textes publics, bien nommés de vulgarisation. Le sérieux de la
science d’un c6té, le poing levé de l'autre...



ET ECRITURE DE L’HISTOIRE...

Contre ce dualisme, c’est par son écriture méme que Latour voulait
étre politique, en travaillant pour qu’elle fasse changer les facons de
voir, et non en se prenant pour un politique ou en mettant son nom
auservice d’'une cause. Une anecdote peut faire mieux comprendre la
vigueur, voire la sainte colere avec laquelle il refusait ce clivage entre
I’écritetle politique. Plus un écrit est politique, plus il sera sérieux, et
ilenva de méme pour 'engagement: plus il passera par I’écrit, plusil
serasérieux. Latour avait cotoyé Michel de Certeau a San Diego, alors
que ce dernier, déja auteur d’une longue série de livres importants
et trés reconnus, n’avait pas encore trouvé de poste en France, ni a
I’'Université ni a ’EHESS - tout comme Latour lui-méme par la suite.
Le CSIavait prisI’heureuseinitiative d’inviter Certeau en1984 surun
poste d’accueil. Pour ma part, ayant d’abord lu ses textes sur la culture
populaire, comme toutle monde aI’époque, c’est plus tard quej’avais
été ébloui par la finesse et I'intelligence de ses ouvrages savants, qui
m’avaient paru infiniment plus profonds, et sur lesquels je m’étais
d’ailleurs appuyé lors d’une présentation de mes travaux au CSI, ou
Certeau était présent, sur les diverses facons de «refaire » la musique
baroque, trois siécles apres qu’elle ait été écrite. La justesse et la sub-
tilité de 'argument développé dans L’Ecriture de I'histoire (1975), en
particulier, et 'extraordinaire idée de Certeau d’une «inversion du
pensable» m’avaient profondément marqué, tant en général que pour
repenser mon sujet (Hennion, 1993/2007, 2018)*. Certes, I’historien
nous présente le passé, mais sous la plume de Certeau, le verbe « pré-
senter»,d’un coup chargé de tout son sens, périmait le duel entre posi-
tivistes croyant dire le passé et auteurs critiques montrant qu’il est
une reconstruction sociale. On n’écrit toujours que sur une absence.
Le passé n’est pas déja-1a, tel un cadavre que 'on exhumerait. C’est
I’écriture méme qui mue I'absence en présence, et permet a ’historien
de faire advenir ce passé au présent. Geste qui n’est ni arbitraire ni
définitif: il doit au contraire étre indéfiniment repris. Pourquoi donc
écrit-on encore et toujours sur le Moyen-Age ou sur la Guerre de 14,
si ce n’est que plus on écrit sur le passé, plus d’autres s’en emparent
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pour’écrire a nouveau — peut-étre méme est-ce nécessaire pour faire
advenir I’avenir ? Ou aurais-je pu trouver inspiration plus juste pour
parler d'une musique qui doit toujours étre rejouée pour exister!

Nous n’avions pas lu Souriau a I'’époque, qui a tant séduit Latour
quand Isabelle Stengers nous a fait redécouvrir sa conception si forte
del'instauration — un mot qui au demeurant exprimerait tres bien la
compréhension magnifique de I’histoire par Certeau. Mais j’aurais
pensé qu’entre sa passion pour I'art de la répétition de Péguy? et le
catholicismelui aussi tres libre de Certeau, toutjouait pour que Bruno
partage mon enthousiasme. Or, il est resté de marbre. Pas du tout
sur le mode critique, comme en cas de désaccord sur les idées, non,
pis que cela: indifférent. Je pense qu’il avait tort, en ce qui concerne
Certeau, mais aussi que cette froideur était liée au rejet quejai évoqué.
Aladifférence d’un Deleuze par exemple, pour qui Latour a toujours
gardé un grand respect, ou encore de Souriau, et sirement d’autres,
Certeau avait bien commis le crime collectif des grands intellectuels
desannées 1960, impardonnable a ses yeux: d’un cété les grandslivres
pour les pairs, de I'autre une écriture sinon démagogique, du moins
plus «facile», moins rigoureuse, plus binaire, quand il s’agissait d’'ou-
vrages destinés au grand public?. Si elle rendait sans doute Latour
trop sévere avec Certeau, cette conception de ce que doit faireunintel-
lectuel pour étre vraiment politique, que Latour n’a cessé de défendre
et de mettre en ceuvre, me parait tres juste, mais surtout a la fois plus
modeste et plus efficace que le doublejeu dela génération précédente,
lui-méme une conséquence du dualisme entre le savoir et ’action,
la science et la politique?. C’est par ses écrits et ses enquétes, et seu-
lement par eux, qu'un auteur peut contribuer a la politique, non en
utilisant sa célébrité pour soutenir des causes publiques — et au pas-
sage, renforcer son image.

UNE ENQUETE A TOUJOURS REPRENDRE...

A vrai dire, a lire le mode d’écriture de I’Enquéte sur les modes
d’existence, c’est bien I'impression qu’elle donne elle-méme: celle



d’étre moins un systeme général, malgré sa grille méthodique, quune
machine a faire penser, a développer, a corriger, a réinventer, a criti-
quer (a condition de disposer d’éléments d’enquéte les concernant).
Ces modes, qui ouvrent des pistes variées, sont eux-mémes trés iné-
gaux entre eux.

Variésen «sécurité»,d’abord: la plupart des modes, présentés dans
I’Enquéte sous forme de sigles entre crochets pour décaler leur défini-
tion del’'usage courant des mots correspondants, sont déja bien définis
pour installer le modéle, comme RES(eau), PRE(position) et méme
DC, «double-clic», ou développer 'ontologie pluraliste sourialienne
qui est a la base du projet: REP(roduction) et REF(érence); d’autres
reformulent des domaines connus, comme REL(igion), TEC(hnique),
POL(itique), DRO(it), ou FIC(tion); pour d’autres, enfin, leur état est
plus expérimental, a I'essai (tentative), comme HAB(itude), ou juste
esquissé€ et fragile, et peut-étre d’autant plus suggestif, en particulier
ce mode devenu lointain aux modernes, MET(amorphose)?.

Variés en robustesse, aussi: je pense cette fois, au contraire, aux
trois modes du groupe final, ORG(anisation), ATT(achement) et
MOR(alité), tout a fait modernes, eux, et dont la portée critique et
politique est importante puisqu’ils concernent I’économie, mais qui
semblent cette fois presque trop timides — ou peut-étre pudiques: je
ferais volontiers ’hypothese qu’il s’agit d’une prudence, ou méme
simplementd’un retrait plus ou moins conscientdu devantdelascene
pour laisser la voix a d’autres, notamment par rapport aux travaux
du CSI, comme ceux de Michel Callon (2017/2021) sur la fabrication
des marchés («economy makes economics », ce sont les marchés qui
font I’économie, et non I’économie qui les explique), ou méme sur
les attachements, traités ici sous I'angle du travail de capture du
consommateur, comme s’il n’y avait que cette facon d’envisager ce
quinoustient et ce a quoi noustenons...lesattachements ne sont pas
(que) desbesoins d’acheteurs a satisfaire ou a créer®°. L'explication est
peut-étre plus simple, personnelle: mettre sur la sellette la science,
la technique, I'art, la religion ou la politique 'ont autrement motivé
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que le fonctionnement et I'organisation des marchés, a la différence
de son ami et collegue Callon.

UN TRAJET TENDU PAR LA QUESTION
POLITIQUE, DU PREMIER A L’'ULTIME ECRIT...

«Politiques de la nature a paru en 1999, et la politique joue
un role essentiel dans ’Enquéte sur les modes d’existence.
Et sivous tapez “politique” sur ma page web, c’est le mot

le plus courant apres “science”. Vos amis découvrent-ils
seulement que je m’intéresse a la politique ? Depuis trente
ans, je m’inquiéte du risque de sa disparition en tant que
pratique fondamentale et mode d’expression unique. »
«Troubles dans I'’engendrement »

entretien entre Bruno Latour et Carolina Miranda a
Chatelperron, reconstitué par Stephen Muecke

Revue du crieur, n° 14, La Découverte/Mediapart, 2019

A propos du trajet de Latour, j’ai donc défendu une «version » qui
semble étre aussilasienne, faisant le pari d’'une grande permanence,
au moins dans sa visée et dans les moyens de la réaliser. Je refais la
liste de ses composants: la définition des modernes, la critique de
leur facon de se représenter, le refus de la bifurcation de la Nature,
le projet de reconstituer ce «nous» politique qui n’est jamais donné
mais qui nait d’'une action commune, sans fatalisme ni optimisme
techniciste, sans panique impuissante ni fascination pour la fin du
monde, la contribution d’un philosophe qui se bat pour reformuler et
reformer ce «nous» toujours a refaire qui est au coeur du cercle poli-
tique delareprésentation et de la mobilisation...:j’ai essayé de mon-
trer que, sans que ce soit encore dit en ces termes — mais c’est presque
le cas! —, c’est déja I'ambition du jeune agrégé de philo parti comme
coopérant en Cote d’Ivoire, et aussitot reparti en Californie voir ce
qui se passait au jour le jour dans un laboratoire scientifique qui soit
ala pointe de la recherche. Et cela renvoie tout aussi justement aux
derniers mots que Latour nous ait livrés.



S’ilfaut sans doute faire la part d’une reconstruction ex post de son
parcours, lui-méme présente les choses sur le méme mode, dans un
long commentaire sur I’Enquéte:

Si les lecteurs ont I'impression que le livre sur les modes
d’existence vient ala suite de travaux de sociologie des sciences
et des techniques, comme si, apres des travaux empiriques,
javais fait un retour, & un age plus avancé, vers la philosophie,
ce n'est 1a qu'une illusion d’optique. Le livre écrit entre-temps,
ScienceinAction, paraiten 1987, au moment méme ot se dessine
I’enquéte sur les différents régimes de véridiction commencée
pour de bon en 1986. En suivant la circulation responsable de la
production des faits et de la construction des machines, Science
in Action peut étre lu comme une application de la théorie des
réseaux, ce qu’il est sans doute, mais aussi comme le suivi de
trois régimes de vérité - la référence savante, les machinations
techniques, toute deux opposées a ce Malin Génie de I'infor-
mation Double Clic. En fait, il s’est passé deux événements dis-
tincts: marencontre avec Isabelle Stengers d'une part et le succés
imprévu de la théorie dite de 'acteur-réseau (en anglais ANT).
Cesuccésetlesdisputes danslesquelles nous avons été entrainés
ont retardé la publication de I’autre projet que je ne cessais pas
de poursuivre pour autant. (Latour, 2012b: 562)

Nous voici revenus a I'idée de mission, ou de réponse a une exi-
gence face au monde. «Que faire?» De son combat contre le Grand
Partage a notre combat face au nouveau régime climatique, Latour a
toujours pensé vers un avenir a faire advenir, et non en se retournant
sur les écrits passés. Méme sila déclaration de sa maladie fatale adii
accélérerlamise enaction prioritaire dela question du climat surson
agenda, il n’y a dans cette mobilisation énergique aucune rupture
avec le déploiement de son ceuvre théorique. Bien au contraire, c’est
plut6t la manifestation concréte de sa thése générale, la pro-phétie,
la pré-diction qui commence a se réaliser. « Chers modernes a la
langue fourchue, ressaisissez-vous, a tous les sens du terme!»: le
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nouveau régime climatique fait du message a la fois une obligation
et un moyen pour nous de refaire monde avec les autres, et au pas-
sage de redéfinir ce «nous».

Or, ce pari un peu insensé ou mégalomane sur sa capacité a faire
penser autrement a été en grande partie gagné, durant les quelques
années qu’il savait lui rester avivre. Seslivres et ses interventions sur
la question climatique en ont fait un auteur connu dans les médias
aun degré que sa célébrité dans le monde de la recherche, méme et
surtout si elle a toujours été tres contestée, ne lui avait jamais fait
atteindre. Réciproquement surtout, il a sans doute su infléchir autant
qu’il I'a pu les vues de I'opinion publique — dans la modeste mesure
ou il est possible a un penseur de le faire — tout en lancant une série
d’enquétes collectives sur divers territoires, surle modele des cahiers
de doléance, qui ont marqué tous les participants. C’était sans doute
plusimportant que de prolonger I’Enquéte, 'outil qu’il a offert a ceux
qui voudraient s’en emparer, ou de rationaliser lui-méme ce qu’il ne
voulait pas devenir un systéme, mais un moyen d’ouvrir de nouvelles
enquétes: elle est 1a pour étre reprise, relancée, si cela aide a clarifier
I’action. Elle doit étre défaite, refaite, non appliquée.

C’est la raison qui explique le titre de ce dossier: « Bruno Latour,
pragmatisme et politique». Je pense que le mot politique est le mot
le plus fort et le plus pertinent a employer pour qualifier ce trajet
que j’ai fait le pari de présenter comme ayant une forte unité, alors
méme que I’on a souvent accusé Latour a la fois d’étre trop politique
(tout est rapport de forces) ou pas du tout (il ignore le capitalisme).
Politique, parce que bien au-dela du mode [POL] de I'Enquéte sur les
modes d’existence, qui décrit le cercle de I'impossible représentation
et de I'impossible obéissance, a toujours reprendre, le mot exprime
bien, a condition de le préciser quelque peu, ce qui a animé Latour,
au-delad’uneinquiétude et d’'un sentiment d’'impuissance réels eux
aussi, contre lesquels il a lutté. « Quavons-nous fait?», «nous» les
modernes: si le regret est impossible et vain, ce n’est pasle casde la
nécessité de réaliser rétrospectivement ce qu'ont été nos actions et



leurs conséquences. La question qui a guidé Latour des ses débuts
estainsi doublement politique. Celle de ce «nous » fragile, donc, tou-
jours a reprendre, et de notre rapport aux «autres»; et celle du «que
faire ?», le changement de régime climatique impose au présent le
vieux slogan Iéniniste, avec plus d’acuité que jamais. Question qui est
moins elle-méme politique qu’elle n’exige de redéfinir le politique.

L'urgence climatique est ce probleme emblématique qui réunitla
terre et les hommes sans solution de continuité entre les plus petits
étresetlesplusgigantesques espaces;il appelle des changementsradi-
caux et une nouvelle politique; il demande des enquétes situées, et
d’oublier 'opposition local/global; enfin, aussiloin de la fuite en avant
vers des solutions techniques que du repli complaisant ou dépressif
face a I’Apocalypse, il nous force a nous demander «ou atterrir?»
(Latour, 2017). Relancer I’enquéte sur les situations, redonner un role
majeur aune «classe» mobilisée, se battre en retrouvant une fierté de
porter non seulement les intéréts d’'un groupe mais en incarnant une
direction générale®, on comprend que Latour ne se soit guere trouvé
parmi les siens chez les écologistes, avec qui il a bien s{ir beaucoup
discuté, mais dont il critiquait le mélange de candeur politique et de
dogmatisme scientiste. Loin que le changement de régime clima-
tique ait été une urgence circonstancielle qui ait écarté Latour de son
projet d’ontologie pluraliste des modes d’existence, il 'aactualisé, I’a
faitle réaliser, laencore au double sens formidable de ce mot, le com-
prendre (etle faire comprendre), et commencer a le mettre en ceuvre...

Mais il y a derriére cela un dernier point, moins mis en avant par
Latourlui-méme: il est aussi nécessaire de comprendre qu’il ne s’agit
plus d’une joute verbale, d’un débat a ’Assemblée ou a la télévision,
larécréation est terminée. Nous avons basculé, «la révolution a déja
eulieu», dit Latour, cité ci-dessous. De méme, Isabelle Stengers parle
désormais plutdt de «finir le moins mal possible »*. Cela veut aussi
dire qu’il ne s’agit plus de secouer des inconscients, mais de com-
battre des ennemis.
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PENSER L'ENNEMI?

«Ma vision politique de la nature dans les années 1990
était une version sociale-démocrate : maintenant, nous
sommes entrés dans un conflit de mondes. Je reconnais que
la notion de diplomatie est tendue car, depuis les quatre
ans passés avec Donald Trump et Greta Thunberg, ce n'est
plus une dispute que l'on peut résoudre par la diplomatie,
mais un conflit planétaire. La vision peut-étre un peu naive
du Parlement des choses, avec la représentation des non-
humains, était une approche probablement beaucoup trop
optimiste de la situation. Reste qu’il faut bien trouver un
moyen, et quelle que soit la vision — démocrate ou tragique -
que nous essayons d’inventer, il faut simultanément
accepter l'état de guerre et en méme temps trouver des
solutions qui évitent l'extermination. Je pensais le probléme
soluble, et il l'était encore dans les années 1990. Nous
pensions alors pouvoir résoudre la question écologique,

et moi-mémej’imaginais quelle se réglerait comme celle
de’hygiéne. Mais, a cette situation, s'est ajouté un déni

de certaines élites qui ont rejeté le probléme climatique.

Ce négationnisme, qui a commencé dans les années 1980,

a transformé une situation que la social-démocratie aurait
pu résoudre en situation tragique. »

«Bruno Latour: la révolution a déja eu lieu, elle s’appelle
I’Anthropocene », article de Youness Bousenna, in
Socialter,11/02/2021 https://www.socialter.fr/article/
latour-revolution-anthropocene

SiJamessesitueluiaussitresexplicitementsur le fildu rasoir entre
pessimisme et optimisme, entre la nécessité de combattre et la catas-
trophe toujours possible, il pose presque exclusivement la question
en termes éthiques et personnels, et ce «pire» qui devrait faire face
au «meilleur » reste chez lui un mal tres abstrait. Si Dewey, lui, parle
directement en termes sociaux et politiques et n’est pas si optimiste



qu’on le pense, il me semble qu’il est moins mu par une volonté de
croire que par sa grande confiance en la démocratie. Pour trouver
desappuis qui aident a penser politiquement I'envers de la médaille,
quils’agisse du mal, delaviolence, du purrapportde forces, deladic-
tature ou de la guerre, il faut chercher ailleurs, et, selon moi, c’est ce
qui attirait Latour, toujours adepte de la contre-argumentation vigou-
reuse, chez les auteurs de la ligne sombre que j’évoquais. Il s’est forgé
une sorte de couple contre-nature, des antagonistes dont chacun soit
le contre-poison diabolique de I’autre : Schmitt contre Dewey, Dewey
contre Schmitt... non pas pour concilier deux points de vue contradic-
toires —le démocrate et le tragique, comme il dit — mais avec le projet
de n’en faire qu'un, méme si cela implique une forte tension, pour
redéfinir le politique par temps de déréglement climatique.

Je ne prétendrai pas trancher sur cet aspect complexe de sa
pensée, et il est vrai que vu la réputation sulfureuse de Schmitt, il
affichait moins ostensiblement son intérét pour lui que pour d’autres.
Inversement, il ne serait pas honnéte, dans un dossier sur son rapport
au pragmatisme, de ne pas aborder ce contre-modele quil’abien aidé
a définir sa propre vision de I’action politique: comme le montrent
Brice Laurent et Noortje Marres dans leurs contributions, qui posent
toutes deux, mais en termes tres différents, la question de la poli-
tique chez Latour face au nouveau régime climatique, la situation
lui a offert sans qu’il I’'ait voulu une confirmation sinistre de la poli-
tique des choses®...

Jaisouventdiscuté avecluidel’attrait que I'intelligence térébrante
de Schmitt exercait incontestablement sur lui®, sans que Latour
n’excuse jamais I'ignominie du personnage, pas plus que, sur le plan
théorique, il ne nie I'impasse ou conduit la définition radicale du
politique par Schmitt, acquise au prix d’'une absence totale d’objet.
J’en suis arrivé a I'idée qu’il se servait de Schmitt en retournant
Schmitt contre lui-méme: en en faisant son meilleur ennemi, taillé
asamesure! Un peucommesiSchmittaidait Latour a soutenir Dewey,
le pessimisme glagant du premier palliant la confiance trop généreuse
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du second - mais ce dernier, Dewey, restant son meilleur allié. Dans
un de nos mails, en plaisantant (a moitié seulement, comme il se doit
avec Schmitt) sur la possibilité que 'on puisse étre a la fois deweyen
et schmittien, je lui avais suggéré qu’il ne s’agissait pas d’un impos-
sible compromis, que I’'on ne pouvait étre a 50% pour chacun d’eux:
il était plutdt 100% les deux! Au-dela de la formule, je pense qu’ily a
laquelque chose devrai:'unetl’autre, «I'un contre l’'autre », I'un seu-
lement possible s’il y a I'autre. Dewey sans 1’évidence démocratiste
qui annule I'’ennemi, le combat, le risque de perdre, Schmitt sans le
politique pur sans objet, sinon un territoire abstrait, sans débat, sans
public, sans problemes... résultat: chacun comblant un manque de
l'autre, maisen méme temps une compatibilité impossible a produire
entre eux. C’est pourtant bien la direction qui paraissait le mieux
ajustée a Latour pour reprendre pied dans un monde défait. Nidémo-
cratisme, ni politique pure¥, c’est face a ce défi que Latour nous laisse,
pour entrer dans le nouveau régime climatique. La révolution a déja
eu lieu, elle est derriere nous, c’est celle qui a définitivement rompu
I’équilibre de Gaia. Nous en sommes a titonner pour gérer au mieux
les conséquences d’une catastrophe déja la...

CODA: «SAUVER LES MODERNES!»

Derriere le mot sauver, on entend celui du salut, dont les conno-
tations sont riches, entre le religieux et le politique, entre le geste le
plus présent, comme un sauvetage en mer, et 'inquiétude la moins
définissable qui soit sur notre avenir, et cela est vrai que I'on y pense
en termes de survie du corps ou de ’ame. Le mot tire en effet vers la
religion, mais sans doute moins vers le ciel que vers la terre, dont la
politique n’arrive plus a prononcer le nom, au-dela de ce qui ressemble
plutdt a un «sauve-qui-peut». Bruno avait trouvé le mot juste. Parler
de salut, c’est a la fois dire son inquiétude et refuser le renoncement.
Au-deladelacouleur quel'on peut lui donner, cette attitude peut étre
comprise et recherchée par tous, par chacun de nous comme par un
collectif - je ne dirais pas indépendamment de nos convictions reli-
gieuses, morales ou politiques, c’est plutdt I'inverse: elle est comme



leur soubassement commun, comme l’appel a vivre qui pousse a les
élaborer (ounon), selon lesmodesle plus variés. Le pragmatisme s’est
confronté directement a la question, en montrant que cette attitude
est performative, au moins négativement: sansla «volonté de croire »,
la perte est assurée. C’est I'argument constant de James (1897/1916),
mais aussi la clé de I'activisme de Dewey, et si Lippmann écrit
Le Publicfantéme (1925/2008), c’est avant tout pour nous alerter surun
usage déterministe et consensuel du suffrage, qui conduirait mécani-
quement au meilleur choix possible, sinon au bonheur universel. Le
motsalut, enfin, renvoie bien stir ala figure du « prophéte profane », si
I'on peutdire, évoquée en début de cette introduction, a condition de
ne pasen user pour renvoyer un chercheur a ses lubies mystiques ou
sectaires, mais pour assumer plus clairement qu’il y aun « pour quoi»
de son combat et de ses recherches, a tous les sens de ce dernier mot.

Pour conclure, Latour est bien, selon moi, un auteur politique de
part en part, et c’est aussi sous cet angle que 'on peut le mieux com-
prendre sarelation au pragmatisme, un pragmatisme en actes, méme
et surtout si ces actes ont été des textes de philosophe, et non des
actions d’homme politique. Il I’a été au sens de James pour I’action
sans garantie, de Dewey pour les problemes publics. Quant a 'autre
ligne, laligne sombre, je crois qu’elle lui a effectivement servi d’aiguil-
lon pour ne pas oublier 'ennemi. Non pas tant celui que I'on connait,
quel'on adéjaidentifié, nommeé, qui nous sert trop facilement a nous
rassurer et a nous mettre nous-mémes dans le bon camp: le capita-
lisme, le bourgeois, 'extréme-droite, le raciste, ’homophobie et le
macho, méme si tous sont loin d’étre vaincus. Non, I’autre ennemi,
celui qui vient, mal identifié, brisant les alliances que I’on croyait les
plus stires, parfois déguisé comme le Démon en ami idéal - comme
I’aspiration a une paix acquise sans en payer le prix, la confiance en
latechnique et les solutions qu’elle finirait toujours par apporter, ou
encore, sur unsujet plus schmittien, ladélégation des décisions poli-
tiques a une instance universelle®,.
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Quant a lui, William James ne s’était guere préoccupé explicite-
ment de politique, sinon en se mobilisant de facon viscérale contre
I'impérialisme naissant des Etats-Unis®. Pourtant, face a cette expé-
rienceinédite que le nouveau régime climatique nous force aregarder
en face, pour éviter tant le défaitisme ou la complaisance pour 'Apo-
calypse qu’un auto-aveuglement qui permette de continuer comme
si de rien n’était en faisant confiance a des solutions techniques, je
conclurais volontiers, pour ma part, cette présentation du symposium
sur Latour etle pragmatisme en laissant de c6té le mot méme de prag-
matisme, trop chargé d’ambiguité et que James lui-méme n'aimait
guere, au profit d’'une insistance tres latourienne sur les «versions »
plus précises qu’il défendait: 'empirisme radical (rien que 'expé-
rience, mais toute 'expérience), le pluralisme (un feuilleté des divers
modes d’existence, chacun dépendant des autres, mais avec son accent
propre), etle méliorisme (une volonté de croire « performative », qui ne
garantisse rien face a la catastrophe, mais sans laquelle nous n’avons
rien qui 'empéche d’advenir). William James, un grand auteur poli-
tique? Assurément, a condition qu'un autre grand auteur s’en empare
pour repenser politique aujourd’hui. Par I’écrit, Bruno Latour est bel
et bien un pragmatiste, comme tout pragmatiste devrait I’étre: en
actes, jugé a ce qu’il fait faire, et non a une quelconque orthodoxie.
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NOTES

1Michel Callon vient de publier en
deux volets sur AOC un beau texte

sur leur parcours commun, paru les
13-14 février 2023: https://aoc.media/
opinion/2023/02/13/travailler-au-
quotidien-avec-bruno-latour-1-2/ et
https://aoc.media/opinion/2023/02/13/
travailler-au-quotidien-avec-bruno-
latour-2-2/.

2 Cf. infra, note 14 de 'introduction
du dossier.

3 Son déces a suscité un grand
nombre d’hommages et de réactions,
reprenant au passage de facon plus
ou moins heureuse son trajet. L'un
des résumés le plus pertinents selon
moi est celui de Laurent Jeanpierre,
«Bruno Latour: la destitution des
Modernes», in En attendant Nadeau,
Journal de la littérature, des idées et des
arts, 19/10/2022, www.en-attendant-
nadeau.fr/author/laurent-jeanpierre/.

4 Sur cette influence, cf. 'article de
Louis Quéré dans ce dossier.

5 Cf. Actor-Network Theory and After,
publié en 1999 a la suite d’un colloque
trés mouvementé. Dans ce recueil,
Latour s’est lui-méme moqué avec
humour du sigle, dont tous les mots
étaient trompeurs, «y compris le trait
d’union»: le mot acteur s’opposait
al’'idée d’actant (tirée de Greimas)

et d’'une agency distribuée, le réseau
suggérait un tissu homogene et

non la multiplicité d’associations
hétérogeénes, TANT n’était pas une
théorie mais une méthode pour

aborder un terrain. Et la traduction
en francais, qui aurait dii mettre
I’adjectif apres le nom, redoublait
I’équivoque: Actor-Network aurait
dii étre traduit par « Réseau-Acteur ».
Le jeu de mot sur la fourmi était cher
payé sur le plan de la rigueur, mais,
méme et surtout polémique, il a payé
cOté célébrité...

6 C’est ce dont parle Latour dans le
texte que j’ai mis en exergue, a propos
des enquétes «Ou atterrir ? » faites en
région.

7 Il commente ainsi, dans la préface
de Le Pragmatisme (1907/2007: 54), la
fameuse sixiéme legon : « Conception
pragmatiste de la vérité». James 'y
développe sa thése sur la
«véri-fication»: «La vérité vient a
I'idée. Celle-ci devient vraie, les
événements la rendent vraie.»

(Ibid.: 226).

8 Apres avoir supprimé «social »
dans la réédition anglaise, le titre
francais, en 1988, dit « production
des faits scientifiques », et non plus
«construction sociale».

9 Tenons-nous notre puissance de la
raison du plus fort, ou de la force de
la raison, c’est le paradoxe dualiste
indécidable de la critique infinie des
«modernes» par eux-mémes.

10 Le GSPM, qui avait lancé le label
«sociologie pragmatique » (I'adjectif,
qui venait en fait de la pragmatique
de I’énonciation, avait alors surtout
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servi a se démarquer de la sociologie
critique de Pierre Bourdieu), puis le
LIER qui en est issu, un centre dont
les membres avaient écrit, en 2013, un
«mode d’emploi» pour une sociologie
pragmatique et ont vite admis

leur peu de liens au pragmatisme
historique des fondateurs, et plutdt
parlé d’une «sociologie des épreuves».
Sur ce parcours, cf. Hennion (2013).

11 Au contraire, dés qu’il s’agissait de
parler sociologie, Karsenti a ressenti
combien Latour ne I’écoutait plus:
définitivement mis dans la peau

de Durkheim, Latour jouant le role

de Gabriel Tarde (comme ils 'ont
effectivement fait a Cerisy en juin
2007: www.ccic-cerisy.asso.fr/latourQ7.
html#Theatre), il était réduit au role
de mannequin-cible sur qui charger
dans un tournoi! Tarde était sans
doute le seul sociologue que Latour ait
vraiment respecté, tout en pleurant sa
défaite.

12 L'expression était tirée d’Algirdas
Greimas et de la longue fréquentation
de Latour avec Francoise Bastide,
avant la mort précoce de celle-ci en
1987. Le premier article de Latour,
paru dans Actes de la recherche,

avait été co-écrit avec Paolo Fabbri
(1975). Mais Latour a trés vite précisé
qu'autant la notion d’actant lui était
précieuse, autant la sémiotique

lui semblait un outil incapable de
rendre compte de «la chaine de
transformations qu’implique la
pratique expérimentale: “Cette
expérience n’est pas encore intégrée
dans le cadre de la sémiotique et,
pour le dire de manieére provocante, je

pense que la sémiotique est tres mal
équipée pour traiter cette question de
la chaine référentielle (Latour, 2011:
7)”». Cette remarque est tirée d’un bel
hommage rendu a Francoise Bastide
par Giacomo Festi a I'occasion de la
reprise des textes qu’elle a publiés dans
Actes sémiotiques (n°128, 2023, Www.
unilim.fr/actes-semiotiques/7967).
Comme il le dit clairement ici,

Latour n’a pas été plus sémiologue
que sociologue - un point que Louis
Quéré va discuter. Si ces «régimes»,
et donc ensuite les modes d’existence,
viennent bien de la sémiotique, c’est
pour les extraire du seul langage et
reformuler une conception moins
passive des choses, celles-la méme
auxquelles le pragmatisme de James
redonnait justement une étrange
capacité a «se faire». Cela confirme
I'idée qu’il recherchait un feuilleté
pluraliste respectant des réalités
plurielles mais connectées, une idée
en effet trés jamesienne sans qu’il le
sache encore...

13 Leur étroite collaboration s’est
drailleurs distendue vers la fin des
années 1980, lorsque I'un a accentué
son intérét pour les organisations
réflexives (sur le cas de 'AFM,
I’Association francaise contre les
myopathies, Rabeharisoa & Callon
1999) et la construction des marchés
(Callon, 2017/2021), et l'autre a voulu
étendre leurs analyses a d’autres
domaines que la science et les
techniques, d’abord au droit, a I’art,
alareligion, et bient6t au climat.
C’est aussi vers 1985 que Latour a
commencé son long dialogue avec
Isabelle Stengers.



14 11 y a bien dans ce projet un écho
des «cités» de Luc Boltanski et
Laurent Thévenot (1987), un travail
portant lui aussi sur la pertinence de

ce qui fait une différence en situation.

Il serait intéressant de mettre en
regard cités et modes d’existence:
effort analytique, vertical, allant
de bas en haut, pour définir une
structure cohérente de cités; effort
pluraliste, horizontal, décrivant un
feuilleté toujours a réarticuler de
couches de réalité interdépendantes,
pour définir les modes? Mais
Latour ne cherche plus a fournir la
«grammaire » d’'un monde pluriel,
il déploie 'ontologie pluraliste
d’un monde défait, se demandant
comment le sauver.

15 Latour a effectivement mobilisé
plusieurs chercheurs pour créer
un site ol chacun puisse prolonger
I’enquéte et faire ses propositions,
ensuite discutées par le collectif

(modesofexistence.org/#the-project/).

16 C’est ce que lui offrait déja le CSI.
Loin d’étre le maitre a penser du
centre, comme cela se passe souvent
avec les big names, Bruno me disait
qu’il ne craignait rien plus que la
discussion de ses écrits au CSI: il
savait qu’on ne lui passerait pas

une virgule ou un raccourci trop
rapide... mais c’est ce qu’il a toujours
recherché, et qu’il a aimé aussi chez
Stengers: les disciples disciplinés
n’apportent rien.

17 Parmi ses favoris, il y a peu de
sociologues, alors que pour nous, au
CSI, Erving Goffman et Isaac Joseph

avaient €té nos initiateurs: pour lui,
c’était plutdt des anthropologues
précurseurs sur le climat comme René
Dumont, ou, sur la technique, André
Leroi-Gourhan et André-Georges
Haudricourt.

18 Merci a Madeleine Akrich de
m’avoir signalé ce qu’il écrit en mars
1998 a propos de I'empirisme radical,
en note a la fin de «Jusqu’ou faut-il
mener I'histoire des découvertes
scientifiques?», I'une de ses
Chroniques d’un amateur de sciences:
«L’expression est de William James
dans Essays in Radical Empiricism
(1912). Un éblouissant petit livre de
David Lapoujade, William James.
Empirisme et pragmatisme (1997),
contribue de facon décisive a
réhabiliter la pensée de ce penseur
majeur dont les successeurs avaient
a tort dilapidé I’héritage.» Ce n’est
pas un hasard si c’est justement la
chronique qui, intitulée « Ramses]II,
tombé malade 3000 ans apres sa
mort», pose en termes tres jamesiens
le probléme du présent, a propos du
pharaon mort «de la tuberculose »,
pourtant «inconnue» en son temps.
Je reviens plus bas a propos de
Certeau sur ce «présentisme », trés
différent de sa version critique
relevant la part d’arbitraire d’un passé
historique invoqué pour penser, ou
panser, les «obsessions» de notre
présent (Hartog, 2002).

19 Cela fait penser a la remarque
sarcastique de James sur la
philosophie académique, qui
«ressasse simplement des choses
écrites par des professeurs a I’esprit
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poussiéreux sur ce que d’autres
professeurs ont pensé avant eux»
(James, 1907/2007: 179).

20 Machiavel-Hobbes-Lippmann-
Schmitt, je reviendrai sur cette sorte
de ligne de contrepoint plus sombre
chez Latour (il avait été aussi un fan
de Nietzsche, dans sa jeunesse). Outre
sa ferveur pour Spinoza et Leibniz,
celle ligne a toujours accompagné
comme une basse fondamentale
moins visible, mais fondatrice, celle
de la voix principale, Tarde-James-
Whitehead-Souriau... Sur ce point,
voir dans ce dossier la contribution de
Brice Laurent, qui parle de «conflits
constitutionnels», et la proposition
politique radicale de Noortje Marres.

21 Latour, «Si I’'on parlait un peu
politique ?», Politix, 58,2002: 143-
166, n.7.

22 1l est d’ailleurs facile, comme pour
Whitehead, de lire 1a les traces des
discussions serrées qu’il a eues avec
ce que j’ai appelé le clan des Belges:
Isabelle Stengers, Didier Debaise et les
membres du GECo (Groupe d’études
constructivistes), ou encore Vinciane
Despret.

23 Body and Society, 10 (2-3),1999: 206.

24 1In Essais d’empirisme radical,
2005: 126 (trad. modif., orig.: «Our
body itselfis the palmary instance of
the ambiguous », Essays in Radical
Empiricism, 1912: 153). Vu mes travaux
sur la musique, qui ont permis de
nombreux échanges entre nous pour
comparer le statut des médiations en

art et de la traduction en science, je
ne résiste pas au plaisir de signaler
cette autre citation de James par
Latour, a la suite d’une mention plus
inattendue de sa part sur le rdle de la
dominante en musique («Pratiques
cosmopolitiques du droit »,
Cosmopolitiques, 8,2004: 40): «Une
telle approche, assez inhabituelle,

je le reconnais, revient a donner un
fondement empirique a I'intuition
foudroyante de William James:
“Nous devrions parler d’'un sentiment
de et, d’'un sentiment de si, d’'un
sentiment de mais, et d’'un sentiment
de par, aussi spontanément que nous
parlons d’un sentiment de bleu ou de
froid” (James, Traité de psychologie,
1892/2003: 118).» La philosophie se
joue sur les prépositions, comme les
clés en musique - méme si, a vrai
dire, 1a sentence a techniquement
plus de pertinence en philosophie
qu’a propos de I'accord de dominante
qui gouverne le systéme tonal, reste
qu’en matiere de musique, I'idée que
I’envoi «vers» une note compte plus
que la note elle-méme est tres juste
et suggestive... Je concluais sur ce
mode a propos du dernier choral écrit
par Bach, dans La Passion musicale
(1993/2007: 338).

25 La querelle dite de la musique
baroque, dans les années 1970-1980,
meélant goits, technique et histoire,
m’avait permis de montrer que rien
n’est plus moderne que le retour au
passé. Si cette musique était jouée

- trés bien — «comme on jouait a
I’époque », c’est bien dans la notre
qu’elle était aimée et vendue: un
«monde de la musique » désormais



autonome, centré sur 'amateur

et gouverné par l'enregistrement,
aussi distant que possible de celui
des XVII® et XVIII® siecles, mais qui
pouvait d’autant plus en apprécier les
charmes (Hennion, 1993/2007).

26 La musique aide a saisir par les
sens combien la répétition a la Péguy
n’arien d’un rabachage, et aussi que
le fait qu’elle se transmette par une
partition n’implique pas qu’elle ne
soit que du texte, mais qu'une partie
d’elle se transmet dans le temps et
I'espace: vous avez dit «mobiles
immuables»? Le contraste entre
science et musique nous a beaucoup
servi, au moment ou nous discutions
d’inscriptions, de traduction et de
médiation (Hennion, 2013), moins
pour appliquer la sémiotique que
pour la généraliser, et étendre la
puissance de ses propositions au-dela
de leur seule application aux textes.

27 Disons, sans les dévaloriser,

des livres comme La Culture au
pluriel (1974), L'Ordinaire de la
communication (1983), ou méme
L’Invention du quotidien (1980), par
rapport & L’Ecriture de Uhistoire (1975)
ou La Fable mystique (1982).

28 Il I’'a d’ailleurs éprouvé en direct,
lorsque dans l'autre sens les hommes
politiques 'ont contacté: les relations
se sont toujours assez mal passées,
avec Yannick Jadot, avec Anne
Hidalgo, avec Emmanuel Macron,
avec d’autres. Beaucoup ont voulu

le mettre dans leur poche, mais
conseiller du prince, c’était une tout
autre position.

29 Ces sympathiques [MOD] mis entre
crochets, ésotériques mais efficaces
pour interroger leur portée, sont aussi
la preuve qu’il s’agit d’'une ceuvre a
faire, a condition qu’elle échappe

a son maitre: on voit mal d’autres
auteurs les mobiliser sans avoir
I'impression de frankensteiniser leur
langue, ou pis, de paraitre appartenir
aune secte!

30 Je plaide pour ma chapelle, j’ai
moi-méme longtemps travaillé sur
cette notion a partir des pratiques
amateurs (Gomart & Hennion, 1999;
Hennion, 1993/2007), et elle nous

a fait beaucoup discuter ensemble
(Hennion & Latour, 1993, 1996). Quant
a elle, Isabelle Stengers reléve aussi
dans son texte la prudence excessive
de Latour lorsqu’il aborde I’économie
a partir de ces trois modes, sans
nommer le capitalisme.

31Bien au-dela du [POL] de I’Enquéte,
le mot politique est omniprésent dans
les titres d’écrits de Latour: il serait
plus court de faire la liste de ceux

ou il n’est pas. Nombre des concepts
qu’il a mobilisés y renvoient aussi:
«géopolitique », « cosmopolitiques »,
«parlement des choses», atmospheres
de la politique...

32 Latour a repris sur le tard avec
Nicolas Schultz (2022) la fagcon

dont Norbert Elias redéfinissait

les classes sociales, insistant sur

la «fierté » qu'un combat donne, et
qui lui permet d’entrainer les autres
classes. Le double geste de certains
écologistes, brandir d’'une main la
science et les chiffres incontestables,
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de l'autre la peur et la culpabilisation,
I’a fait vite se démarquer d’eux, tout
en soutenant leur combat.

33 Les deux derniers textes du
symposium, ceux de Brice Laurent
et de Noortje Marres, interrogent
directement le sens et la possibilité
d’une politique d’aprés le
basculement climatique.

34 Les années 2017-2021 de la
présidence Trump.

35 Ce symposium se conclut
précisément avec un important
dossier spécial sur la Dingpolitik:
c’est le titre de I'introduction de
Latour a son exposition « Making
Things Public » de 2005 a Karlsruhe,
que Daniel Cefai a traduite, et qu’il
discute ensuite en profondeur.

36 Voir son long commentaire

sur ’étonnant dialogue inventé

par Schmitt entre un savant, un
manager et un historien (Latour,
2021). Il trouvait sidérante la capacité
prédictive de la Théorie du partisan
(1963/1972), décrivant non seulement
la nouvelle forme des guerres
post-coloniales, mais les raisons

de 'impuissance de la diplomatie
actuelle.

37 On peut penser que c’est cette
opposition qui est premiére, et sa
projection sur le contraste Dewey-
Schmitt seconde. Il en va de méme
a propos des auteurs pragmatistes:
sij’ai plaisanté avec le trio du bon,
de la brute et du truand, c’est sans
doute que, dans ses propres textes,

Latour s’est plus servi de ce trio pour
incarner ses dilemmes qu’en lecteur
scrupuleux des leurs. Car sur le fond,
pourquoi ne pas voir Lippmann,

le digne éleve de James, en libéral
trés malin, provocateur et un peu
anarchiste plutot qu’en pessimiste,
et ce critique de I'irréalisme des
élections en réformiste ? Quant a
Dewey, s’il défend bien un mode
démocratique de faire société, ce
réformateur suractif semble souvent
tout aussi inquiet que James. Le
contraste entre eux tient sans doute
plus a des styles tres différents, la
plume acérée de James sachant
constamment faire sentir le tragique:
comme un clignotant rouge, elle
place sans cesse le lecteur sur le fil du
rasoir, au lieu de vouloir I'’éduquer.

38 Dans Face a Gaia (Latour, 2015,

7¢ conférence: 186), il accuse les
climatosceptiques d’étre «sinon des
criminels, en tout cas, nos ennemis ».
Et, en aolit 2022, dans les Cahiers
d’un géopathe mis en exergue de cette
introduction, il écrit « Voila ce qui se
passe quand on n’est plus capable de
mener la vraie guerre en désignant
I’ennemi: on doit se contenter de
“guerres culturelles” - cultural

wars dans l'original. Une guerre de
symptomes!»

39 Voir la recension du livre
d’Alexander Livingston, Damn Great
Empires! William James and the
Politics of Pragmatism (2016) dans
Pragmata (Cefai & Stavo-Debauge,
2021).



