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PROBLÉMATISER LE « PROBLÈME NOIR » :
LA CONNAISSANCE COMME PRATIQUE 

POLITIQUE

Magali Bessone

« Problématisation ne veut pas dire représentation d’un 
objet préexistant, ni non plus création par le discours 

d’un objet qui n’existe pas. C’est l’ensemble des pratiques 
discursives ou non-discursives qui fait entrer quelque 

chose dans le jeu du vrai et du faux et le constitue comme 
objet pour la pensée. » (Foucault, 1976/2001 : 1489)

« Quel effet ça fait d’être un problème ? » (Du Bois, 2007 : 9)

« There is but one coward on earth, and that is the 
coward that dare not know. » (Du Bois, 1898a : 23)

INTRODUCTION

Les Noirs de Philadelphie, paru en 1899, présente les résultats d’une 
enquête que W. E. B. Du Bois a réalisée entre août 1896 et décembre 
1897. Les trois dernières années de la fin du xixe siècle sont une période 
prolifique pour Du Bois, déterminante pour la conceptualisation théo-
rique et pour la mise en œuvre empirique de ce qu’il appellera son « pro-
gramme pour le Noir […], l’application de la philosophie à une inter-
prétation historique des relations de race » (Du Bois, 1968/2013 : 161). 
Les textes de cette période forment un ensemble cohérent, donnant  
les clés méthodologiques et politiques avec lesquelles Du Bois pose 
le « problème noir », ou encore le « problème de la ligne de couleur », 
auquel il consacrera toute son œuvre, théorique et pratique, jusqu’à 
sa mort en 1963.

En trois ans, Du Bois publie notamment en 1897 « La préservation 
des races » (Du Bois, 1897/2006) et « Strivings of the Negro People » 
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(Du Bois, 1897), article qui constituera le premier chapitre des Âmes 
du peuple noir sous le titre « Sur nos luttes spirituelles (Of Our Spiritual 
Strivings) » ; suivent, en 1898 « The Study of the Negro Problems » 
(Du Bois, 1898a)1, tiré d’une conférence prononcée devant l’American  
Academy of Political and Social Sciences en novembre 1897, et « The  
Negroes of Farmville » (Du Bois, 1898b)2, le volet rural de l’enquête 
urbaine à laquelle il procède à Philadelphie. Encadrent la période 
la publication, en 1896, de sa thèse de doctorat en histoire, The 
Suppression of the African Slave-Trade to the United States of America 
(Du Bois, 1896), réalisée à Harvard sous la supervision de Albert 
Bushnell Hart, et celle en 1900, suite à une conférence donnée en 1899 
à la American Negro Academy, de « The Present Outlook for the Dark 
Races of Mankind » (Du Bois, 1900)3. Dans ce dernier texte, il pose « le 
problème de la ligne de couleur non pas simplement comme une ques-
tion nationale et personnelle, mais dans sa dimension spatiale et tem-
porelle mondiale plus large », telle qu’elle se présente « à l’œil froid de 
l’historien et du philosophe social » (Du Bois, 1900/2015 : 111) – expres-
sion qui fait écho à celle que l’on trouve dans « La préservation des 
races », dans lequel Du Bois admet que la définition des races échappe 
à la science naturelle biologique quoiqu’elle se présente clairement 
« à l’œil de l’Historien et du Sociologue »4. Du Bois est rentré d’Alle-
magne en juin 1894 parce que le Slater Fund avait refusé de financer 
le semestre supplémentaire à la Friedrich-Wilhelms-Universität qui 
aurait été requis pour qu’il puisse y soutenir sa thèse, réalisée sous la 
direction de l’économiste, et éminent représentant de l’école historique 
allemande, Gustav von Schmoller. Il a obtenu en 1895 son doctorat  
en histoire à Harvard, tout en enseignant les Humanités (latin, grec, alle-
mand, anglais, histoire) à l’Université de  Wilberforce (Ohio) entre 1894 
et 1896. Enfin, il réalise l’enquête dans le 7e district de Philadelphie et  
à Farmille, Virginie, et obtient un poste permanent en sociologie à l’Uni-
versité d’ Atlanta en 1897, où il s’installe en décembre pour y commencer  
ses enseignements en janvier 1898. C’est dans cette courte période 
d’intense activité que Du Bois affirme, soixante ans plus tard, « avoir 
enfin appris exactement ce qu’[il] voulait faire, dans ce programme de 
vie qui était le [sien], et comment le faire » (Du Bois, 1968/2013 : 220).
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L’opportunité offerte par l’Université de Pennsylvanie – enquêter 
sur le principal quartier noir de Philadelphie – correspond, selon les 
termes de Du Bois dans son Autobiographie, à la possibilité de mettre 
en œuvre ce à quoi il aspirait : poser, et étudier, le « problème noir ». 
« Le problème était devant moi. À étudier (The problem lay before me. 
Study it). » 

Le problème noir était, dans mon esprit, une question d’enquête 

systématique et de compréhension intelligente. Le monde se 

trompait sur la race, parce qu’il ne savait pas. Le mal ultime était 

la stupidité. Le remède en était la connaissance, fondée sur l’en-

quête scientifique.

Rétrospectivement, Du Bois affirme s’être lancé dans l’étude sans 
hypothèse préétablie :

Je ne connaissais pas la théorie qui sous-tendait mon plan d’étu-

dier les Noirs, et je ne m’en souciais pas. […] Je considérais ma 

tâche comme simple et claire ; je me proposais de découvrir ce 

qu’il se passait dans cette zone et pourquoi. Je me suis lancé 

sans aucune « méthode de recherche » et j’ai demandé très peu 

de conseils sur la procédure à suivre. (Du Bois, 1968/2013 : 218-219)

C’est pourtant en historien et en sociologue, ou en philosophe 
social, qu’il formule et analyse le « problème noir » conformément à la 
méthode qu’il finit par expliciter en novembre 1897, après avoir terminé 
son travail de terrain, dans « The Study of the Negro Problems », dans 
l’espoir que l’enquête socio-historique, quoiqu’elle ne conduise pas 
nécessairement à « un corps systématique de connaissance qui mérite 
le nom de science », « fournisse au monde une masse de vérité qui 
vaille la peine d’être connue (worth the knowing) » (Du Bois, 1898a : 1)5.

Que fait Du Bois historien et philosophe social ? En quoi consiste 
la problématisation du problème noir ? Comment le problème exis-
tentiel (« Quel effet ça fait d’être un problème ? », Du Bois, 2004 : 10) et 
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le problème politique (« Le problème noir n’est rien d’autre qu’un test 
concret des principes fondateurs de la Grande République », ibid. : 
19) y sont-ils transformés, et traités, en problème épistémique ? Avec 
quels critères normatifs établit-il si les connaissances rigoureuses, 
quoique peut-être non systématiques, qu’il produit « valent la peine 
d’être connues » ? Telles sont les questions auxquelles nous invite la lec-
ture de l’ouvrage, dont la traduction française fait ressortir en miroir, 
pour nous aujourd’hui, l’actualité de ses réponses : avec quels instru-
ments, et selon quels enjeux, produire des savoirs critiques sur les 
problèmes sociaux qui sont « devant nous » ? La question de la problé-
matisation peut être posée dans les termes du mouvement réforma-
teur, et s’exprimer dans la conception de la situation problématique 
que vont développer, à la même époque, les chercheurs de Harvard 
avec qui Du Bois étudie, en premier lieu Albert Bushnell Hart, qui lui 
enseigne l’enquête empirique, et William James, ou à Chicago, à la 
même époque, Jane Addams, John Dewey ou George H. Mead (Cefaï 
& Stavo-Debauge, 2024 ; Oberhauser, 2024). Mais la parution de la 
traduction française nous invite aussi à interroger sa signification et 
sa portée, pour nous, en France, aujourd’hui : à lire ce texte non pas 
simplement comme une source historique qui nous est ainsi donnée  
à (re)découvrir, un ouvrage magistral participant à la construction cri-
tique du « problème racial », indissociablement épistémique et poli-
tique aux États-Unis à la fin du xixe siècle – et sur lequel on pourrait 
porter, depuis notre positionnement européen et contemporain, une 
attention curieuse et un peu détachée. La lecture menée ici se pro-
pose de tester la fécondité d’un rapprochement entre la démarche de 
Du Bois et la conception de la problématisation de Michel Foucault 
– de penser Du Bois comme un « intellectuel spécifique », élaborant,  
à partir de son expérience singulière, une connaissance de portée uni-
verselle sur ce que nous choisissons de faire avec la race.
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PROBLÉMATISER : CONSTRUIRE ET 
DIAGNOSTIQUER LE PROBLÈME NOIR

Michel Foucault explique en 1984, quelques mois avant sa mort, 
dans un entretien avec François Ewald, que la notion « qui sert de 
forme commune » à tous ses travaux est celle de « problématisa-
tion » (Foucault, 1984/2001 : 1488). Il entend par là que le « problème » 
(de la folie, de la conduite sexuelle) est à la fois l’objet des enquêtes 
socio-historiques qu’il a menées pour déterminer quelle est l’histoire 
de la pensée, comment un savoir peut se constituer historiquement, 
et l’instrument de l’enquête. La problématisation désigne à la fois ce 
que la recherche a pour tâche de mettre au jour, de rendre visible, dans 
ses effets de construction – comment le problème est historiquement, 
sociologiquement, épistémologiquement apparu comme problème  
à un moment donné, dans une société donnée, à des acteurs donnés –, 
et ce grâce à quoi il est possible de procéder à l’enquête, la méthodologie  
même de la production de connaissances : connaître, c’est constituer 
un objet comme problème pour la pensée.

Dans une veine très foucaldienne, Du Bois est le premier socio-
logue à prendre pour objet le « problème noir », et à s’en saisir comme 
l’occasion d’une clarification épistémique sur la « science sociale » 
en général, comme science des relations entre groupes humains.  
Il dévoile la construction du problème noir, notamment par la mise au 
jour des relations passées et présentes entre les Noirs et leur environ- 
nement, et problématise la question noire – la dénaturalise, en ques-
tionne l’évidence pour transformer la signification du problème. 
Selon Robert Gooding-Williams, un des enjeux de Du Bois au tour-
nant du xxe siècle est de répondre à la caractérisation des Africains-
Américains comme une « masse » arriérée – un agrégat informe 
d’anciens esclaves sans culture, sans « âmes », sans pensée (morale, 
scientifique, politique, esthétique, etc.). Il en fait l’étude précisément 
pour les décrire et les constituer comme un groupe social, ou ce qu’il 
appelle en 1903 un « peuple ( folk) » : son étude sociale décrit et produit 
le groupe noir en diagnostiquant avec rigueur les causes et les effets 
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de la multiplicité des problèmes qui le traversent et le construisent 
comme tel, et dessinent un ethos social partagé.

La référence à un « problème noir » était commune parmi les 

contemporains de Du Bois, mais dans les écrits de Du Bois, cette 

expression populaire quoique relativement obscure a acquis la 

précision d’un terme technique. Selon la définition de Du Bois, le 

problème noir consistait dans le fait que les masses noires ségré-

guées (environ 8 millions de personnes au tournant du siècle) 

étaient exclues de la vie collective de la société américaine. 

(Gooding-Williams, 2009 : 17)

LES MULTIPLES FACETTES DU PROBLÈME NOIR

À plusieurs reprises dans Les Noirs de Philadelphie, Du Bois prend 
soin de préciser que le soi-disant « problème noir » est en réalité un 
nœud complexe constitué, d’une part, d’une longue « évolution histo- 
rique », d’autre part, de plusieurs « problèmes sociaux critiques » 
(Du Bois, 2019 : 57).

Il énonce d’abord, dans les deux premiers chapitres, la profondeur 
historique de sa construction : esclavage colonial, émancipation gra-
duelle, effets de la révolution industrielle et controverse sur l’escla-
vage, Guerre de Sécession comme « conflit racial » (ibid. : 87), immigra-
tion des affranchis du Sud à Philadelphie, concurrence entre Irlandais 
et Noirs pour les emplois, etc. Dans « The Study of Negro Problems », 
il résume ainsi l’importance de la prise en compte de l’histoire dans 
le diagnostic du problème noir : le groupe noir a été historiquement 
construit comme problème, au fil des « problèmes » dont les Blancs 
l’ont chargé ; la nature des problèmes noirs est changeante, sans que 
leur intensité se soit atténuée au fil des décennies.

Le groupe a été construit par les Blancs comme groupe racial 
dominé à partir du groupe socio-économique des esclaves et des 
travailleurs serviles dès le xviie siècle. L’esclavage est déterminant 
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pour comprendre le problème noir contemporain, et sur ce point 
beaucoup de travail reste à faire, selon Du Bois, puisque nombre 
d’études considèrent les esclaves « comme une masse inerte et sans 
changement », « sans évolution sociale et sans développement » : rien 
n’est dit sur leur apprentissage de l’anglais, sur leur christianisation, 
sur les institutions sociales propres au monde des personnes mises 
en esclavage, etc., comme si « le Noir s’était levé d’entre les morts en 
1863 » (Du Bois, 1898a : 14).

L’identification par les planteurs du xviie siècle entre Noir, esclave 
et absence d’histoire et de vie sociale a pourtant été compliquée par 
l’apparition d’un nombre croissant de Noirs libres, qui, selon Du Bois,  
a conduit à l’émergence d’une « vie collective parmi les Noirs », dont 
une partie est devenue propriétaire et titulaire du droit de vote – l’une 
des manifestations de cette vie collective s’étant par ailleurs traduite en 
tentatives de fuite et d’insurrection afin d’échapper, non pas seulement 
individuellement, mais collectivement, à la condition servile6. « De tels 
mouvements sociaux ont amené les colons à faire face à de nouveaux et 
sérieux problèmes », qu’ils ont essayé de résoudre en remplaçant « une 
caste de condition » par « une caste de race » (ibid. : 4). Les membres 
du groupe noir racialisé ont ainsi perdu la possibilité d’échapper  
à la condition servile à laquelle ils sont désormais condamnés par 
« nature », et ne peuvent plus obtenir la liberté politique, quel que soit 
leur niveau professionnel, leur formation ou leur culture.

Les problèmes ont alors été transformés en « problèmes de vie de 
famille ». Les esclaves font partie de la famille des propriétaires, sans 
en être vraiment les membres, maintenus dans une condition ins-
table d’« outsider within », selon l’expression de Patricia Hill Collins 
(1986), position politiquement et épistémologiquement menaçante, 
équivoque, intenable pour les Blancs dès lors que la question devient 
celle, raciale, du métissage. La solution a donc été d’« éliminer [les Noirs] 
de la famille », comme ils avaient été « éliminés de l’État » auparavant, 
par un processus de semi-émancipation qui repousse indéfiniment 
leur autonomie, en les maintenant comme « quasi-freemen » selon 
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l’expression de Du Bois (1898a : 5). Les Noirs, aujourd’hui, sont donc 
les héritiers de ce groupe construit comme racial, indéfiniment mino-
risé, exploité économiquement et exclu politiquement, dont la révolu-
tion industrielle, renforçant les besoins en main-d’œuvre gratuite et 
augmentant la demande du marché mondial, a nécessité le maintien 
tout en exacerbant les problèmes, jusqu’au point où « pour régler les 
problèmes sociaux, on a dû s’en remettre à la méthode maladroite de 
la pure force », qui bien entendu n’a rien résolu. C’est pourquoi, conclut 
Du Bois, « pour ce qui concerne la race noire, la Guerre de Sécession 
nous a simplement laissés face aux mêmes problèmes de condition 
sociale et de caste que ceux qui commençaient à se poser à la nation 
il y a un siècle » (ibid. : 6).

Mais le problème noir, pour être rigoureusement posé, n’exige pas 
seulement l’œil aigu de l’historien : son diagnostic doit être complété 
par l’œil du philosophe social ou du sociologue. Toujours dans « The 
Study of the Negro Problems », Du Bois explique qu’un problème social 
se pose quand se manifeste un conflit entre les idéaux d’un groupe 
et les conditions et pratiques sociales de la réalisation de ces idéaux.

Un problème social est l’échec de la part d’un groupe social orga-

nisé de réaliser ses idéaux collectifs, en raison de son incapacité  

à adapter la ligne d’action souhaitée aux conditions de vie don-

nées. […] Ainsi, un problème social est toujours une relation 

entre des conditions et une action, et comme les conditions et les 

actions se modifient et changent selon les groupes, les époques 

et les lieux, de la même manière les problèmes sociaux changent, 

se développent et s’accroissent. (Ibid. : 2-3)

Comme le souligne Gooding-Williams, l’idéal (déclaré) du groupe 
national étasunien, selon Du Bois, est celui de l’intégration ou de l’incor- 
poration socio-politique des Noirs dans la vie collective américaine. 
C’est l’idéal de la « Grande République », affirmé dans ses principes fon-
dateurs, c’est l’idéal proclamé de l’émancipation et des amendements 
de guerre après la Guerre de Sécession – c’est aussi l’idéal qui donne 
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naissance à la contradiction ou au dilemme américain (entre égalité de 
tous les hommes en droit et inégalité raciale), tel que Gunnar Myrdal 
le formulera à la suite de Du Bois (Myrdal, 1944/2009). Le problème 
noir naît de la contradiction entre l’idéal d’intégration et la réalité de 
l’exclusion et de la ségrégation raciales : c’est pourquoi le problème 
noir est un problème blanc. Le problème est unifié par le groupe sur 
lequel il porte, « ces Africains que deux siècles de traite esclavagiste ont 
amenés dans le pays » (Du Bois, 1898a : 2), mais ce n’est pas le problème 
des Noirs, puisque ceux-ci ne constituent pas (encore) un « groupe 
social organisé » capable de formuler collectivement ses idéaux – c’est 
tout l’enjeu et la fonction que s’assigne Du Bois.

De plus, ce problème est multiple : il est fait de la conjonction de plu-
sieurs composantes sociales problématiques dont, analytiquement, il 
importe de faire l’étude séparée : « pauvreté, ignorance, crime, emploi » 
(Du Bois, 2019 : 57), ou « ignorance, pauvreté, crime et détestation de 
l’étranger » (ibid. : 441), ou encore « pauvreté, ignorance et dégradation 
sociale » dans « The Study of Negro Problems » (Du Bois, 1898a : 8). Ces 
différents éléments, économiques, éducatifs, et de morale sociale, qui 
composent le problème noir, font l’objet de l’étude la plus systéma-
tique possible dans l’ouvrage, où Du Bois mobilise les outils variés de 
la science sociologique naissante pour rassembler les données fac-
tuelles les plus précises et produire la connaissance la plus objective 
possible7. Leur liste n’est pas impeccablement stabilisée, l’important 
n’étant pas de les étudier pour eux-mêmes, mais parce qu’ils forment 
un faisceau qui co-constitue le problème noir dans la multiplicité de 
ses formes et manifestations sociales :

c’est une erreur de penser que s’attaquer à chacune de ces ques-

tions séparément sans se référer aux autres réglera le problème : 

une combinaison de problèmes sociaux est bien plus qu’une 

simple addition – la combinaison elle-même est un problème.

(Du Bois, 2019 : 441)
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La manière dont ils se combinent et les raisons pour lesquelles ils 
se combinent doivent donc elles aussi être l’objet de l’enquête. Or, de 
ce point de vue, problématiser le problème noir exige d’être attentif  
à deux forces sociales qui produisent « l’intersection de tant de ques-
tions sociales en un même centre » (ibid. : 443), l’une interne au groupe 
et l’autre externe, que Du Bois nomme son environnement – forces qui, 
dans les deux cas, peuvent se dire en termes d’ignorance.

LE PROBLÈME ÉPISTÉMIQUE : L’IGNORANCE, 
NOIRE ET BLANCHE

Lutter contre le maintien dans la durée et les reconfigurations 
constantes du problème noir requiert de lutter contre l’ignorance struc-
turelle sur la question raciale, activement produite par le groupe des 
« savants », le groupe épistémique dominant qui a un intérêt cognitif  
et politique à l’ignorance publique sur le problème noir. Enquêter, puis 
publier Les Noirs de Philadelphie, ainsi que l’ensemble des textes qui 
constituent ce moment intellectuel où Du Bois a compris « ce qu’il vou-
lait faire » et « comment le faire », sont des gestes politiques décisifs.  
Le problème noir est avant tout un problème d’ignorance, auquel la pro-
duction de connaissance peut contribuer à remédier, et « ignorance » 
et « connaissance » sont des états socio-politiquement déterminés.

La force interne au groupe est l’ignorance noire, ce que Du Bois 
pense comme l’insuffisant niveau de culture des Noirs, ce qui ne 
désigne pas (uniquement) l’illettrisme ou le faible niveau d’éduca-
tion scolaire (en tout cas pas à Philadelphie), mais qui renvoie princi-
palement au « manque d’éducation sociale, de formation de groupe » 
(ibid. : 289). Il écrit dans « The Study of the Negro Problems » que « le 
grand défaut du Noir […] est son peu de connaissance de l’art de la vie 
sociale organisée ». Il manque de cette « adaptation de la vie indivi-
duelle à la vie collective qui est l’essence de la civilisation » (Du Bois, 
1898a : 8). Pour produire du collectif à partir des individus et ainsi 
former un sujet historique, puisque « l’histoire du monde est l’his-
toire, non des individus, mais des groupes » selon Du Bois, « l’idéal de 
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race » s’est historiquement révélé être « l’invention la plus immense et 
la plus ingénieuse qui soit » (Du Bois, 1897/2006 : 120, 119). Les Blancs 
ont inventé la race pour rassembler et unifier des individus en groupes 
sociaux. La construction du groupe noir comme groupe social organisé 
est indispensable pour progresser collectivement et résoudre le pro-
blème noir, ce qui exige que l’idéal de race soit formulé, de l’intérieur 
du groupe, en cohérence avec les pratiques de réalisation de l’idéal. 
Or, le développement des Noirs comme groupe social organisé a été 
interrompu historiquement à de multiples reprises, par la traite et  
l’esclavage, par les Codes noirs et leurs multiples interdictions, enfin 
par l’absence d’efforts, voire les obstacles délibérément mis à la recons-
truction après l’émancipation. Le groupe noir n’a pas eu les moyens 
de s’adapter, en tant que groupe, aux normes modernes de dévelop-
pement et de progrès qui ont conditionné le processus de civilisation 
des autres groupes de races dans l’humanité. Il ignore encore qu’il 
peut former une communauté socio-politique.

Mais « le plus grand problème noir » est externe : c’est le « senti-
ment, répandu et profond » selon lequel « en son cœur, le monde 
civilisé refuse d’un commun accord que [les Noirs] pénètrent dans le 
domaine de l’humanité du xixe siècle » (Du Bois, 2019 : 443). C’est « l’at-
mosphère qui pénètre et complique tous les problèmes sociaux noirs » 
(ibid.) – c’est le problème de « l’environnement dans lequel se trouve un 
Noir – le monde de la coutume et de la pensée dans lequel il doit vivre et 
travailler […]. De façon confuse, nous cherchons à définir cet environ- 
nement social quand nous parlons de préjugés de couleur – mais ce 
n’est qu’une vague caractérisation. » (Ibid. : 340). Le principal obstacle  
pour la résolution du problème noir, celui qui en est la condition la 
plus décisive, est le préjugé racial des Blancs, qui affirme que quelle 
que soit la situation des Noirs, ils ne peuvent pas être admis dans le 
groupe social de la nation étasunienne – et en réalité, ce problème est 
celui que Charles Mills (2017) nomme « suprématie blanche » – puisque 
l’étendue du problème ne se limite pas simplement au territoire éta-
sunien, mais couvre l’ensemble du globe qui est ceinturé par la ligne 
de couleur, comme l’affirme aussi Du Bois dans « The Present Outlook » 
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(Du Bois, 2015 : 112). Du Bois précise dans « The Conservation of Races » : 
« Si l’on examine soigneusement ce qu’est réellement le préjugé racial, 
on se rend compte qu’il n’est, historiquement, que la friction existant 
entre différents groupes de gens ; c’est la différence de but, de senti-
ment et d’idéal entre deux races distinctes » ; et plus loin, « la friction 
actuelle entre les races » est « ce que l’on appelle communément le 
problème noir » (Du Bois, 1897/2006 : 124, 129). Le préjugé, la dimen-
sion externe du problème noir, qui est avant tout un problème de fric-
tion entre des groupes racialisés, peut être résolue, ou apaisée, par 
des ajustements entre les lois, la culture et les intérêts économiques 
des groupes coexistant sur le même territoire, de telle sorte que les 
groupes puissent réaliser ensemble leurs idéaux de race et accomplir 
leur idéal commun : celui de l’intégration économique et politique.

Ainsi, après avoir élucidé les différents éléments qui constituent 
le problème noir dans sa construction historique et la diversité de ses 
manifestations, Du Bois peut-il pondérer leur importance respective 
et apporter la connaissance qui manque à l’appréhension commune, 
ordinaire, naturalisée, du « problème noir » : ce n’est pas d’abord l’igno-
rance noire, mais le préjugé blanc, qui est responsable de la pauvreté, 
de la criminalité et de l’immoralité sociale des Noirs – et ce préjugé  
a une histoire longue, inscrite dans le colonialisme européen et la traite 
esclavagiste, ainsi qu’une vaste ampleur géographique, puisqu’il pro-
duit le problème à l’échelle mondiale. L’environnement, le préjugé, 
pèse de manière déterminante sur toutes les autres forces sociales 
du problème noir. C’est pourquoi ne pas apporter de connaissance 
sur le problème noir ferait du tort pas seulement aux Noirs ou aux 
Américains, mais « à la cause de la vérité scientifique dans le monde 
entier » (Du Bois, 1898a : 11).

CONCLUSION

On peut, pour conclure, revenir à Foucault, qui s’interroge en 1976 
sur « la fonction politique de l’intellectuel », en des termes dont les 
récents débats ne font que cruellement souligner l’actualité, presque 
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cinquante ans plus tard. Il oppose deux figures, celle de l’intellectuel 
spécifique et celle de l’intellectuel universel : le second, désormais 
obsolète, dit-il, se présentait comme « maître de vérité et de justice », 
« porteur de l’universel », prétendant « être un peu la conscience de 
tous ». Le premier, figure nouvelle qui procède du « savant-expert » et 
non du « juriste-notable », de l’universitaire et non de l’écrivain, travaille  
dans un secteur déterminé, situé, avec une « conscience beaucoup 
plus concrète et immédiate des luttes », engagé dans une activité  
spécifique d’où s’opère la politisation : le « savoir » dont l’intellectuel 
spécifique est le détenteur (à la différence du discours général sur le 
monde « où tous peuvent se reconnaître » que profère l’écrivain ou 
intellectuel universel) le constitue directement en « danger politique » 
(Foucault, 1976/2001 : 109, 110, 111). Le problème de cet intellectuel 
spécifique et de son discours, c’est qu’il est aisément récupérable et 
manipulable par des acteurs menant des luttes locales et qu’il risque 
de n’être lu ou entendu que dans des groupes sociaux ou militants très 
limités : sa spécificité fait sa force et sa faiblesse politiques.

C’est pourquoi, poursuit Foucault, il est temps de réélaborer sa 
fonction, non pas pour en revenir à la posture universelle de quelqu’un 
qui fournirait une « philosophie » ou une « vision du monde » qui pré-
tendrait s’adresser à tous les membres de la société, mais en admet-
tant que sa spécificité « est liée aux fonctions générales du dispositif 
de vérité dans une société comme la nôtre ». Chaque société dépend 
d’une « économie politique » de la vérité, qui fournit les procédures 
par lesquelles certains discours sont admis comme vrais ou faux, sont 
valorisés ou sanctionnés comme tels, enfin certaines personnes sont 
reconnues comme statutairement en charge de produire ces discours. 
Et « c’est là », dit Foucault, « que sa position peut prendre une signi-
fication générale » : l’intellectuel spécifique peut mener un combat 
« pour la vérité », sachant que par vérité il faut « entendre un ensemble 
de procédures réglées pour la production, la loi, la répartition, la mise 
en circulation et le fonctionnement des énoncés » (ibid. : 112, 113). La 
vérité est liée à « des systèmes de pouvoir » qui la produisent et à des 
« effets de pouvoir » qu’elle produit. Ce qui importe, pour l’intellectuel 
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spécifique, c’est de constituer « une nouvelle politique de la vérité », de 
détacher la vérité « des formes d’hégémonie » à l’intérieur desquelles 
elle fonctionne de manière routinière (ibid. : 114).

C’est exactement le programme que se fixe Du Bois, intellectuel 
afro-américain, à partir de 1896, soit cette fois plus de quatre-vingts 
ans avant la réélaboration par Foucault de la fonction politique de 
l’intellectuel spécifique : en travaillant sur la question noire, en la pro-
blématisant – en la constituant en problème complexe aux multiples 
ramifications, en en montrant le caractère historique et relationnel, 
en dénaturalisant les catégories de race sur lesquelles elle repose –, il 
bouscule les formes d’hégémonie dans lesquelles se constitue la vérité 
politique de son époque comme ensemble de mécanismes de produc-
tion et de reconnaissance du savoir. Le lire aujourd’hui, en France, 
c’est permettre de poser, pour nous, la question du sens de la problé-
matisation de la question raciale : quel régime de vérité le problème 
racial dévoile-t-il ?
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NOTES
1 Les lecteurs en trouveront une 
traduction par Pierre-Nicolas 
Oberhauser dans ce volume de 
Pragmata.

2 Les lecteurs en trouveront une 
traduction par Nicolas Martin-Breteau 
dans ce volume de Pragmata. 

3 Ce texte est issu d’une conférence 
donnée lors du troisième meeting 
annuel de l’American Negro Academy, 
le 27 décembre 1899.

4 « The Conservation of Races », 
ma traduction, version anglaise in 
Chandler (dir.) (ibid. :  53).

5 Sur la question de la vérité chez le 
jeune Du Bois, voir Renault (2020), ou 
Bright (2017). 

6 Une telle interprétation de la vie 
sociale des personnes mises en 
esclavage, à la fois dans l’étroitesse de 
leurs relations avec les Noirs libres, 
dans la réalité et la complexité de 
leurs institutions sociales, dans les 
manifestations de leur résistance 
à la condition servile, et dans la 
constitution progressive d’une 
agentivité collective, va à l’encontre 
des interprétations actuelles de 
l’esclavage comme condition 
essentielle de « mort sociale », 
proposées, à partir des analyses 
d’Orlando Patterson (1982), par le 
courant de l’afro-pessimisme. Cf. aussi 
Wilderson (2020).

7 Sur ce point voir l’introduction de 
Nicolas Martin-Breteau, p. 14-20.




