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Aucun effet de réverbération de la Grande Guerre n’a suscité plus
d’inquiétude dansl’opinion publique américaine quel’é¢chec du «mel-
ting-pot». La découverte de la diversité de sentiments nationalistes
au sein de notre grande population d’étrangers a été, pour la plupart
desgens, un chocintense. Elle a fait ressortir les déplaisantes incohé-
rences de nos croyances habituelles. Nous avons dii observer de vieux
brahmanes au cceur dur s’indigner vertueusement au spectacle d’im-
migrants refusant d’étre fondus (to be melted), alors qu’ils raillent des
patriotes comme Mary Antin quand ils écrivent sur nos «ancétres ».
Nous avons dii écouter des publicistes qui se disent stupéfaits par les
témoignages de vigoureux mouvements traditionalistes et culturels
parmi les Allemands, les Scandinaves, les Bohémiens et les Polonais,
dans ce pays, alors que, dans le méme soufile, ils insistent pour que
I’étranger soit assimilé de force a cette tradition anglo-saxonne qu’ils
qualifient, sans la questionner, d’«américaine».

Lorsque la désagréable vérité nous est apparue, a savoir que I’assi-
milation dans ce pays se déroule selon des voies trés différentes de
celles que nous lui avons tracées, nous nous sommes trouvés enclins
ablamer ceux qui contrariaient nos prophéties. La vérité est devenue
coupable. Nous avons accusé la guerre, nous avons rejeté la faute sur
les Allemands. Et puis nous avons découvert, non sans choc moral,
que ces mouvements avaient déja fait de grands progres, avant méme
que la guerre ne commence. Nous avons pris conscience d’une ten-
dance, si répréhensible et paradoxale qu’elle puisse étre: les groupes
nationaux d’immigrants, alors qu’ils s’installent de plus en plus
fermement et deviennent de plus en plus prosperes, cultivent de plus
en plusassidimentles traditions littéraires et culturelles de leur patrie
d’origine. L’assimilation, en d’autres termes, au lieu d’effacer les sou-
venirs de I’Europe, leur donne une réalité plus intense. Tandis que
ces groupes devenaient, objectivement, de plus en plus américains,
ilsse découvraient, en méme temps, de plus en plus allemands, scan-
dinaves, bohémiens ou polonais.
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Reconnaitre que nos étrangers sont déja assez forts pour prendre
part a la direction de leur propre destin, et que les puissants mou-
vements culturels représentés par la presse, les écoles et les colo-
nies étrangeres sont un défi a nos trop simplistes efforts, ne revient
cependant pas a admettre ’échec de 'américanisation. Il ne s’agit
pas de craindre I’échec de la démocratie, mais plutdt de nous inciter
arechercher le sens de 'américanité. Nous devons nous demander si
notreidéal a été ample ou €troit - si, peut-€étre, le temps n’est pas venu
d’affirmer unidéal plus élevé que le « melting-pot ». Nous ne pouvons
vraiment pas étre assurés de notre démocratie spirituelle si, tout en
prétendant amener les nations qui la composent a une compréhen-
sion de nos institutions libres et démocratiques, nous paniquons au
premier signe de volonté et d’inclination qui leur soit propre.

Nous agissons comme sinous voulions que 'américanisation ne se
fasse que dans nos propres termes, et sans le consentement des gou-
vernés. Pourtant, toute notre machinerie élaborée de naturalisation
sociale et politique, a traversles settlements, les écoles et les syndicats,
nefonctionnera qu'avec des frictions tant qu'elle négligera de prendre
en compte cette insistance forte et virile d’'implication desimmigrants
dans la création de ’Amérique, et tant qu’elle abandonnera celle-ci
ala décision d’une classe dirigeante, héritiere de ces souches britan-
niques qui fournirent les premieres colonies permanentes. Telle est
lasituation alaquelle nous sommes confrontés et qui exige un réajus-
tement clair et général de notre attitude et de notre idéal.

Mary Antin a raison lorsqu’elle considere que nos personnes nées
a I’étranger sont celles qui ont raté le Mayflower et qui sont venues
sur le premier bateau qu’elles ont pu trouver. Mais elle oublie que,
lorsqu’elles sont arrivées, ce n’était pas sur d’autres Mayflower, mais
sur une « Maiblume», une «Fleur de Mai», une «Fior di Maggio» ou
une « Majblomst». Ces personnes n’étaient pas de nouvelles arrivantes
d’une méme famille, a accueillir comme des personnes proches et



aimées de longue date, elles étaient étrangéres au voisinage, et avec
elles, unlongprocessusd’installation devait s’engager. Car elles appor-
taient avec elles leurs caractéres nationaux et raciaux, et chaque nou-
veau contingent national devait lentement éteindre le mépris avec
lequel sa pure étrang(er)eté était saluée. Chacune d’entre elles devrait
se frayer lentement un chemin depuis les couches les plus basses du
travail non qualifié jusqu’a un niveau ou elle satisferait aux normes
accréditées de la réussite sociale.

Nous sommes tous nés a I'étranger ou descendants d’ancétres nés
al’étranger, et si des distinctions devaient étre faites entre nous, elles
devraient porter sur une autre fondation que I'indigénat. Les premiers
colons sont venus avec des motifs qui n’étaient pas moins coloniaux
que les plus récents. Ils ne sont pas venus pour étre assimilés dans un
melting-pot américain. Ils ne sont pas venus pour adopter la culture
des Amérindiens. Ils n’avaient pasla moindre intention de «se donner
sans réserve» au nouveau pays. Ils sont venus pour avoir la liberté
de vivre comme ils I'entendent. Ils sont venus pour échapper a l’air
étouffant et au chaos de I'ancien monde; et ils sont venus pour faire
fortune dans un nouveau pays. Ils n’ont pas inventé de nouveau cadre
social. IIs ont plutdt apporté avec leurs corps les vieilles habitudes
auxquelles ils étaient accoutumés. Etroitement concentrés sur une
frontiére hostile, ils étaient conservateurs au-dela de 'entendement.
Leur audace de pionniers était réservée a la conquéte objective des
ressources matérielles. Dans leurs facons d’étre, dans leurs institu-
tions sociales et politiques, ils étaient, comme tout peuple colonial,
les serviles imitateurs de la mére patrie. De sorte qu'en dépit de la
«Révolution», tout notre systeme juridique et politique est resté plus
anglais que I'anglais, pétrifié et immuable, alors qu'en Angleterre le
droitse développait pour répondre aux besoins de temps changeants.

C’est justement ce conservatisme anglo-ameéricain qui a été notre
principal obstacle au progres social. Nous avons eu besoin des nou-
veaux peuples —1’'ordre des Allemands et des Scandinaves, la turbu-
lence des Slaves et des Huns— pour nous sauver de notre propre

649



650

stagnation. Je ne veux pas dire que le Slave analphabeéte est a présent
I’égal deI’habitant de la Nouvelle-Angleterre de pure souche. Ilestun
matériau brut qui doit étre éduqué, non pas pour ressembler a un New
Englander, mais pour se transformer en Américain socialisé, al'image
de cesenfants de trente nationalités qui sont éduqués dans les remar-
quables écoles de Gary. Je ne crois pas que ce processus doive prendre
des décennies d’évolution. Le spectacle du saut soudain du Japon du
médiévalisme au post-modernisme aurait dii détruire cette supersti-
tion. Nous n’avons pas affaire a des individus qui doivent «évoluer ».
Nous avons affaire a leurs enfants qui, grace a '’éducation qu’ils vont
recevoir, vont démarrer a parité avec nous tous. Cessons de consi-
dérer les idéaux comme celui de la démocratie comme des qualités
magiques, réservées a certains peuples. Ne parlons pas de races infé-
rieures, mais de civilisations inférieures. Nous devons tous éduquer
et étre éduqués. Ces peuples en Amérique sont embarqués dans une
entreprise commune. Ce n’est pas ce que nous sommes maintenant
qui doit nous préoccuper, mais ce que cette prochaine génération,
malléable, pourradeveniralalumiére d’'un nouvel idéal cosmopolite.

Nous n’avons pas affaire a des facteurs statiques, mais a des géné-
rations fluides et dynamiques. Opposer les anciens et les nouveaux
immigrants et distinguer une catégorie, portée démocratiquement
par 'amour de la liberté, d’'une autre, motivée par I'appat du gain, ne
permet pas d’éclairer I’'avenir. Considérer les premieres nationalités
comme culturellement assimilées, et dépeindre les suivantes comme
une masse résistant a I'américanisation, ne fait qu’engendrer amer-
tume et malentendu. Il peut y avoir une différence entre des popula-
tions arrivées plus tdt ou plus tard, mais elle ne réside ni dans le motif
deleur venue, ni danslaforce de leur allégeance culturelle a la patrie.
La vérité est quaucune nation étrangére n’a fait preuve d’une allé-
geance culturelle plus inébranlable envers la mére patrie que la classe
dirigeante des descendants anglo-saxons dans ces Etats américains.
Les snobismes anglais, la religion anglaise, les révérences, les styles
et les canons littéraires anglais, I'’éthique anglaise et la supériorité



anglaise: telles sont les nourritures culturelles que nous avons ingur-
gitées avec le lait maternel.

Lesprit pionnier, distinctement américain, ne devant rien aux
réminiscences anglaises que 'on retrouve chez Whitman, Emerson
etJames, adliexister dansl’'ombre, aux cOtés de cet autre culte, incon-
sciemment déprécié par nos faiseurs d’opinion culturels. Aucun pays
n’adii avoir un génie indigéne aussi puissant, avec si peu d’influence
sur les traditions et les expressions du pays. L'impopulaire et redouté
Germano-Ameéricain d’aujourd’hui n’est qu'un amateur débutant com-
paré a ces anglophiles insensés de Boston, New York et Philadelphie,
aquileur réversion au type culturel fait voir sans critique la cause de
I’Angleterre comme la Cause de la Civilisation. Sous couvert d’indé-
pendance éthique de la pensée, ils importent des traditions euro-
péennes qui ne sont pas plus «américaines» que les catégories alle-
mandes qu’ils dénigrent.

Le fait que ’Amérique allemande n’ait pas transformé le stig-
mate du trait d’'union en un « Tu quoque » témoigne bien en faveur de
I'innocence de son coeur ou de son manque d’imagination. Si I’on
devaitdistribuer destraitsd’union, ilsdevraient de toute évidence étre
accrochés a ces descendants de I’Angleterre qui ont eu des siécles de
temps pour devenir américains, alors que les Allemands n’ont eu qu'un
demi-siecle. La guerre, surtout, a fait ressortir ce virus étranger: elle
les montre aimant ajamais les choses anglaises, faisant allégeance ala
Kultur anglaise, mus par des schibboleths et des préjugés anglais. C’est
uniquement parce que c’estla classe dirigeante de ce pays qui a distri-
bué les épithetes que nous n’avons pas entendu parler, en abondance
et avec dédain, des « Anglo-Américains a trait d'union». Mais méme
nos querelles avec’Angleterre se passent avec lamauvaise humeur et
I’'extravagance des querelles de famille. LAnglais d’aujourd’hui nous
harcele et nous déteste avec cette facon toute personnelle, intime et
particuliére, qu’il a de détester I’Australien —la facon dont nous pour-
rions détester nos jeunes fréres. Il continue de nous considérer, de
maniére incorrigible, comme des « coloniaux ». LAmérique - officielle,
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contrdlante, littéraire, politique — est encore, comme I’a récemment
exprimé un écrivain, « culturellement parlant, un dominion auto-gou-
verné de 'Empire britannique ».

L’Américain non anglophone ne peut guére étre blamé s’il pense
parfois que la prédominance anglo-saxonne en Amérique ne reléve
guére plus que de la prime d’ancienneté. UAnglo-Saxon n’aurajamais
été que le premier immigrant, le premier a fonder une colonie. Il n’a
jamais vraiment cessé d’étre le descendant d’'immigrants, et il n’a
jamais réussi a transformer cette colonie en une véritable nation, avec
unetramesolide, richementtissée de culture indigéne. Des colons des
autres nations sont venus s’installer a ses c6tés. Ils n‘ont pas trouvé
de culture autochtone si clairement définie qu’elle les aurait arrachés
a leur colonialisme, et par conséquent ils se sont tournés vers leur
mere-patrie, de la méme fagon que I'immigrant anglo-saxon, qui les
avait précédés, s’était tourné verslasienne. Ce qui a été offertau nouvel
arrivant, c’estlachance d’apprendre I’anglais, de devenir un citoyen, de
saluer le drapeau. Et les membres de nos classes dirigeantes qui sont
responsables des écoles publiques, des settlements?, de toutes les orga-
nisations qui travaillent a 'amélioration de nos villes, ont toutes les
raisons d’étre fiers du soin et du travail qu’ils ont consacrés al’absorp-
tiondel'immigrant. Ces possibilités, 'immigrant s’en estemparé avec
joie, avec un empressement presque pathétique a se frayer un chemin
dans son nouveau pays, sans friction ni perturbation. Lalangue com-
mune lui a donné acces non seulement a la communication néces-
saire, mais aussi a toutes les commodités de la vie.

Si la liberté signifie le droit de faire a peu prés ce que 1'on veut,
tant que 'on n’interfére pas avec les autres, 'immigrant a trouvé la
liberté, et I’élément dominant a été singuliérement libéral dans son
traitement des hordes invasives. Mais si la liberté signifie une coopé-
ration démocratique dansla détermination desidéaux et des objectifs,
ainsique dansl’établissement des institutionsindustrielles et sociales
d’un pays, alorsI'immigrant n’a pas été libre. Et'’élément anglo-saxon
est coupable de ce dont toute race dominante se rend coupable dans



I’ensemble des pays européens: I'imposition de sa propre culture aux
peuples minoritaires. Le fait que cette imposition ait été si douce et,
enfait, semi-consciente, n’enléve rien a sa qualité. Etlaguerre arévélé
a quel point cet objectif d’«américanisation», en fait d’«anglo-saxo-
nisation (Anglo-Saxonizing)» des immigrants a échoué.

Car les Anglo-Saxons, dans leur amertume a se tourner vers les
autres peuples, parlent de I’«arrogance» de ces derniers, et leur
reprochent de ne s’étre pas fondus dans un creuset® qui n’a jamais
existé. Cela trahit le dessein inconscient qui se cache au fond de
leur coeur, et cela trahit aussi leur disposition a la jalousie raciale,
semblable a celle dont ils accusent aujourd’hui les prétendus «trait
d’union». Laissons les Anglo-Saxons étre fiers du labeur et des sacri-
fices héroiques qui ont faconné la nation! Mais qu’ils se demandent,
s’ilsavaient dlidépendre de leur descendance anglaise, ot ils se retrou-
veraient a vivre aujourd’hui. Pour ceux d’entre nous qui voient dans
I’exploitation de la main-d’ceuvre non qualifiée le leitmotiv le plus
criant de notre civilisation, le peuplement du pays offre un grand
drame social au moment ou les vagues d’immigration y déferlent.

Que ’Anglo-Saxon se demande ou il en serait si ces races étran-
geres n’étaient pas venues? Que celui qui est intimement convaincu
del’infériorité del'immigrant non anglo-saxon contemple cette région
des Etats-Unis qui est restée la plus distinctement «américaine», le
Sud. Qu’il se demande s’il aimerait vraiment voir les hordes étran-
geres étre américanisées selon un tel modele? Qu’il se demande
a quel point cette civilisation native est supérieure a celle des grands
Etats «étrangers» du Wisconsin et du Minnesota, ot les Scandinaves,
les Polonais et les Allemands se sont efforcés en toute conscience de
préserver leur culture traditionnelle, tout en devenant Américains en
apparence satisfaisants? Qu’il se demande quel surcroit de sagesse,
d’intelligence, d’industrie et de leadership social est sorti de ces Etats
étrangers si on les compare avec tous les Etats véritablement améri-
cains? Le Sud, en fait, pendant que le vaste développement du Nord
s’est poursuivi, est resté une colonie anglaise, stagnante, contente
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d’elle-méme, qui a progressé a peine au-dela des premiers temps de
I’ere victorienne. Le Sud est culturellement stérile parce qu’il n’a pas
bénéficié d’une fécondation croisée comme les Etats du Nord. Ce qui
s’est passé dans des Etats comme le Wisconsin et le Minnesota, c’est
que de fortes cultures étrangeres ont pris racine dans un sol nouveau
et fertile. CAmérique a signifié libération, et les idées politiques et les
énergiessocialesallemandes et scandinavesy ont acquis une nouvelle
puissance. Le processus n’a pas du tout été celui d’'une «assimilation »
fantasmée du Scandinave ou du Teuton. Il s’est plutét agi d’un proces-
sus ou ils nous ont assimilés —je parle ici en tant qu’Anglo-Saxon. Les
cultures étrangeres n'ont pas €té mixées ou fondues en une américa-
nité homogene, elles sont restées distinctes, tout en coopérant pour
leur plus grande gloire et leur plus grand bénéfice, non seulement pour
elles-mémes, mais aussi pour I’«américanité» native a leur entour.

Ce que nous ne voulons absolument pas, c’est que ces qualités
distinctives se délavent et se diluent dans un fluide uniforme, sans
golit et sans couleur. Nous avons déja beaucoup trop de cette insipi-
dité, des masses de gens qui sont des demi-sang (half-breeds) cultu-
rels, ni Anglo-Saxons assimilés, ni ressortissants d’une autre culture.
Chaque colonie nationale de ce pays semble préserver un noyau cen-
tral de culture, en entretenant ses écoles, sa presse étrangere et sa
littérature vernaculaire, ses leaders intellectuels et patriotiques.
A partir de ce noyau, la colonie s’étend par gradations imperceptibles
jusqu’a des franges ol ses caractéristiques nationales sont pratique-
ment perdues. Nos villes sont remplies de ces métis qui conservent
leurs noms étrangers, mais qui ont perdu la saveur de I’étranger. Cela
ne veut pas dire qu’ils ont pour autant été transformés en natifs de la
Nouvelle-Angleterre ou du Middle West. Cela ne signifie pas qu’ils ont
été réellement américanisés. Cela signifie qu'en laissant échapper la
culture indigéne qui était1a leur, ils ne lui ont substitué que la culture
américaine la plus rudimentaire —la culture américaine du journal
bon marché, du cinéma, de la chanson populaire, de 'omniprésente
automobile. Les personnes qui ne réfléchissent pas et qui étudient
cette classe de personnes la qualifient d’assimilée, d’américanisée.



La grande école publique américaine a fait son travail. Avec ces gens,
nosinstitutions sont en sécurité. Nous pouvons frémir d’effroi devant
l'agressivité du trait d’union, mais cette mollesse et cette docilité sont
acceptées comme del’américanisation. Les mémes faiseurs d’opinion
dont I'idéal est de fondre les différentes races dans I'or anglo-saxon
saluent ce misérable produit comme le résultat satisfaisant de leur
alchimie.

Pourtant, un sens culturel plus authentique nous aurait dit que
ce ne sont pas les noyaux culturels, conscients d’eux-mémes, qui
sapent notre vie américaine, mais plutot ces franges. Ce n’est pas le
Juif qui cultive fierement la foi de ses ancétres et qui se glorifie de
sa vénérable culture qui est dangereux pour ’Amérique, mais le Juif
chez qui s’est éteint le feu de sa judéité et qui est devenu un simple
animal cupide (grasping). Ce n’est pas le Bohémien qui soutient les
écoles bohémiennes de Chicago dont I'influence serait inquiétante,
mais le Bohémien qui a fait de 'argent et qui s’est lancé dans la poli-
tique de quartier. Tout aussi sirement que nous tendons a désin-
tégrer ces noyaux de culture nationaliste, nous tendons a créer des
hordes d’hommes et de femmes sans contrée spirituelle, des hors-
la-loi culturels, sans autre go(it ou standard que celui de la foule.
Nous les condamnons a vivre sur les plans les plus rudimentaires de
la vie américaine. Les influences au centre des noyaux sont centri-
petes. Elles sont a 'origine de I'intelligence et des valeurs sociales
qui contribuent a I'amélioration de la vie. C’est parce que ceux qui
sont nés a I'étranger conservent cette expressivité qu’ils sont suscep-
tibles d’étre de meilleurs citoyens de la communauté américaine.
Les influences a la marge, par contre, sont centrifuges, anarchiques.
Elles donnent naissance a des fragments de peuples détachés. Ceux
qui sont venus pour trouver la liberté n'ont obtenu que de la permis-
sivité. Ils dérivent comme des bouts d’épaves (flotsam and jetsam,)
de la vie américaine, emportés par le tourbillon de notre civilisation
décadente, avec la vulgarité et 1a fausseté de son gofit et de sa vision
spirituelle, son absence de pensée et de sentiment sincére, sensible
dansnosvilles al’'abandon, nos films insipides, nos romans populaires
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et jusque sur les visages vides des foules de nos rues. Tel est le nau-
frage culturel de notre époque, et cet échouage procede des franges
dela population anglo-saxonne autant que des autres communautés
migrantes. CAmérique n’a pas encore I'impulsion d’une force d’inté-
gration. Elle s’accommode trop facilement de ce détritus de cultures.
Dans notre pays libre, aucun objectif national contraignant, aucune
solide tradition populaire (folk-tradition), ni aucun style populaire
(folk-style) ne fixent de ligne a suivre aux habitants.

Laguerre nous amontré que cette finalité ne se trouve dans aucune
formule magique. Aucun nationalisme intense de facture européenne
ne peut étre ndtre. Mais ne commengons-nous pas aentrevoirunidéal
nouveau et plus audacieux ? Ne voyons-nous pas comment les colonies
nationalesen Amérique, quitirent leur pouvoir du profond cceur cultu-
rel de ’'Europe et qui vivent pourtant ici dans la tolérance mutuelle,
libérées des enchevétrements séculaires de races, de croyances et de
dynasties, pourraient inventer un idéal fédéré? LAmérique est une
Europe transplantée, mais une Europe qui n’a pas été désintégrée et
éparpillée comme par quelque Dispersion. Ses colonies vivent ici inex-
tricablement mélées, sans étre homogénéisées. Elles se combinent,
mais elles ne fusionnent pas.

L’Amérique aune texture sociologique unique, et c’est faire preuve
d’une pauvre imagination que de ne pas s’enflammer devant les
potentialités incalculables d’'une union d’hommes aussi nouvelle.
Ne pas chercher d’autre but que le vieux nationalisme, épuisé, bel-
liqueux, exclusif, consanguin, ce poison dont nous sommes témoins
aujourd’hui en Europe, ce serait faire du patriotisme une imposture
creuse, et déclarer que, malgré nos fanfaronnades, ’Amérique doit
encores’entenirausuivisme, au lieu d’étre uneleader entreles nations.

Si nous en venons a trouver ce point de vue plausible, nous
devrons abandonner la quéte de notre culture native «américaine ».



A P’exception du Sud et de cette Nouvelle-Angleterre qui, comme
les Indiens (Red Indian), semblent tomber dans un oubli solennel,
il n’existe pas de culture spécifiquement américaine. Il semble que
notrelotsoit plutdt celui d’étre une fédération de cultures. C’estce que
nous avons été pendant un demi-siécle, et laguerre arendu encore plus
évident que c’est ce que nous sommes destinés a rester. Cela ne signifie
cependant pas qu’il n’existe pas d’expressions du génie indigéne qui
n’auraient pu naitre sur un autre sol. La musique, la poésie, la philo-
sophie, ont été singulierement fertiles et novatrices. Curieusement,
le génie américain s’est épanoui dans les directions les moins com-
prises par le peuple.

Si la marque propre de ’Amérique est la bigness, ’action, I'objec-
tif, par opposition a la vie réfléchie, ou va-t-on trouver 'expression
épiquede cet esprit ? Notre théatre et notre roman, les domaines parti-
culiersdel’expression del’action et de'objectivité, sont des domaines
de I’esprit qui restent pauvres et médiocres. Le matérialisme améri-
cain est en quelque sorte empéché de faire passer dans une forme
artistique impressionnante 1’énergie propre avec laquelle il jaillit.
Lasituation n’est pas meilleure en architecture, le moins romantique
et le moins subjectif de tous les arts. Nous sommes incapables d’ex-
primer les valeurs mémes que nous déclarons idéaliser. Mais c’est
dansles formes plus raffinées - musique, poésie, essai, philosophie -
que le génie américain produit des ceuvres égales a celles de tous ses
contemporains. Ce n’est que dans la mesure ou notre génie améri-
cain a exprimé l’esprit de pionnier, cet €lan aventureux prospectif
d’un empire colonial, qu’il est représentatif de cet ensemble —une
Amérique composée de nombreuses races et de nombreux peuples,
qui ne se limite pas a un enthousiasme partiel ou traditionnel. Et ce
n’est que lorsque cette note pionnieére retentit que nous pouvons vrai-
ment parler de culture américaine. Tant que nous pensionsl’américa-
nité en termesde «melting pot », notre tradition culturelle américaine
se tournait vers le passé. C’était quelque chose en relation a quoi les
nouveaux Américains devaient étre faconnés. A la lumiére de notre
idéal changeant d’américanité, nous devons explorer le paradoxe qui
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projette dans le futur notre tradition culturelle américaine. Elle sera
ce que nous ferons tous ensemble de cette occasion incomparable de
partir a I’'assaut de ’avenir avec une nouvelle clé.

Quoique s’avére étre le nationalisme américain, il est certain qu’il
deviendra quelque chose de totalement différent des nationalismes
européens du xx¢siecle. Cette vague d’enthousiasme réactionnaire
ajouerlejeunationaliste orthodoxe qui traverse le pays n’est pas assez
vitale pour durer. Nous ne pouvons pas nous pavaner et vibrer a I'unis-
son du méme sentiment d’identité nationale. Nous devons donner
de nouveaux contours a notre fierté. Nous devons nous contenter
d’éviter les innombrables maux que le patriotisme national a engen-
drés en Europe, nous prémunir contre cette fierté et cette conscience
de soi férocement exacerbées. Aussi séduisant que cela puisse étre,
nous devons laisser nos imaginations aller au-dela de cet état de bel-
ligérance a peine voilé. Nous pouvons, en toute sérénité, étre fiers de
refuser de nous battre si notre fierté embrasse les forces créatrices de
la civilisation que la lutte armée annule, et si notre code d’honneur
transcende celuide I’écolier dansla cour de récréation, entouré de ses
camarades railleurs. Notre honneur doit étre positif et créatif, et non
une simple protection jalouse et négative contre les violations méta-
physiques de nos droits techniques. Quand on met en avant la doc-
trine selon laquelle le sang mystique de notre nation, avec tout ce qu’il
charrie d’honneur sacré, de liberté et de prospérité, coule en chaque
Américain, de sorte que si une blessure lui est faite, le signal est donné
pour engager la nation tout entiere dans cette querelle clanique, faite
d’horreurs et de représailles qu’est la guerre, alors nous nous retrou-
vons projetés parmi des écoliers du Moyen Age, et non pas dans ’Amé-
rique pragmatique et réaliste du xx¢siécle.

Nous devrions concentrer notre attention sur ce que P’Amérique
a fait, et non sur les codes médiévaux du duel qu’elle manque de res-
pecter. Nous avons transplanté lamodernité européenne sur notre sol,
sans ’esprit qui I'enflamme et qui convertit toute son énergie en des-
truction mutuelle. De ces peuples étrangers, on a tant bien que mal



extraitle poison. LAmérique, «trait d’'union » avec 'amertume, esten
quelque sorte non-explosive. En effet, méme si nous évoquons tous
avec sympathiel'une oul’autre nation européenne, méme sila guerre
afaitvibrer chacun d’entre nous au rythme d’une corde émotionnelle
de l'autre coté de I’Atlantique, ’effet a été d’une innocuité presque
dramatique. Ce a quoi nous avons réellement assisté, méme si c’est
defacon pratiquementinconsciente, dans ce pays, c’est aune bataille
passionnante, et sans effusion de sang, entre Kulturs*. Dans ’'aréne
de friction qui a été la plus dramatique - entre Germano-Ameéricains
et Anglo-Américains, tous a trait d’'union - sont apparues des riva-
lités philosophiques qui révélent des attitudes traditionnelles plus
profondes, des points de vue reflétant exactement les enjeux tita-
nesques de la guerre. CAmérique est un miroir de ces questions spiri-
tuelles. La lutte par procuration s’est déroulée pacifiquement, ici,
dans ’esprit (in the mind). Nous avons vu la résistance vigoureuse de
la vieille interprétation morale de I’histoire sur laquelle I'’Angleterre
victorienne a prospéré et qui I’a grandie dans I'estime qu’elle a d’elle-
méme. La vision claire et immensément satisfaisante de la guerre en
tant que bataille entre le bien et le mal; le soutien enthousiaste des
Alliés en tant qu’incarnation de la vertu déchainée; la vision féroce
de leurs objectifs nationaux égoistes en tant qu’'idéaux de justice, de
liberté etde démocratie: tout cela a été projeté avecla plus grande force
contreles interprétations réalistes allemandes en termes de lutte pour
le pouvoir et de virilité de ’Etat intégré. LAmérique a été le champ de
bataille intellectuel des nations européennes.

L’échec du melting-pot, loin de clore la grande expérimentation
démocratique américaine, signifie qu’elle ne fait que commencer.
Quoique devienne le nationalisme américain, nous voyons déja que
sacouleur sera plusriche et plus excitante que ce que notre idéal avait
jusque-la embrassé. Dans un monde qui a révé d’internationalisme,
nousdécouvrons que nous étions, anotre insu, en train de batirla pre-
miére nationinternationale. Les voix qui ont réclamé un nationalisme
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étroit et jaloux sur le modeéle de I’Europe sont en train d’échouer.
Decetidéal, sicourageux et désintéressé qu’il ait été défini pour nous,
le temps nous ade plus en plus éloignés. Ce que nous avons accompli,
c’est plutdét un cosmopolitisme, épuré dela concurrence dévastatrice.
L’Amérique est déjalafédération mondiale en miniature, le continent
ou, pour la premiere fois dans I’histoire, s’est réalisé ce miracle de
I’espoir, la vie pacifique cote a cote, des peuples les plus hétérogenes
sous le soleil, sans qu’ils renoncent substantiellement a leur carac-
tére. Nulle part ailleurs une telle contiguité n’a été autre chose qu'une
source de misére. Ici, malgré nos tragiques échecs d’ajustement, les
contours sont déja trop clairs pour ne pas nous donner une nouvelle
vision etune nouvelle orientation del’espritaméricain dansle monde.

C’est a PAméricain de la jeune génération qu’il appartient d’ac-
cepter ce cosmopolitisme et de le porter de I'avant comme un but
conscient et fructueux. Dans ses universités, avec I’étude de la litté-
rature, de I’histoire et de la politique modernes, ainsi que de la géo-
graphie économique, il bénéficie déja du privilege d’une perspective
cosmopolite, comme aucune autre nation d’aujourd’hui en Europe.
S’il est encore un colonial, il n’est plus le colonial d’une culture par-
tielle, mais de plusieurs. Il est un colonial du monde. Le colonialisme
s’est métamorphosé en cosmopolitisme, et sa mére-patrie n’est pas
une nation: elle est faite de tous ceux qui ont quelque chose a offrir
al’esprit qui améliore la vie. Cette vague sympathie que la France d’il
y a dix ans ressentait pour le monde —une sympathie qui a été noyée
dans la terrible réalité de la guerre — peut étre celle de ’Américain
moderne, et cela dans un sens positif et dynamique. Si '’Américain
fait preuve d’esprit de clocher, c’est par pure sauvagerie ou lacheté.
Son provincialisme est dii a son défaut d’imagination, & moins qu’il
ne soit a la mesure de sa peur des esprits maléfiques.

En effet, il n’est pasrare que I’Anglo-Saxon qui se rend aujourd’hui,
enthousiaste, dans une université américaine dynamique trouve ses
véritables amis non pas parmi ceux de sa propre race, mais parmi
les Allemands ou les Autrichiens acclimatés, les Juifs acclimatés,



les Scandinaves ou les Italiens acclimatés. Il trouve en eux la note
cosmopolite. Pour ces jeunes, nés a I'étranger ou enfants de parents
nés a I’étranger, il est probable que bon nombre de leurs vieux
problemes morbides de consanguinité seront €liminés. Ces amis
n’ont pas conscience des répressions de la petite société étriquée
dans laquelle il a grandi comme un provincial. Il éprouve un senti-
mentagréable delibération des attitudesrassises et familieres de ceux
dontlaculture enkystée n’a créé presquerien devital pour ’Amérique
d’aujourd’hui. Il respire le grand air. Dans ses nouveaux enthousiasmes
pour lalittérature continentale, pour les profondeurs russes inexplo-
rées, pour la clarté de la pensée frangaise, pour les philosophies teu-
toniques du pouvoir, il se sent citoyen d’un monde plus vaste. Il peut
étre absurdement superficiel, son émerveillement pour les choses de
I’'extérieur peutignorer toutes les vertus plus calmes et plus douces de
son foyer anglo-saxon, mais il a au moins trouvé la voie de cet esprit
international qui sera essentiel a tous leshommes et femmes de bonne
volonté si elles et ils veulent un jour sauver ce monde occidental qui
est le nétre du suicide. Ses nouveaux amis sont passés par une évolu-
tion similaire. Se retrouvant maintenant dans ce contexte commun,
tous peuvent encore conserver le caractére distinctif deleurs cultures
d’origine et de leurs inclinations spirituelles nationales. Ils sont plus
précieux et plus intéressants les uns pour les autres parce qu’ils sont
différents, mais cette différence ne pourrait pas étre créative sans cette
nouvelle perspective cosmopolite que ’Amérique leuradonnée et que
tous partagent également.

Un college ou un tel esprit est possible, méme au moindre degré,
portedéjaenluiles germes de ce monde intellectuel international du
futur. Il suggere que la contribution de ’Amérique sera un interna-
tionalisme intellectuel qui ira bien au-dela du froid enregistrement
desfaitsetdusimple échange d’idées et de découvertes scientifiques.
Elleseraune sympathie intellectuelle qui ne sera pas satisfaitejusqu’a
ce qu’elle touche au coeur des différentes expressions culturelles, et
ressente ce qu’elles ressentent. Elle pourra avoir d’immenses préfé-
rences, mais elle fera de 1a compréhension, et non de I'indignation,
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son but. Une telle sympathie unira et ne divisera pas. L'idéal cosmo-
polite est posé contre la panique a peine déguisée que ’on appelle
«patriotisme» et contre le militarisme a peine déguisé que’on appelle
«préparation»°. Cela ne signifie pas que ceux qui défendent I'idéal
cosmopolite soient favorables a une politique de dérive (drift). Eux
aussi aspirent passionnément a une Amérique intégrée et disciplinée.

Mais ils ne veulent pas d’un systéme intégré uniquement pour
I’exploitation économique des travailleurs dans I’espace national
ou pour la prédation impérialiste des peuples les plus faibles. Ils ne
veulent pas d’une intégration par la coercition ou par le militarisme,
tout comme ils récusent l'affirmation brutale d’'un code d’honneur
meédiéval et de droits douteux.Ils croient que I'intégration la plus effi-
cace sera celle qui coordonnera les divers éléments pour les amener
a ceuvrer ensemble, consciemment, a la place de ’Amérique dans la
situation mondiale. Ils exigent pour I'intégration une véritable inté-
grité, une plénitude des enthousiasmes et une robustesse des objec-
tifs qui ne peuvent advenir que lorsqu’aucune colonie nationale au
sein de notre Amérique ne se sent discriminée ou visée par des préju-
gés culturels. Cette force de coopération, ce sentiment que tous ceux
qui sontici peuvent prendre part au destin de ’Amérique, accouche-
ront d’'un meilleur esprit d’intégration que toute «américanité» étri-
quée ou que tout chauvinisme forcé.

Dans cet effort, nous devrions peut-étre accepter une certaine forme
decette double citoyenneté, qui provoque tant d horreur parminous,
et la reconnaitre comme la forme rudimentaire de cette citoyenneté
internationale a laquelle, si nos paroles ont un sens, nous aspirons.
Nous avons assumé sans questionnement que la simple participation
alavie politique des Etats-Unis devait couper le nouveau citoyen de
toute sympathie pour ses anciennes allégeances. Tout ce qui n’est pas
un transfert corporel de dévotion d’une souveraineté a une autre a été
considéré comme une sorte de trahison morale de laRépublique. Nous
avons insisté pour que I'immigrant que nous avons accueilli, apres
qu’il avait fui le nationalisme trés exclusif de son pays d’origine en



Europe, adopte dans les plus brefs délais un nationalisme tout aussi
exclusif, tout aussi étriqué et moins 1égitime encore parce que n’étant
fondé suraucune tradition chaleureuse de sa propre nation. Pourtant,
on dit qu'une nation comme la France autorise une double citoyen-
neté, formelle et légale, méme a ’heure actuelle. Méme si un de ses
citoyens peut prétendre rompre son allégeance en faveur d’une autre
souveraineté, il n’en reste pas moins soumis aseslois lorsqu’il revient.
Citoyen unjour, citoyen toujours! Peu importe le nombre de nouvelles
citoyennetés qu’il puisse adopter. Etune telle double citoyenneté nous
semble saine etjuste. Car elle reconnait que, méme si le Francais peut
accepter le cadre institutionnel formel de son nouveau pays et déve-
lopper une intense loyauté a son égard, il ne perdrajamais sa francité
(Frenchness). Ce qui fait I'étoffe de son Ame sera toujours de cette fran-
cité. Amoins qu’ilne dégénére en totalité, il continuera toujours, dans
une certaine mesure, d’habiter son environnement natal.

De fait, ’Américain cultivé qui vaen Europe ne pratique-t-il pasune
double citoyenneté, qui, pour n’étre pas formelle, n’en est pas moins
réelle? UAmeéricain qui vit al’étranger est peut-€étre le moins expatrié
deshommes. S’il tombe amoureux des facons de vivre, dela pensée et
de la démocratie francaises et cherche a s’imprégner de I’esprit nou-
veau, il se rend coupable, au moins, d’une double citoyenneté spiri-
tuelle. Il est peut-étre encore américain, mais il se sent aussi francais
parsympathie. Etil sapercoit que cet accroissement de son expérience
n’implique en lui aucun conflit honteux, ne réclame aucun abandon
de son attitude native. Il a plutdt, pour la premiere fois, entr’apercu
I’esprit cosmopolite. Et aprés avoir vagabondé parmi de nombreuses
races et civilisations, il peut rentrer en Amérique pour les retrouver
toutes vivant ici de facon brute, éclatante, cherchant le méme ajuste-
ment que lui. Il voit les nouveaux peuples d’ici avec une vision nou-
velle. Ce ne sont plus des masses d’étrangers, attendant d’étre «assi-
milés» et fondus dans la pate indiscernable de 'anglo-saxonisme.
Cesont plutdt desfils de cultures vivantes et puissantes, qui s’efforcent,
al’aveugle, de s’entre-tisser dans la trame d’'une nouvelle nation inter-
nationale, la premiére que le monde ait connue. En Autriche-Hongtrie
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ou en Prusse, la plus forte de ces cultures tenterait presque instincti-
vement de subjuguer la plus faible. Mais en Amérique, ces volontésde
puissance sont tournées dans une direction différente, celle de I'ap-
prentissage de comment vivre ensemble.

En méme temps queladouble citoyenneté, nous devrons accepter,
je pense, cette libre mobilité de 'immigrant entre ’Amérique et son
pays natal qui suscite aujourd’hui tant de préjugés parmi nous. Nous
devrons accepter le retour de I'immigrant pour la méme raison que
nous estimons justifié notre propre papillonnage (flitting) sur terre.
Stigmatiser ’étranger qui travaille en Amérique pendant quelques
années, retourne dans son pays, peut-étre seulement pour revenir
chercher fortune en Amérique, c’est penser en termes nationalistes
étroits. C’est ignorer la signification cosmopolite de cette migration.
C’estignorer le fait que I'immigrant de retour est souvent un mission-
naire auprés d’une civilisation inférieure.

Cette habitude migratoire est particulierement courante chez les
travailleurs non qualifiés qui ont afflué¢ aux Etats-Unis au cours des
douze dernieres années, en provenance de tous les pays d’Europe
du Sud-Est. Beaucoup d’entre eux retournent dépenser leurs reve-
nus dans leur propre pays ou le servir en temps de guerre. Mais ils
reviennent avec une perspective critique, entiérement nouvelle, et
un sentiment de la supériorité de 'organisation américaine sur la vie
primitive dans leur contrée d’origine. Ce va-et-vient continu a déja
élevéle niveau de vie matériel dans de nombreuses régions de ces pays
arriérés. Car ces régions sont ainsi dotées de ce dont elles ont exacte-
ment besoin, le capital pour '’exploitation de leurs ressources natu-
relles et I'esprit d’entreprise. LAmérique éduque ainsi ces peuples en
retard, de basen haut de leurs sociétés, et elle éveille de vastes masses
aunnouvel espoir d’avenir. Avec le Grec migrateur, nous n’avons donc
pasun étranger parasite, ni un atout douteux pour ’Ameérique, mais un
symbole de I’échange cosmopolite qui s'annonce, en dépit de toutes
les guerres et de tous les exclusivismes nationaux.



Seule’Amérique, enraison delaliberté deschances, unique, quelle
offre et grice a son isolement traditionnel, peut prendre la téte de
cette entreprise cosmopolite. Seul ’Américain —et dans cette caté-
gorie, j’inclus I’étranger, le migrant qui a vécu avec nous, a contracté
I’esprit pionnier et un sens des nouvelles vues sociales— a la chance
de devenir ce citoyen du monde. LAmérique est en train de devenir,
non pas une nationalité, mais une transnationalité, un tissage, trame
etchaine, de nombreux fils de toutes tailles et de toutes couleurs. Tout
mouvement qui tente d’empécher le tissage, de teindre le tissu d’'une
seule couleur ou de déméler les multiples brins de fils, va a I'’encontre
de cette vision cosmopolite. Je ne dis pas que nous devrions nécessai-
rement engloutir, jusqu’a saturation, le produit brut de I’humanité:
ce serait une folie de vouloir absorber les nations plus vite que nous
ne pourrions les tisser les unes avec les autres. Nous n’avons aucun
devoirdelesaccueillir ou de les rejeter. Ceci est une pure question pra-
tique arégler. Mais ce qui nous concerne, c’est le fait que les écheveaux
de fils sont 1. Nous devons avoir une politique et un idéal pour une
situation réelle. Notre question est la suivante: qu’allons-nous faire
de notre Amérique ? Comment pouvons-nous obtenir une Amérique
pluscréative: en confinant notre imagination al’idéal du melting-pot,
ouenlélargissantjusqu’a une conception cosmopolite telle queje I'ai
vaguement esquissée ?

Laguerreamontré que ’Amérique estincapable de rester distante
et irresponsable, quoiqu’elle soit isolée géographiquement et politi-
quementdelasituation mondiale sur le théatre européen. Elle est une
étoile errante dans un ciel dominé par deux colossales constellations
d’Etats. Ne peut-elle pas élaborer une position qui lui soit propre, une
vie au sein de ce monde européen, bouillonnant et embrasé, sans en
faire tout a fait partie? C’est son seul espoir et sa seule promesse. Sa
transnationalité étant forgée de toutes les nations, il lui est spirituel-
lementimpossible de se placer dans’orbite d’'une seule. Ce seraitune
folie de se précipiter dans un nationalisme prématuré et sentimental,
oud’imiter’Europe et de se mettre en péril en jouant avec les forces qui
entrainentdanslaguerre. Aucune américanisation ne pourraréaliser
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cette vision si elle ne reconnait pas le caractére unique de notre trans-
nationalisme. La tentative de fusion anglo-saxonne ne fera que créer
del'inimitié et delaméfiance. La croisade contre les «traits d’'union »®
ne feraqu’enflammer le patriotisme partiel des transnationaux, et les
incitera a affirmer leurs traditions européennes de facon stridente et
malsaine. Mais la tentative de tisser une nation internationale entie-
rement nouvelle a partir de notre Amérique chaotique libérera et har-
monisera la puissance créatrice de tous ces peuples et leur donnera
la nouvelle citoyenneté spirituelle d'un monde, comme tant d’indi-
vidus 'ont déja recue.

Est-ce foud’espérer quele contre-courant del’opposition ala méta-
physique dans les relations internationales, 'opposition au milita-
risme, soit moins la marque d’un provincialisme lache qu'un taton-
nement vers cet idéal cosmopolite plus élevé? On peut comprendre
I’'agitation exaspérée avec laquelle nos fiers colons pro-britanniques
contemplent, au-dela des mers, un conflit héroique auquel ils ne parti-
cipent pas. Il était inévitable que notre inaction nécessaire évolue dans
leur esprit vers le spectre de la honte et du déshonneur national. Mais
prenons garde a ne pas prendre leur sensibilité comme arbitre final.
Considérons plutdt notre réticence comme le premier balbutiement
d’unerevendication, émanant de certains courants de notre nationa-
lité, delaliberté d’expression dansla construction del’idéal américain.
Affrontons avec réalisme ’Amérique qui nous entoure. Travaillons
aveclesforces quiysontal’ceuvre. Faisons quelque chose de cet esprit
transnational au lieu de le proscrire. Nous vivons déja cette Amérique
cosmopolite. Ce dont nous avons besoin, c’est d*une conscience vive,
partout, de ce nouvel idéal. Des avancées délibérées doivent étre réa-
lisées, contre les survivances de I'idéal du melting-pot, pour les pro-
messes de la vie américaine’.

Nous ne pouvons pas américaniser ’Amérique dignement en senti-
mentalisant et en moralisant I’histoire. Lorsque les meilleures écoles
renoncent expressément au devoir discutable d’enseigner le patrio-
tisme par le biais de I'histoire, ce n’est pas le moment d’imposer une



doctrine arbitraire aux immigrants. Cette forme d’américanisation
a été entendue parce qu’elle faisait appel aux vestiges de notre vieux
patriotisme sentimental et moralisateur. Elle ajusqu’a présent tenule
haut du pavé en tant qu’expression de la nouvelle dévotion du nouvel
Américain. Les inflexions des autres voix ont été assourdies. Elles
doivent étre entendues. Nous devons voir si pour des centaines de ces
nouveaux Américains, lalecon dela guerre n’aura pas été d’y acquérir
une vive conscience de leur transnationalité. IIs ont une conscience
nouvelle de ce que '’Amérique signifie pour eux en tant que citoyen-
neté dansle monde. Si de vagues idéaux historiques ont fournile com-
bustible a I'incendie européen, notre idéal américain ne pourra pro-
gresser tant que nous ne nous serons pas débarrassés de cette facon
romantique d’enjoliver le passé.

Tousnosidéalismes doivent étre orientés vers des objectifs sociaux
auxquels tous puissent participer, la bonne vie de la personnalité
vécue dans I'environnement de la Communauté bien-aimée®. Aucun
des triomphes équivoques du passé, qui ne bénéficient qu’a la gloire
d’une seule de nos transnationalités, ne peut nous satisfaire. Notre
idéal doit étre celui d’'une Amérique a venir, autour de laquelle tous
puissent s’unir, qui nous tire vers elle, irrésistiblement, a mesure que
nous nous comprenons plus chaleureusement les uns les autres.

Rendre réel cet effort au milieu des dangers et des apathies est la
tache d’une plus jeune intelligentsia américaine. Ce sera une entre-
prise d’intégration dans laquelle nous pourrons tous nous engager,
un alliage spirituel qui devrait nous rendre, sila menace finale venait
a se présenter, non pas plus faibles, mais infiniment forts.
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NOTES

1[NdE.: Randolph S. Bourne

(1916), « Trans-National America»,
Atlantic Monthly, juillet, 118, p.86-97
(traduction de ’'anglais au francais et
notes par Daniel Cefai).]

2 [NdT.: Les settlements étaient des
communautés de vie de personnes
issues, pour la plupart, de milieux
favorisés, souvent des femmes, avec
une formation universitaire, qui
s’établissaient dans des quartiers
déshérités en vue de «se rapprocher»
des plus pauvres, des ouvriers des
zones industrielles ou des migrants
récemment arrivés, de partager leur
expérience et de tenter de résoudre
un certain nombre de problemes du
voisinage avec eux.]

3 [NAT.: Melted in a pot : référence a la
fusion de la nation américaine dans
le creuset ou le chaudron du melting-
pot.]

4 [NAT.: Kulturs (sic) - et non pas
Kulturen.]

5 [NdT.: Preparedness: renvoie au
mouvement de préparation militaire,
a partir de 1915, en prévision de
I’entrée en guerre en Europe. La loi sur

la défense nationale (National
Defense Act) adoptée en juin 1916
autorise le doublement des effectifs
de l'armée des Etats-Unis, qui passe
2200000 hommes en service actif,
et laugmentation des effectifs de la
Garde nationale américaine jusqu’a
400000 hommes.]

6 [NdT.: La métaphore du trait
d’union (hyphen et hyphenate)

est récurrente dans le texte. Elle
renvoie a la campagne politique
contre les Américains non-natifs

ou d’ascendance étrangere,
principalement allemande ou
irlandaise, qui ne se seraient pas
«assimilés». Elle critique la theése
selon laquelle les Hyphenates seraient
des immigrants restés étrangers
(aliens), refusant de s’américaniser.]

7 [NdT.: Le projet d’Amérique trans-
nationale viendrait remplir les
promesses d’Herbert Croley (1909),
The Promise of American Life, New
York, The Macmillan Company.]

8 [NdT.: Josiah Royce développe sa
conception de la « Beloved Community »
dans The Problem of Christianity, New
York, Macmillan, 1913.]





