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En 1916, Randolph Bourne écrit « Amérique 
transnationale », quelques mois après la publication 
de « Democracy versus the Melting Pot » de Horace 
Kallen (1915). Parmi les éléments en commun, le rejet 
du melting-pot, la critique de la domination anglo-
saxonne et l’éloge des identités en trait-d’union. Bourne 
imagine une citoyenneté cosmopolite, compatible avec 
une multiplicité d’appartenances et de loyautés, qui 
permette de transcender les conflits de souveraineté des 
États-nations européens. La compréhension de ce texte 
est indissociable de la critique par Bourne de la guerre 
comme narcotique, dont il analyse l’incompatibilité 
avec la réflexion et la discussion et qui l’amène à une 
rupture acerbe avec John Dewey et les libéraux de The 
New Republic. Il avance pour la première fois l’argument 
de « l’acquiescement pragmatiste » qui sera repris 
ultérieurement par Lewis Mumford, alors qu’il avait 
été jusque-là un avocat enthousiaste du journalisme 
d’investigation, de l’expérimentation civique et de l’école 
nouvelle. Participant de l’émergence d’une génération 
de jeunes intellectuels et artistes, Bourne rompt avec 
ses anciennes « idoles », mène une critique précoce 
de la dégradation de la culture de masse et s’insurge 
violemment contre l’État : « La guerre est la santé de 
l’État ! »
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« Van Wyck Brooks a dit de Randolph Bourne qu’il était le 
type même de ce prolétaire-aristocrate qui est en train de 
naître. Lorsque Brooks, Waldo Frank, Louis Untermeyer, 
Paul Rosenfeld et moi-même [James Oppenheim] – noyau 

au cœur d’un groupe qui comprenait tant de membres 
de la “jeune génération” – publiions avec joie The Seven 

Arts, nous avions trouvé inévitable l’expression “le 
jeune monde (the young world)”. Par cette expression, 
nous ne caractérisions rien de local, mais une nouvelle 

vie internationale, un entrecroisement de groupes 
dans tous les pays, les forces vierges (unspoiled) qui, 

partout, partagent la même culture et, en quelque sorte, 
la même vision nouvelle du monde. Il y avait en elle le 

mélange russe de l’art et de la révolution, l’un œuvrant au 
changement de l’esprit de l’homme, l’autre au changement 

de sa vie organisée.
Au début, Randolph Bourne se tenait à distance. Il n’avait 
pas encore terminé son apprentissage de ce “pragmatisme 

libéral” qu’il détruit effectivement dans “Le crépuscule 
des idoles”. Il s’en remettait encore à l’intellect pour 
élaborer les programmes de la société. Mais lorsque 

l’Amérique est entrée en guerre, son apprentissage a 
pris fin. Ce choc l’a libéré, et il était alors inévitable qu’il 

ne se contente pas de rejoindre The Seven Arts, mais 
qu’il nous rassemble tous, lui-même, [incarnation] en 

Amérique de l’âme même du “jeune monde”. Aucun nerf 
de ce monde ne lui manquait : il était aussi sensible à l’art 

qu’à la philosophie, avait un esprit aussi politique que 
psychologique ; il était aussi courageux dans son combat 
pour l’objection de conscience que dans son opposition à 

la culture américaine d’aujourd’hui. Il était un rebelle 
ardent contre notre vie infirme, comme si la longue lutte 

avec son propre corps avait pour lui force d’exemple. Et 
tout comme le corps de cet enfant faible l’a finalement tué 

avant qu’il n’ait pleinement triomphé, de même la grande 

PRAGMATA, 2024-7/8 : 530-644
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guerre a-t-elle réussi à le réduire au silence. Lorsque 
Randolph Bourne est mort le 22 décembre 1918, nous tous, 

de la “jeune génération”, avons eu le sentiment qu’un 
grand homme était mort, sa grande œuvre inachevée.
Il était resté silencieux pendant plus d’un an, car The 

Seven Arts avait été suspendu en septembre 1917, perdant 
ses subventions en raison de notre attitude à l’égard 

de la guerre. Il n’était recherché nulle part. Il lui était 
même devenu difficile de publier des critiques de livres. 

Soutenu seulement par quelques amis, il poursuivait une 
voie solitaire, n’ayant guère le cœur pour de nouvelles 

entreprises. Malgré tout, il a commencé à écrire un livre, 
“L’État”, dans lequel il projetait d’exprimer pleinement 

son attitude, à la fois destructive et créatrice. Ce livre n’a 
jamais été terminé. Il nous reste ce qui s’apparente à un 

essai, mais cet essai est sans aucun doute l’accusation la 
plus efficace et la plus terrible de l’institution de l’État 

que la guerre ait fait naître. Il constitue un point d’orgue 
naturel à nos écrits dans The Seven Arts. Ensemble, ils 

forment un livre à la fois historique et prophétique. »
James Oppenheim (1919, « Editor’s Foreword » aux 

Untimely Papers de Randolph Bourne, p. 5-7)

Randolph Bourne était un progressiste et un pragmatiste dans 
l’âme. Né en 1886 à Bloomfield, dans le New Jersey, dans une vieille 
famille de colons de Nouvelle-Angleterre, il étudie d’abord à Princeton 
à partir de 1903, jouant du piano pour gagner sa vie dans des théâtres 
et des cinémas, et travaillant dans une fabrique de rouleaux de papier 
pour pianos mécaniques. Puis il rejoint Columbia en 1909, alors qu’y 
enseignent Franz Boas en anthropologie, John Dewey en philosophie, 
psychologie et éducation, Charles A. Beard et James H. Robinson en 
histoire… Il fréquente alors les communautés d’artistes, d’écrivains 
et de critiques qui se forment autour de 1908 à Greenwich Village 
– on parle de « Petite Renaissance de New York » (Wertheim, 1976).  
Il côtoie ainsi la gauche radicale de New York, qui mélange activistes 
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anarchistes et artistes rebelles, soucieux d’art, de bohème et de  
politique ; il plonge dans ce creuset de révolte contre la moralité  
victorienne et de bataille pour la contraception, d’enquête sur les 
conditions de travail industriel et de revendication du droit de vote 
des femmes, d’expérimentation de nouvelles formes esthétiques, de  
pratique de l’enquête sociale et d’apprentissage d’un journalisme 
engagé à la Lincoln Steffens. Bourne, doté d’un corps « difforme », 
atteint de tuberculose spinale1, en est l’un des jeunes intellectuels les 
plus prometteurs, les plus doués et les plus enflammés. Christopher 
Lasch en fera dans les années 1960, alors qu’il était oublié depuis 
longtemps, l’un des premiers héros de la contre-culture, une figure 
emblématique de « la révolte des jeunes » (Lasch, 1965 : 74). Banni en 
raison de ses positions contre la guerre, il redevient, au contraire, un 
modèle de « critique culturelle » (Blake, 1990 ; Vaughan, 1997), dont 
les mots se mettent à sonner incroyablement juste pour la New Left 
et les nouveaux mouvements sociaux ; il est transformé en icone du 
« refus antimilitariste » et d’une politique non-interventionniste, alors 
que les États-Unis sont embourbés dans la Guerre du Vietnam (Curtis, 
1969 ; Chomsky, 1970/2014)2 ; et sa diatribe ultime contre l’État lui  
a assuré une place, en tout cas pour les connaisseurs, au panthéon 
des anarchistes3.

De fait, dans « The Two Generations » (1911) ou dans « Youth » 
(1912a), il formulera avec force ce désir de rébellion d’une jeunesse radi-
cale contre une vieille génération qui prend l’abandon de ses idéaux 
pour un signe de sagesse. En passant à l’âge adulte, elle réprime sans 
ménagement la liberté, l’originalité et la spontanéité qui avaient été 
les siennes et se complaît de son tournant conservateur. Sous certains 
aspects, Bourne se réjouit de « l’esprit ultra-démocratique » de Dewey 
quand celui-ci dépasse la vision de l’enfant immature et affirme que 
« pour certains objectifs intellectuels et moraux, les adultes doivent 
devenir comme des petits enfants » (Bourne, 1913a : 250-252 ; 1916a : 
122), retrouver leur plasticité d’esprit, leur audace et leur imagina-
tion. Dewey est alors, avec James, son héros. « La philosophie de l’“ins-
trumentalisme” a un tranchant qui pourrait sabrer les habitudes de 
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pensée, les coutumes et les institutions dans lesquelles notre société 
a vécu pendant des siècles. » (Bourne, 1915e : 154).

Randolph Bourne, 
(Columbia Rare Book 
& Manuscript Library. 

ldpd107835).

L’équipe du 
Columbian, 
revue étudiante 
de l’Université 
Columbia, en 1913.
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Bourne participe pleinement à la vague pragmatiste (Sherman, 
1966 : 24 ; Clayton, 1984 : 69). Il déclare dans une lettre à Prudence 
Winterrowd (2 mars 1913) (Bourne, 1981 : 86) :

We are all instrumentalists here at Columbia. La pensée est  

l’organe pratique d’adaptation à l’environnement. La connais-

sance est un outil qui englobe cette adaptation, plutôt qu’une 

image de la réalité. Bergson va plus loin et affirme que nous 

ne pouvons connaître cette réalité qu’à travers les sentiments,  

l’appréciation, en observant le monde plutôt comme une œuvre 

d’art que comme un schéma scientifique et logique.

« Le virus de Bergson-James-Schiller-instrumental-pragmatiste », 
qu’il espère inoculer à son amie, « m’a pris », dit-il, en 1911 dans un cours 
de Frederick Woodbridge, « un merveilleux enseignant, le meilleur que 
nous ayons ici » (lettre à Prudence Winterrowd, 10 avril 1913, Hartley 
Hall) (Bourne, 1981 : 78). Bourne était à vrai dire partagé entre James 
et Dewey. William James, qui disparaîtra en août 1910, est alors à son 
apogée. Il a donné les conférences de 1907 à Columbia, à l’invitation 
de Dewey, et vient d’être célébré par un livre d’hommages (Colleagues 
at Columbia University, 1908). James, « si incorrigiblement vivant et 
mystique », fascine Bourne. « James a répondu à tant de mes préoc-
cupations (settled my worries) que je le prêche comme un prophète. » 
(Bourne, 1981 : 78). Il allie esprit scientifique et sentiment religieux 
(White, 1972). On sent encore vibrer en lui l’élan vital d’Emerson ou 
Thoreau, Walt Whitman ou Mark Twain – ou de Bergson, que ses confé-
rences à Columbia en 1913 vont rendre plus célèbre encore aux États-
Unis. James incarne cette « tradition humaine de vitalité débordante 
et de liberté morale » (Bourne, 1920 : 29) dans laquelle fusionnent émo-
tion, sensibilité et intellect, art, enquête et politique. La génération de 
Bourne est moins sensible à l’apport de la méthode scientifique à la 
vie industrielle, urbaine et politique, en vue d’augmenter ses canons 
d’efficacité et de rationalité, qu’à la contribution de l’art ou de la litté-
rature à l’émergence d’un « nouvel esprit (new spirit) ».
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La science est purement instrumentale, elle nous donne les 

outils pour contrôler notre environnement ; elle n’est en aucun 

cas valable (valid) en tant qu’interprétation de la vie et de ses 

significations. Elle ne décrit du monde que la simple machinerie,  

la façon dont ce monde se comporte, et non pas sa vie palpi-

tante. Celle-ci, nous ne la connaissons qu’en la ressentant et en 

la vivant. La religion et l’art n’ont été que des tentatives humaines 

pour saisir, fixer et rendre cette vie intelligible. (Lettre à Prudence 

Winterrowd, 16 janvier 1913) (Bourne, 1981 : 17)

Et quelques jours plus tard :

Nous devons d’une façon ou d’une autre comprendre un monde 

où existent à la fois les faits froids et mécaniques du plan phy-

sique et la vie émotionnelle et consciente des désirs, des idéaux 

et des espoirs […] L’expérience humaine est ce que nous devons 

étudier désormais, et c’est à partir d’elle que nous devons former 

nos propres valeurs et idéaux. (Lettre à Prudence Winterrowd, 

5 février 1913) (Ibid. : 70-72)

L’expérimentation prend alors différents sens. Celle-ci a autant 
cours dans les épreuves de la vie quotidienne que dans l’atelier du 
peintre ou de l’écrivain, sur la paillasse du biologiste, dans les dépar-
tements de psychologie du travail ou dans les bureaux de recherche 
urbaine. La génération de Bourne peut enquêter aussi bien sur les réa-
lités de l’exploitation dans le cadre du Pittsburgh Survey, avec le soin 
et l’empathie de Crystal Eastman (1910), que sur la révolution russe, 
avec l’enthousiasme, teinté de romantisme, de John Reed (1919/1996) ; 
mais elle est aussi en guerre contre cette attitude conventionnelle (la 
genteel tradition de Santayana, 1911), faite de bonnes manières victo-
riennes, au sein d’une culture d’élite copiée sur l’Angleterre, avec ses 
hiérarchies du bon goût et ses censures de la culture populaire. La 
« vie expérimentale » (Bourne, 1913b) combat sur deux fronts : elle est 
en rupture avec « des valeurs jumelles qui sont censées n’avoir rien en 
commun : d’une part, l’assomption sans nuage et sans hypocrisie d’une 
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théorie transcendante (les grands idéaux) ; d’autre part, l’acceptation 
simultanée de réalités de pacotille, à deux sous (catchpenny realities) ». 
Cette vie expérimentale doit dépasser les clivages « entre l’éthique de 
l’université et l’éthique des affaires, la culture américaine et l’humour 
américain, le bon gouvernement et la machine Tammany, le pédan-
tisme académique et l’argot des trottoirs », comme le propose Van 
Wyck Brooks dans America’s Coming-of-Age (1915 : 7). Elle doit inventer  
autre chose que la sophistication creuse d’une petite élite et le philis-
tinisme terre à terre du grand nombre. Elle est avide d’exprimer ses 
désirs et ses espoirs, d’articuler ses valeurs et ses idéaux. Dewey lui  
a ouvert de nouveaux horizons en créant un « nouveau langage de 
significations. Après l’avoir lu, vous ne pouvez plus rien voir dans les 
vieux termes » d’un « langage gelé », ni « penser en suivant paresseuse-
ment les vieux chemins » (Bourne, 1915e : 155). Pour Bourne, cela peut 
renvoyer aussi bien à la révolution socialiste, qu’à une révolution esthé-
tique – ce qu’il résout en s’auto-désignant comme « radical littéraire 
(literary radical) ». Il s’enivre de lectures et de concerts, il est en quête 
d’un nouveau « credo pédagogique ». Il cherche de nouvelles sources 
de création pour exprimer son sentiment d’aliénation. Il mise sur  
l’invention de nouveaux standards de culture qui ne soient plus ceux 
des brahmanes de Nouvelle-Angleterre, mais qui combine les ingré-
dients d’une haute culture, officielle et autorisée dans les cercles 
universitaires, highbrow, et une culture populaire, lowbrow – ce qui 
inclut pour Bourne les cultures de la classe ouvrière ? Des urbains et 
des ruraux ? Des Noirs et des Orientaux ? Des migrants et de tous les 
migrants ? Cette culture empruntera le meilleur de l’Europe, mais 
sans lui être inféodée par le « parasitisme » des bâtisseurs d’opéras, des 
collectionneurs de tableaux et des commentateurs de Shakespeare. 
Un des objectifs de cette révolte est de cultiver un esprit américain 
(May, 1959 ; Wertheim, 1976) et, sans « humilité culturelle » (Bourne, 
1914b/1920), d’identifier et de valoriser une expérience indigène – faite 
de démocratie forte, d’audace pionnière, d’égalité et de camaraderie, 
de self-reliance et d’amour de la nature sauvage. Comment se forger 
une nouvelle conscience de soi, qui ne singe pas les musées et les 
bibliothèques des Européens, mais qui donne naissance à un goût 
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public propre aux Américains ? Comment ménager une société qui soit 
fière d’elle-même, de ses capacités et de ses œuvres, qui reconnaisse la 
singularité de l’expérience américaine, et qui rende possible le « mélio-
risme des individus » ? « Quand apprendrons-nous à être fiers ? Car 
seule la fierté (pride) est créatrice. » (Bourne, 1914 : 507)4. Cette ambi-
tion d’un art dans lequel s’incarne l’originalité de l’esprit américain 
et qui ait en même temps la valeur politique d’une culture publique, 
où se croisent les apports de toutes les composantes nationales des 
États-Unis, contre l’étroitesse d’esprit d’une élite dépassée, est déjà 
une première expression de la transnationalité à venir.

On verra plus loin comment Bourne trouvera certaines des réponses 
à ses questions lors d’un voyage en Europe, entre 1913 et 1914, grâce  
à une bourse Gilder de Columbia, et comment l’idée de cosmopoli-
tisme fera son chemin en lui. Jeune étoile, encore au College, il publie 
un certain nombre d’essais dans The Atlantic Monthly, la plus ancienne 
revue aux États-Unis, éditée par Ellery Sedgwick. À New York, au 
retour d’Europe, il est recommandé à Croly par Sedgwick et Charles A. 
Beard (Forcey, 1961 : 182), et gravite à partir d’octobre autour de The New 
Republic, qui vient juste d’être fondée. Il est cantonné dans des « petits » 
sujets, art et éducation, les commentaires politiques étant réservés 
aux seniors, mais il va abonder la revue en articles jusqu’en novembre 
19175. Son premier article, « In a Schoolroom » (1914a) compare ironi-
quement la salle de classe et la chambre législative de l’État, où tout 
est mis en place pour que les représentants ne discutent pas entre 
eux et fixent leur attention sur le speaker qui mène la danse. Bourne 
(1916a) est alors chargé de mener une enquête sur les écoles de Gary, 
Indiana, dont le surintendant des écoles avait décidé de mettre en 
œuvre les méthodes prônées par Dewey et son équipe à la Lab School 
de Chicago. Il livre alors un remarquable document, à la fois riche en 
descriptions concrètes et vibrant de sa foi pour une éducation expéri-
mentale (Bourne, 1917c) – contre ce qu’il appellera ailleurs une « éduca-
tion soigneusement déodorisée et idéalisée » (Bourne, 1911 : 596-597).



540

Woodrow Wilson, après avoir pris le parti de la neutralité en 1914, 
donne son discours de déclaration de guerre au Congrès le 2 avril 1917. 
Déjà, depuis la destruction du Lusitania par les sous-marins alle-
mands, le 7 mai 1915, et l’attaque de Pancho Villa contre Columbus, au 
Nouveau Mexique, les discussions font rage sur la nécessité de prépa-
rer ou non le pays (preparedness), de le faire entrer ou non dans l’effort 
de guerre. Theodore Roosevelt et le chef des armées, Leonard Wood, 
plaident pour l’entraînement accru des forces militaires et le rappel 
des officiers de réserve. La Loi sur la Défense nationale de juin 1916 
double les effectifs. Et Wilson appelle à faire la guerre pour le bien de 
la démocratie et de la paix international, garantie par une Ligue des 
nations. Bourne s’éloigne de The New Republic au fur et à mesure que 
la revue endosse la nouvelle politique de Woodrow Wilson et déve-
loppe une nouvelle pensée du libéralisme et du nationalisme (Forcey, 

Le Parti socialiste était un vecteur de l’opposition au mouvement de préparation à la guerre (May Day 
parade, New York City, 1916) (1916 ex-Bain News Service, négatif conservé à la Library of Congress, 

Prints and Photographs : <http://memory.loc.gov/service/pnp/ggbain/21500/21591v.jpg>).
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« L’agitation qui retarde nos industries de guerre est “made in Germany” ». Affiche 
montrant un homme, Agitator, serrant la main du Kaiser et recevant la Croix de fer 

dans l’Allée des Intrigues (Plot Alley). Un petit oiseau commente : « Il recevra la double 
croix [au sens de la double cross = trahison] plus tard ». (Library of Congress Prints 

and Photographs, Digital Id : cph 3g07842 //hdl.loc.gov/loc.pnp/cph.3g07842).
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1961 : chap. 6 et 7). Elle était partie d’une ligne de soutien au Parti pro-
gressiste, mais s’en était très tôt affranchie, dès 1914, puis avait appelé 
à voter pour Wilson à l’élection de novembre 1916. En 1917, le virage 
était accompli : The New Republic soutenait ouvertement la guerre 
(Letters, 1981 : 269-271).

Bourne lui-même va progressivement se transformer en paria en 
prenant le parti de la neutralité pendant la Grande Guerre. La Guerre 
aura été un trauma et aura divisé, jusqu’à le faire exploser, le mouve-
ment progressiste aux États-Unis. La frange pacifiste, menée par Jane 
Addams et Emilie Greene Balch (Addams, Balch & Hamilton, 1916) 
– l’une et l’autre, cofondatrices de la Ligue internationale des femmes 
pour la paix et la liberté et futurs Prix Nobel de la Paix, respective-
ment en 1931 et 1946 –, va se heurter à une frange favorable à la guerre, 
à laquelle John Dewey et George H. Mead se rallient en 1917. Bourne 
déplore « la relative facilité avec laquelle les intellectuels pragmatistes, 
le professeur Dewey en tête, ont transféré leur philosophie, armes et 
bagages, de l’éducation à la guerre » (1917a/1919 : 121). Il va se battre 
pour sauver les idéaux de la « classe intellectuelle » contre « la ruse pré-
datrice, l’hystérie populaire ou la folie militariste » (1917b : 4/1919 : 23). 
En pratique, les occasions de s’exprimer publiquement vont se raréfier 
en raison de sa marginalisation au sein de The New Republic, et plus 
généralement du blocus contre les pacifistes. Herbert Croly, Walter 
Lippmann et Walter Weyl, qui étaient à ses yeux des modèles d’intel-
ligence libérale, vont petit à petit cesser de le soutenir.

Au fur et à mesure que croît son isolement, Bourne se rapproche 
surtout de revues mêlant art, littérature et politique, The Seven Arts et 
The Dial. Au sein de l’équipe de The Seven Arts, petite revue éphémère, 
qui durera entre novembre 1916 et octobre 1917, tuée par ses prises de 
position pacifistes, il devient le porte-parole d’une « nouvelle généra-
tion ». Le groupe formé autour de Van Wyck Brooks et Waldo Frank, 
Louis Untermeyer, James Oppenheim et Paul Rosenfeld devient son 
nouveau milieu de vie intellectuelle. Dans l’« excitation de l’amitié » 
(Bourne, 1912b) qui le lie à ces collègues, il retrouve sans doute l’esprit 
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de « camaraderie démocratique », vanté par Ruskin et Whitman, qu’il 
rêve de voir se substituer à l’individualisme forcené – le rêve de Brooks 
(1918b : 341), aussi, d’un « sentiment de fraternité dans l’effort et dans 
l’aspiration qui est la meilleure promesse d’une culture nationale ». 
Oppenheim (Bourne, 1919 : « Foreword ») écrira que Bourne les rejoint 
après que le « choc de la guerre » (Bourne, 1919 : 29 et 224) l’a conduit 
à perdre sa croyance dans un « pragmatisme libéral » (ibid. : 6), avec 
lequel il règle ses comptes dans « Twilight of Idols » (1917a/1919) – se 
coupant, du coup, d’une bonne partie du réseau d’amis et de soutiens 
qui était le sien auparavant. Cette petite avant-garde esthétique et poli-
tique6 se rencontre également dans The Dial, la revue fondée en 1840 
par les transcendantalistes, qui prend un tournant radical en 1916 – et 
que son nouveau propriétaire, en décembre 1918, Scofield Thayer, avait 
projeté de confier à Bourne, avant qu’il ne meure. On retrouve enfin 
la frange la plus politisée de cette jeune intelligentsia de Greenwich 
Village dans The Masses, dirigée depuis 1912 par Max Eastman, entouré 
de John Reed et Floyd Dell. Revue qui disparaît également en 1917, 
sous le coup de la censure du gouvernement Wilson.

Il faut se remémorer l’état de paranoïa collective dans lequel les 
États-Unis ont été plongés, de façon croissante à partir de 1915. La loi 
sur l’espionnage (Espionage Act, 1917) conduit à la répression de la 
plupart des intellectuels opposés à la guerre, et la presse généraliste 
jette l’opprobre sur eux et refuse de leur ouvrir ses colonnes. C’est le 
début du mouvement de réaction à l’ère progressiste qui conduira à 
l’élection de William G. Harding en 1921, à la vague de panique contre 
le communisme (Red Scare), à la fondation des services de la General 
Intelligence Division, dirigée par le jeune J. Edgar Hoover, placé là par 
Alexander Mitchell Palmer comme cheville ouvrière des Palmer Raids. 
Plus de 10 000 militants ouvriers ou intellectuels sont arrêtés après-
guerre, limogés des universités ou expulsés des États-Unis. Cette phase 
de regain de préjugés antiprogressistes, racistes et nativistes, souvent 
couplée à l’hostilité au mouvement suffragiste et à la renaissance du 
Ku Klux Klan de ses cendres, va conduire à la fermeture de la politique 
d’immigration en 1921 (Emergency Quota Act) et 1924 (Johnson-Reed 
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Act). Ce sera le point d’orgue du débat sur l’américanisation. Mais 
Bourne ne sera plus là pour y assister, fauché le 22 décembre 1918 par 
l’épidémie de grippe espagnole.

Pour comprendre l’essai remarquable qu’il écrit en 1916 sur l’Amé-
rique transnationale, orienté contre les travers assimilationniste, nati-
viste, belliciste et impérialiste des États-Unis et appelant à une nou-
velle conception de la nation, il est utile de le recadrer par rapport 
aux autres activités de Bourne, ces années-là. Et de faire apparaître 
que ses liens au pragmatisme sont peut-être plus riches et plus com-
plexes à démêler qu’il n’y paraît. Ces liens passent non seulement par 
la controverse sur le pluralisme dans le processus d’américanisation, 
ils impliquent également une réflexion sur la place des enfants de 
migrants à l’école publique, une critique de la dégénérescence de la 
culture dans une société de consommation, une fascination – partagée  
avec beaucoup d’autres intellectuels – pour le sionisme américain. Ces 
liens sont devenus d’autant plus difficiles à déchiffrer que l’anathème 
que Bourne jette sur Dewey, au moment du ralliement d’un certain 
nombre de progressistes à la déclaration de guerre par Woodrow 
Wilson, en 1917, se laisse encore entendre à la marge de nombre d’argu- 
ments brandis, aujourd’hui encore, contre le pragmatisme. Et ils le 
sont d’autant plus que la dénonciation qui en dérive, fixée plus tard 
par Lewis Mumford (1926) comme celle de l’« acquiescement pragma-
tique », semble encore porter la marque du pragmatisme.

ÉDUCATION ET EXPÉRIMENTATION :  
ÉCOLE PUBLIQUE ET SERVICE UNIVERSEL

La proximité de Bourne à Dewey est au sommet dans l’enquête que 
Bourne mène sur les écoles publiques de Gary, Indiana. Il y séjourne en 
mars 1915, avant de publier une série d’articles dans The New Republic 
(du 27 mars au 1er mai 1915) (Bourne, 1916a). C’est l’occasion pour lui 
de lire une série de projets de réorganisation de l’école et de décrire 
son école idéale, où « l’enfant peut sélectionner les activités pour les-
quelles il est le mieux adapté, et ainsi développer ses capacités à leur 
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Couvertures de The Atlantic Monthly (juillet 1916, où Bourne publie « Transnational 
America »), The New Republic (13 mars 1915, où Bourne publie « John Dewey’s Philosophy ») , 

The Seven Arts (novembre 1916), The Masses (avril 1917) […]
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et The Dial (avril 1918).

puissance maximale » : aires de jeu, parcs et gymnases, ainsi que toutes 
sortes d’équipements culturels, de laboratoires scientifiques et d’ate-
liers industriels à proximité (ibid. : chap. II) ; une école pour les enfants 
où ceux-ci apprennent par l’exemple et par la pratique, et combinent 
travail intellectuel et travail manuel, pour lesquels ils sont encadrés 
par des « assistants aux professeurs » ; une école qui ne ferme jamais, 
où les jours fériés et les soirées sont dédiés à des réunions associatives 
ou civiques et où les mois d’été sont encore occupés par des classes 
volontaires – « pour le même coût de maintenance » ; une école avec 
des programmes excitants (par exemple sur l’histoire de la ville, ibid. : 
118-119), tant « utilitaires » que « culturels », où les enfants participent 
à une « instruction coopérative » avec leurs professeurs ; une école où 
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ils s’auto-organisent en créant une espèce de self-government, sans 
discipline coercitive (ibid. : chap. VII).

Bourne a toujours été radical en matière d’éducation. Dans l’un des 
plus beaux essais écrits sur la jeunesse, Youth and Life (1913a), il décrit 
la « conscience poignante d’être vivant » et l’« irrésistible exhortation 
à l’expression de soi ». Il vante la vie vécue comme une « aventure », 
et le questionnement illimité de tout ce qui apparaît ancien, établi, 
décati (Bourne, 1913c, « The Adventure of Life »). Dans le conflit avec 
ses aînés, la jeunesse est « l’incarnation de la raison, remontée contre la 
rigidité de la tradition » (1913a : 16). Elle a l’audace et la liberté, l’ironie  
et la révolte, l’imagination et l’insolence7. Pour cultiver ces qualités, 
Bourne ne manque d’exercer ses talents critiques contre le fonction-
nement obsolète des écoles « médiévales ». La référence au Moyen Âge 
était commune à l’époque pour critiquer une tradition étouffante 
(Bourne, 1917a, « Medievalism in the Colleges »). Il plaide en faveur 
de la nouvelle école publique, qui applique le précepte deweyen  
d’apprendre par le faire (learning by doing) (1917a : 231) et avec une 
véritable verve libertaire, rejoint le jugement de Lippmann contre « la 
sainteté de la propriété, la famille patriarcale, la caste héréditaire, le 
dogme du péché, l’obéissance à l’autorité : le roc des siècles a, en bref, 
explosé pour nous. Ceux qui sont jeunes aujourd’hui sont nés dans 
un monde où les fondations de l’ordre ancien survivent par habitude 
ou par défaut. » (Lippmann, 1914 : xvii-xviii). C’est pour cela qu’il est 
urgent de créer des écoles qui, tout en s’affranchissant de la tutelle 
religieuse – obéissance, péché, honte et châtiment (Lyman, 1989) –, 
satisfassent aux exigences d’une civilisation urbaine et industrielle 
et cultivent toutes sortes de capacités. L’enfant ne doit pas être traité 
« comme un inférieur qui doit recevoir sans question la sagesse de  
professeurs immensément supérieurs, mais comme un citoyen égal 
et démocratique de sa communauté scolaire, qui apprend où et quand  
il le peut » (Bourne, 1916a : 143). Des capacités expressives, par exemple, 
des talents musicaux, rhétoriques et dramatiques (ibid. : 72 ou 94). Des 
capacités linguistiques, avec la possibilité d’apprendre le latin, l’alle-
mand, le français ou l’espagnol ; et toutes sortes de capacités pratiques 
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de cuisine et de jardinage, de menuiserie ou de couture, de dessin 
industriel ou d’architecture (ibid. : 89)… 

Dans les écoles de Gary, construites après l’installation de l’U. S. 
Steel Company en 1906 dans l’énorme complexe des aciéries du bord 
du lac Michigan, l’inspecteur général des écoles, William A. Wirt, avait 
décidé d’appliquer les méthodes pédagogiques de Dewey. L’école pro-
fessionnelle ne dissocie pas apprentissage scolaire et vie communau-
taire. Elle met en place une version élargie de la pédagogie, qui englobe 
tant les heures du curriculum que les activités extra-scolaires. Elle 
implique autant des professionnels de l’enseignement que des spécia-
listes venus transmettre leurs savoir-faire. Elle s’ouvre aux plus jeunes 
enfants, tout comme elle met ses équipements au service des adultes. 
Mais ce qui nous intéresse le plus ici est que ces écoles accueillent une 
myriade d’enfants de toutes nationalités8.

D’un point de vue ethnologique, la population est très mélangée. 

Trente nationalités seraient représentées dans les écoles, mais ce 

ratio de population étrangère est alors un phénomène familier  

dans les villes industrielles aux États-Unis. Selon un recensement 

approximatif effectué en 1908, la population étrangère de Gary 

représente cinquante-six pour cent de l’ensemble. En 1912, elle 

n’est plus que de quarante pour cent, soit une diminution de seize 

pour cent. L’afflux d’étrangers n’a pas détruit les caractéristiques 

essentiellement américaines de la ville […] [et selon Bourne, n’a 

pas bouleversé] une distribution harmonieuse de classes sociales, 

races, métiers et intérêts. (Bourne, 1916a : 5)

Étudier à l’école est l’un des vecteurs principaux d’américanisa-
tion, et dans ce cas étudier signifie également avoir accès à des bains 
à la piscine et « donner au corps de l’enfant l’espace pour grandir et 
pour jouer » (ibid. : 21), recevoir des rudiments d’économie domestique 
autant que d’éducation civique (ibid. : 16), et apprendre, à travers le 
« jeu organisé », des formes de coopération et de justice, de maîtrise de 
soi et de respect pour les autres. L’école inculque une éthique publique, 
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elle traite les enfants et adolescents comme des « citoyens égaux et 
démocratiques de leur communauté scolaire, apprenant en tout lieu 
et à tout moment » (ibid. : 120). Devenir citoyen est une affaire de parti- 
cipation à des formes de vie démocratiques (Dewey, 1939/1977) – la 
démocratie scolaire est aussi importante que la démocratie politique, 
urbaine ou industrielle.

Les écoliers et étudiants finissent par y aimer ce qu’ils font. 
Comparée à certains quartiers de Chicago où l’absentéisme scolaire 
et la délinquance juvénile sont généralisés, cette éducation expéri-
mentale est le meilleur vecteur de formation des futurs citoyens amé-
ricains, à partir d’enfants de familles de toutes nationalités. Mais le 
Plan Gary, mis en place par le maire John Mitchel dans trente écoles, 
sera abandonné à la législature suivante, en 1917, quand John Hylan, 
son opposant démocrate, sera élu à sa place. Alors que l’objectif était 
pour Dewey, de mettre en place une « vie communautaire embryon-
naire » (Bourne, 1916a : 176), d’éveiller les sens des élèves aux choses de 
la vie, de les armer d’une expérience réflexive, qui leur soit utile dans 
leur vie d’adulte, tout en leur donnant goût à des métiers qu’ils exer-
ceraient plus tard, le curriculum sera accusé de préparer de la main-
d’œuvre à destination de l’agriculture et de l’industrie. Bourne n’en 
fait pas moins l’éloge de la conception de l’éducation de Dewey dans 
Education and Living (1917a), le rejoignant à propos de la recherche 
d’un apprentissage intéressant du point de vue de l’enfant, de la pri-
mauté de l’esprit de découverte et d’autonomie sur la répétition scolas-
tique ou de l’implication de l’école dans la vie de la communauté – en 
écho aux visions de l’école comme social settlement ou club civique. 
La politique et la vie, comme il le revendique dans Youth and Life, 
doivent être expérimentales ! Et l’expérimentation doit porter sur les 
expériences des sens, du voyage et de l’amour, sur le fonctionnement 
des entreprises et l’aménagement des villes, sur la philosophie, les 
arts, la littérature et la poésie, débridés des conventions étouffantes 
de l’ancien monde. « Expérimentation », tel est le maître-mot (Bourne, 
1913b, « The Experimental Life ») !
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Une utopie qui retient son attention est celle proposée par James 
dans « On The Moral Equivalent of War » (1911), soucieux de trouver 
des voies de détournement des désirs de « vie intense » que procure 
la guerre nationaliste ou impérialiste en réorientant les énergies des 
hommes, en particulier des plus jeunes, vers des projets civiques. 
« La guerre contre la guerre ne sera ni une excursion de vacances, ni 
une partie de camping », comme l’écrivait James (1911 : 265), mais la 
recherche de substituts à l’entreprise militaire vaut la peine d’être 
tentée. Bourne se met en quête d’un « équivalent moral du service 
militaire universel » (1916c et 1917b : 66 sq.), un peu à la façon dont on 
recherche un substitut aux opiacés : comment concevoir une « armée 
de jeunes, en guerre contre la nature et non contre des humains, trou-
vant dans la corvée, le labeur et le danger, les valeurs que la guerre et 
la préparation à la guerre ont données » (1917b : 68) ? Concrètement, 
demande Bourne, à la place des camps de préparation au champ de 
bataille du mouvement Plattsburg9, présentés comme des « camps 
de formation civique » ou des « écoles de citoyenneté », ne peut-on 
pas imaginer un « service universel », dans le prolongement de l’école 
publique obligatoire ? Personne ne nie « le droit de l’État de conscrire 
l’enfant à l’éducation ». Entre 16 et 21 ans, tous les jeunes, garçons et 
filles, donneraient deux ans à ce service universel, différent du service 
militaire, qui n’est qu’une machine à fabriquer des « unités uniformes 
et obéissantes ». À la place de corvées forcées et inutiles, ou du travail 
non-qualifié que James avait imaginé dans les mines, les fermes et 
les forêts, le service universel aurait « pour objectif l’amélioration de 
la qualité de notre vie » (ibid. : 73). Il répandrait par le pays des « tech-
niques élémentaires » en matière de science domestique ; il fournirait 
des « apprentis aux services communaux en ville et à la campagne » ; 
il œuvrerait à l’inspection des aliments ou à celle des usines, organi-
serait soins infirmiers et secours sociaux, fonctionnerait comme un 
service d’utilité publique en plantant des arbres ou en entretenant 
des routes ; il contribuerait à augmenter l’intelligence collective. Par 
ailleurs, il serait dédié à perfectionner les savoirs acquis à l’école, aux 
sports et au camping en plein air. Le service universel serait enfin une 
façon d’« exprimer notre “américanité” » (ibid. : 67) et de permettre à 
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des jeunes de milieux divers – de classes, de nationalités et de langues 
différentes – de se côtoyer et de se connaître. Il forgerait une nouvelle 
« conscience américaine », loin de la « mesquinerie inquiétante » dans 
laquelle celle-ci menace de tomber en se fabriquant des ennemis de 
l’extérieur et de l’intérieur ; et il lui donnerait un « nouvel élan », en 
court-circuitant les « fanfaronnades patriotiques » qui se réjouissent 
de l’« accumulation d’armements » ou qui demandent la « proscrip-
tion des cultures étrangères » (ibid.).

LE VOYAGE EN EUROPE ET L’ÉPREUVE  
D’UNE EXPÉRIENCE TRANSNATIONALE

On a là une première approche de la transnationalité comme utopie 
pédagogique, concrète et expérimentale. Cette attitude pragmatiste 
se ressent encore dans le récit, « Impressions of Europe 1913-14 », 

New York, Greenwich Village, Portrait de groupe devant le Garrett Coffee House, entre 1912 et 1917 
(Photographe : Jessie Tarbox Beals. Schlesinger Library on the History of Women in America).
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que Bourne (1915/1920) fait de son voyage en Europe, juste avant de 
rejoindre Gary. Ce voyage a eu une force d’initiation pour Bourne.  
Il confirme l’expérience d’ouverture des horizons qu’il a vécue à l’uni-
versité où il fréquente des Européens « acclimatés » : « un sentiment 
agréable de libération des attitudes rassises et familières de ceux dont 
la culture enkystée n’a créé presque rien de vital pour l’Amérique  
d’aujourd’hui » (Bourne, 1916h/2024 : 661). L’occasion de voyager et 
de « respirer le grand air » lui est donnée par l’obtention d’une bourse 
Richard W. Gilder. Avec son ami Arthur Macmahon (Nichols, 2009 : 
217), ils embarquent en juillet 1913 pour des pérégrinations qui dure-
ront jusqu’en août 1914. Bourne parle à son propos des « balbutiements 
d’un enfant innocent au bord du cratère d’un volcan », se mettant en 
scène dans sa traversée d’un Vieux Monde au bord de l’abîme, mais 
montrant aussi, pas à pas, le processus d’apprentissage qu’implique 
l’activité de voyager. Si l’on se concentre sur la question des cultures 

Dîner de spaghetti dans la gargotte de Grace Godwin, 1917-1918 (Photographe : Jessie 
Tarbox Beals. New York Historical Society. Print Room - PR-004-04-39) .
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– ce pluriel qui fait son chemin, grâce à la diffusion des travaux de Boas, 
en particulier parmi les étudiants de Columbia, que nous dit Bourne ?

Mon impression la plus frappante a été l’extraordinaire robus-

tesse et homogénéité du tissu culturel dans les différents pays, 

Angleterre, France, Italie et Allemagne, que j’ai étudiés. Chaque 

pays était une unité distincte, dont les parties s’accrochaient les 

unes aux autres et s’interprétaient mutuellement, les styles et les 

attitudes, la littérature, l’architecture et l’organisation sociale. 

Cette idée est bien sûr un [235] truisme, mais ayant été élevé, 

comme la plupart des Américains, je pense, dans l’idée que les 

étrangers ne sont que des êtres humains vivant sur d’autres par-

ties de la surface de la terre, des « gens » comme nous avec des 

différences accidentelles de langue et de coutumes, j’ai été véri-

tablement choqué de trouver des tempéraments nationaux dis-

tincts, des psychologies et des attitudes distinctes, des langues 

distinctes qui incarnaient, non pas des sons différents pour les 

mêmes significations, mais en fait des significations différentes. 

Nous savons vraiment tout cela, mais lorsque nous écrivons sur la 

guerre, par exemple, nous retombons insensiblement dans notre 

ancienne attitude. La plupart des commentaires américains sur 

la guerre, même les plus intelligents, suggèrent une ignorance 

totale du fait qu’il existe un esprit allemand, un esprit français et 

un esprit anglais, chacun étant un ensemble d’attitudes et d’inter- 

prétations qui s’harmonisent et se soutiennent mutuellement. 

Et chacun de ces esprits nationaux estime que ses propres rai-

sons, émotions et justifications ont un fondement cosmique, tout 

comme nous estimons nous-mêmes que la morale anglo-saxonne 

est La Morale, et la liberté anglo-saxonne, La Liberté. (Bourne, 

1915/1920 : 234-235)

Ce que Bourne découvre, ce sont d’autres façons de vivre, de parler 
et de penser que celles dont il était coutumier dans ses milieux habi-
tuels, en Nouvelle-Angleterre et à New York. Par la voie de l’expérience, 
il découvre la variété des « tempéraments nationaux », des « préjugés 
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émotionnels et intellectuels » propres à tel ou tel peuple, comme 
de leurs capacités à l’égalité et à la liberté. Il esquisse une « psycho- 
logie sociale » de ce qui apparaît important en fonction des différentes 
nations, des styles de conduite, des standards éthiques et esthétiques, 
des façons de partager des sentiments, des croyances et des habitudes,  
ou, remarque intéressante pour éclairer la compréhension du pragma-
tisme, ce qu’il dit pour différencier les mondes anglophone et latin : 
les uns mettent l’accent sur ce qui est fait et à faire, sur les pragmata 
au sens strict (avec des transfuges comme Henry James ou Virginia 
Woolf), les autres font prévaloir le « courant de conscience », donnent 
du prix aux méandres de l’expérience. Pour le dire avec des mots 
contemporains, les latins ne limitent pas la logique de l’enquête et de 
l’expérimentation à l’infirmation ou la confirmation de conjectures 
en relation aux conséquences de leur mise à l’épreuve ; mais ils valo-
risent la dimension de l’affectivité, de l’évaluation ou de la croyance 
au cœur de l’expérience. La « culture » propre à un « peuple » ou à une 
« nation » réside dans des mœurs, des modes d’argumentation et de 
discussion, des façons de commander, d’obéir et de désobéir, des rela-
tions typiques au droit et au pouvoir, au profane et au sacré, à l’utilité 
et au prestige, à l’argent et à l’amour. Elle se matérialise aussi dans des 
plans de villes, des équipements et des services au public, des formes 
d’entreprises et d’associations, qui commandent aux registres d’expé- 
rience du citadin, du producteur et du consommateur, de l’usager et 
du citoyen. Et puis la « culture », au-delà des institutions familiales, 
religieuses, économiques, politiques qui ont chacune leur mode d’em-
ploi, leur autorité et leur légitimité, ce sont des formes d’expression 
culturelle, au sens de la « haute culture » : des systèmes philosophiques, 
des œuvres littéraires, des concerts symphoniques, des écoles d’art et 
les institutions qui les produisent et les diffusent : Bourne, en intel- 
lectuel, accorde une place considérable aux universités, écoles, 
théâtres, opéras et musées qu’il fréquente assidûment. Alors qu’à 
Londres et en Angleterre, il est de plain-pied avec une vie collective 
qui, si exotique soit-elle, s’articule dans sa langue maternelle, ce qui 
lui permet de discuter avec un certain nombre de leaders et d’intellec-
tuels10, à Paris, Bourne exerce son oreille, mais sa compréhension du 
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français reste sommaire. Il n’y fait pas moins l’expérience d’une « double 
citoyenneté spirituelle » en s’initiant aux façons de vivre et de penser 
qui font la Frenchness (Bourne, 1916h). Il écrit à un ami que « l’âme 
de la France doit être ressentie plutôt que découverte, en [me] frot-
tant à des personnes importantes telles que celles que j’ai rencontrées  
en Angleterre » (lettre à Henry Elsasser, 20 janvier 1914) (Bourne, 1981 : 
210-214). Il loge dans un hôtel au 160 rue Saint-Jacques, entre les rues 
Cujas et Soufflot, en face de la faculté de droit et assiste quotidien-
nement à des cours et à des conférences. Il fréquente également le 
Louvre, Cluny et les Beaux-Arts, l’Odéon et le Panthéon, l’Opéra- 
Comique et le Vieux-Colombier. Il lit L’Humanité et Le Matin en  
prenant son chocolat du matin, Maurice Barrès autant qu’un roman 
féministe à succès de Marcelle Tinayre, La Rebelle (1906), des « mono-
graphies sociologiques » et de la littérature le soir, à la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève, où il s’étonne de

[…] la collection si hétéroclite du prolétariat parisien, des étu-

diantes russes, des Polonais, Suédois, Arabes, Hongrois, aux 

moyens les plus divers – soldats en pantalon rouge, jeunes prêtres 

et grisettes, tous lisant avec une intensité qui n’a d’égale que la 

précision avec laquelle (les prêtres exceptés) ils s’accouplent à la 

sortie. (Bourne, 1981 : 211)

Il rêve de transférer vers les États-Unis ce qu’il croit être en France 
le modèle du professeur d’université-leader de mouvements sociaux 
et politiques – une certaine figure de l’intellectuel public11. Il fait 
l’épreuve directe d’une transnationalité de la jeunesse du Quartier 
Latin qui tranche avec l’ambiance à prédominance anglo-saxonne, 
blanche et protestante de l’establishment de Columbia. Il expérience 
en France une égalité de genre qui fait que les activistes du droit de vote 
sont écoutées et respectées (il ne peut pas imaginer qu’elles devront 
attendre vingt-cinq ans de plus que les Allemandes, les Anglaises et les 
Américaines pour que leur demande se traduise en loi). Il est emporté 
par une énergie culturelle qu’il n’a pas ressentie dans une Angleterre, 
« très vieille et fatiguée », traite Londres de « déprimante » et « barbare » 
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et affirme qu’Oxford se préoccupe peu d’enseigner « l’utile, le pratique 
et le véridique », mais fonctionne comme une fabrique de la classe 
dominante et de ses préjugés ; et il ne l’est pas davantage en Allemagne, 
où il sera plutôt impressionné par l’ordre et la propreté, le respect des 
places publiques et l’omniprésence de symboles communautaires, par 
les villes planifiées et les équipements collectifs – et par la canalisation 
de l’énergie vers la guerre. Enfin, il se rend à de nombreux meetings de 
femmes, côtoie de « jeunes normaliennes » (Bourne, 1915/1920 : 249), 
note une impulsion féministe et socialiste, « internationale et prolé-
tarienne », barrée selon lui aux États-Unis par l’« entêtement aveugle » 
de la génération de Jane Addams, trop accommodante (lettre à Alyse 
Gregory, 13 mars 1914) (Bourne, 1981 : 230).

Dans une autre lettre, Bourne est épaté par les trois articles de 
Theodore Dreiser (1913), rédigés sur commande du Century, racon-
tant ses séjours à Paris, en compagnie de son ami Barfleur (Richards) 
(Bourne, 1981 : 131). Le voyage est de fait une espèce d’enquête pragma-
tiste qui permet de former par l’intuition et de tester des hypothèses 
sur l’esprit anglais, français, allemand ou italien.

Le mieux que l’on puisse faire, c’est de s’installer pendant 

quelques mois dans les différentes capitales, de s’immerger dans 

la vie quotidienne et d’en tirer des enseignements pour l’ave-

nir. De se plonger dans les journaux, de parler avec le plus de 

personnes possibles, de lire les pièces de théâtre et les romans 

contemporains, d’assister aux réunions politiques des réforma-

teurs sociaux, d’aller à l’église, au tribunal, à l’école, à la biblio-

thèque et à l’université, et d’observer la vie nationale en action. 

(Bourne, 1915/1920 : 233)

À la fois s’imprégner de l’écologie de ces mondes sociaux avec leur 
histoire et leur géographie, leur urbanisme et leur architecture, et leurs 
modes de vie, tout en étudiant « les attitudes, sociales et politiques, 
des différentes classes et la psychologie sociale des différents peuples » 
(ibid.). Le voyage est un test dans la vie réelle, une expérimentation 
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grandeur nature (lettre à Prudence Winterrowd, 5 février 1913) (Bourne, 
1981 : 70). Il ouvre l’esprit, stimule l’imagination et la sympathie, délivre 
des conventions. Bourne invoque James pour son

[…] personnalisme (personalism) en quête d’aventure et de com-

préhension, qui ferait tomber toutes les barrières des malenten-

dus professionnels, officiels, qui divisent les gens aujourd’hui, 

et font de ce monde, malgré ses richesses et ses variétés, un lieu 

si étriqué et limité pour l’âme individuelle.

Le voyage permet à « l’âme individuelle » de communier avec 
d’autres cultures, et d’échapper au pouvoir étouffant de la « machi- 
nerie cruelle et insensée de la société, qui tue le personnel, chez tous, 
sauf chez les plus doués et les plus sensibles » (lettre à Mary Messer, 
28 décembre 1913).

Il n’est jusque l’arrivée à « Berlin, le matin du “jour historique” du 
31 juillet 1914, dans une capitale agitée, en pleine ébullition, au bord 
de la guerre » qui ne vaille comme test d’expérience. Bourne raconte y

[…] assister à l’arrivée du Kaiser et des princes au Schloss ; voir 

l’automobile du prince héritier bloquée à vingt pieds de nous par 

la foule en liesse – « der wahre Kriegsmann » (le véritable homme 

de guerre), comme l’appelaient les journaux, en opposition 

méprisante à son père pacifiste ; entendre le discours de ce 

dernier – sinistre, à la voix staccato, casqué, symbole même 

de la guerre, depuis le balcon du palais ; voir le jour suivant les 

files interminables de réservistes défiler dans les rues jusqu’aux 

casernes pour « einkleiden » (prendre l’uniforme) ; puis entendre 

finalement les nouvelles fatales du refus de la Russie, au milieu 

des foules grouillantes sur l’avenue Unter den Linden, hysté-

riques de ferveur et d’anxiété. S’il n’y a jamais eu un moment 

de tension et de tragédie, où le destin a semblé se concentrer en 

quelques secondes, c’était bien cet après-midi du premier août,  
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à 17 heures, à l’angle de Unter den Linden et de la Friedrichstrasse, 

à Berlin. (Bourne, 1915/1920 : 263)

L’un des enjeux pour Bourne est, à l’épreuve de cette traversée de 
cultures étrangères, l’invention d’une culture nationale, proprement 
américaine. Comment faire pour forger une nouvelle représentation 
de l’américanité, tout en évitant de tomber dans le cauchemar d’une 
nation en armes ? Comment apprendre de la modernité européenne et 
la transplanter sur le sol américain, « sans l’esprit qui l’enflamme et qui 
détourne toute son énergie vers la destruction mutuelle » (1916h/2024 : 
658) ? Comment assurer un juste équilibre entre « le fait et l’idéal » afin 
qu’ils « jouent librement l’un en l’autre, back and forth, conspirant 
contre le caractère mécanique et stagnant de la culture, de la morale 
et des théories de la connaissance modernes », se demande-t-il encore 
dans « Denatured Nietzsche » (1917b : 389-391) ? Et comment laisser sa 
part à la pluralité des façons de vivre, de croire et d’agir ? Ici encore, le 
pluralisme culturel semble s’incarner dans une expérience, celle, à la 
fois vécue et fantasmée, de la myriade de petits groupes, composés de 
jeunes intellectuels, journalistes, activistes et artistes, qui se voulaient 
radicaux et qui espéraient renverser l’ordre social par la critique cultu-
relle, l’art ou la littérature. Ils cherchaient à combiner une révolution 
de l’expérience, la libération des corps et leur épanouissement sexuel, 
l’amour libre, le nudisme et la contraception, l’invention d’une nou-
velle esthétique du langage, du vêtement ou de l’habitat, la mise en 
place de nouvelles techniques pédagogiques dans l’école libre, et une 
révolution politique, qui passe par toutes variantes de socialisme et 
d’anarchisme. Le combat de classe ou de genre était redoublé par une 
politique de la vie quotidienne. On pouvait croiser, dans cette généra-
tion en dissidence, que l’on a qualifiée de « Gauche lyrique » (Abrahams, 
1986), Max et Crystal Eastman, John Reed, Emma Goldman, Hutchins 
Hapgood, Floyd Dell, Mabel Dodge, Alfred Stieglitz, Margaret Sanger, 
Eugene O’Neill, John Sloan ou Dorothy Day.

Cette maladie que nous ressentons aujourd’hui est une faim 

sociale inépuisable, frustrée et insatisfaite par le chaos d’une 
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société divisée en groupes séparés qui ne se comprennent pas 

mutuellement. [Le public naît de cette] pluralité de commu-

nautés bien-aimées, autonomes, mutuellement tolérantes, 

mais mutuellement indifférentes. Je vois le mouvement social 

avec toutes ses manifestations – féminisme, socialisme, religion 

sociale, internationalisme, etc. – relier lentement les chaînes de 

la conscience sociale, et ainsi transformer les personnes indi-

viduelles, les groupes individuels, les élever à un niveau plus 

élevé, leur donner un sens plus riche de sympathie et d’unani-

mité. (Lettre à Mary Messer, 7 février 1914, Butler Library ; citée 

in Abrahams, 1981 : 367)

« The Pageant of the Paterson Strike », affiche des 
Industrial Workers of the World (IWW) annonçant 
le spectacle de Madison Square Garden, « joué par 

les grévistes eux-mêmes », le samedi 7 juin 1913 
(dessinateur : Robert Edmond Jones).
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Un même schème semble opérant dans la projection de l’Amérique 
transnationale et dans l’idée d’un entre-tissage des groupes radicaux. 
La « conscience sociale » qui se forme dans une communauté politique 
ne se forme pas d’un seul coup : elle se fait de gré à gré, par contiguïtés,  
entre des petits groupes qui apprennent à se connaître, se sensibi-
lisent aux problèmes les uns des autres, finissent par trouver un terrain 
de communication et par s’impliquer dans des actions communes. 
Un modèle de fédération d’intérêts, d’idées et d’identités se joue déjà  
à cette petite échelle et on peut se demander si l’Amérique transna-
tionale n’est pas une extension de cette Amérique socialiste en préfi- 
guration. L’interpénétration de différents groupes – ouvrier et poli-
tique – s’accomplit dans un spectacle théâtral qui est resté dans les 
mémoires, le Paterson Pageant, monté à Madison Square Garden le 
7 juin 1913. L’organisation de ce que l’on appellerait aujourd’hui une 
performance, une reconstitution documentaire orchestrée par John 
Reed (1913), suivi par le Parti socialiste et la bohême de Greenwich 

William Dudley (Big Bill) Haywood mène la manifestation de grève à Lowell (Library of 
Congress Prints and Photographs Division. George Grantham Bain Collection. Digital ID : 

ggbain 10357 <http://hdl.loc.gov/loc.pnp/ggbain.10357>).



561

Village, impliquait les grévistes, en majorité italiens, de 300 filatures 
et teintureries de soie de la compagnie Paterson, dans le New Jersey12. 
Cette grève a duré de février à juillet 1913, et a conduit à l’arrestation 
de 1 850 grévistes, et plusieurs membres de l’Intercollegiate Socialist 
Society ont décidé de monter cette production en forme de docu-
drame, avec un « millier de femmes et d’hommes », qui transplante 
le déroulement de la grève de l’IWW en plein Manhattan et lui gagne 
de nouveaux soutiens.

Quiconque a assisté au Paterson Strike Pageant [spectacle de la 

grève de Paterson] en 1913 ne pourra jamais oublier cette soirée 

exaltante, au cours de laquelle toute une communauté de travail-

leurs a mis en scène les torts qu’elle avait subis dans une explo-

sion suprême d’émotion collective. Crue et plutôt terrifiante, elle 

a imprimé dans l’esprit de chacun l’idée qu’un nouvel art social 

était en train de naître dans le monde américain, quelque chose 

de nouveau, authentique et d’excitant. (Bourne, 1913/1977 : 519)

Si enthousiasmant a-t-il pu être pour les rebelles du Village, le show, 
semble-t-il, a plutôt vidé la caisse et n’a connu qu’une maigre cou-
verture médiatique. Mais il a réalisé une certaine idée de l’agit-prop, 
qui a rapproché des milieux d’ordinaire disjoints les uns des autres, 
en s’arc-boutant sur les réunions privées du salon de Mabel Dodge 
(23 Fifth Avenue), du Club libéral ou de la revue The Masses, qui, depuis 
leur prise de contrôle à l’automne 1912 par Max Eastman (éditorial 
de décembre 1912, p. 3), se sont données pour objectif de « s’adresser 
aux masses, qu’elles soient socialistes ou non, par le divertissement, 
l’éducation et les formes les plus vivantes de propagande ». Surtout, 
le Pageant est resté dans les mémoires comme un moment de plura-
lisme trans-groupes.

Le même schème ne se retrouve-t-il pas quand Bourne imagine ce 
qui se passe dans une relation d’amitié ou dans une bonne discussion  
et comme Addams ou Follett, passe de cette vision des relations inter-
personnelles à celle des relations internationales ? L’entre-tissage de 
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l’amitié, écrit-il dans « The Excitement of Friendship » (1912b/1977) 
se fait sans filet, « car l’amitié est une aventure et une romance, et 
dans les aventures, l’inattendu se produit. C’est le zeste du péril qui 
fait l’excitation de l’amitié. » (Ibid. : 112). « Les bonnes amitiés sont des 
choses fragiles, qui requièrent autant de soin dans leur maniement 
que n’importe quelle autre chose fragile et précieuse. » (Ibid.). Et une 
« bonne discussion », fondée sur la coopération, l’interpénétration des 
points de vue, et pas seulement sur le conflit, « fait grandir tous ceux 
qui y prennent part. Être, en étant plutôt conscient de soi-même, un 
esprit dans un groupe d’esprits signifie devenir une personne avec plus 
d’intensité (more of a person). » (Bourne, 1916f/1920 : 174-175). Bourne 
recourt ici encore à la métaphore de « l’entre-tissage (interweaving) » 
des écheveaux de l’étoffe plutôt qu’à celle de l’harmonie de l’orchestre. 
L’entre-tissage lui sert à rendre compte aussi bien des relations inter-
personnelles dans la discussion que des relations de pluralisme démo-
cratique entre groupes et entre classes, que, plus amplement, de la 
convivialité transnationale entre cultures, et du cosmopolitisme qui 
transcenderait les guerres entre États souverains. « Une transnationa-
lité, un tissage, trame et chaîne, de nombreux fils de toutes tailles et de 
toutes couleurs. » (1916h/2024 : 665). « Un cosmopolitisme, épuré de la 
concurrence dévastatrice. L’Amérique est déjà la fédération mondiale 
en miniature. » (Ibid. : 660).

HYPHENS : LE PROBLÈME  
DES TRAITS D’UNION

Au lieu de l’état de guerre où la fragmentation et la rivalité entre 
« provincialismes » (Royce, 1908) avaient conduit l’Europe, au lieu, 
aussi, de ce processus d’uniformisation et de standardisation, arasant 
toutes les différences, qu’était l’assimilation des migrants par l’Amé-
rique, Bourne va imaginer une sorte de « fédération cosmopolite de 
colonies nationales »13. Vivre-ensemble, conjurer la guerre, trouver 
un remède contre le poison européen, qui en désamorce les risques  
d’explosion et neutralise la « bataille des Kulturs » ; mais en même 
temps, ne pas aplanir le relief ethnique et racial de cette nouvelle 
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nation, faire de sa diversité une force plutôt qu’un trouble, ne pas 
abolir la pluralité au nom de l’unité.

Le désir de pluralisme de Bourne, à l’œuvre dans son rêve d’Amé-
rique transnationale, a un pendant dans son pacifisme internationa-
liste. Dans Towards an Enduring Peace, Bourne (1916g) recueille, pour 
le compte de l’Association américaine pour une conciliation interna-
tionale (American Association for International Conciliation), une 
série de propositions pour la paix qui offre un bon panorama des  
discussions qui avaient cours, en particulier dans le camp progres-
siste, en 1915-1916, avant la décision de Wilson de rejoindre le théâtre 
de la guerre. On peut y lire le texte « Towards the Peace that Shall Last » 
(ibid. : 230-239) où Jane Addams (Hull House, Chicago), Lillian Wald 
(Henry Street Settlement, NYC) et Paul Kellogg (éditeur de Survey) 
décrivent, en tant que membres d’une « nation neutre », « les fléaux, 
les blessures, les maux et les torts » qu’engendre la guerre et qui empoi-
sonnent l’intelligence. On y trouve également l’article où The New 
Republic (20 mars et 26 juin 1915 : 164-173) analyse le problème de la 
souveraineté des États qui les conduit à des formes de rivalité nationa-
liste et d’agression impérialiste. Pour être dépassé, ce problème exige 
la création d’une organisation mondiale qui régule le laisser-faire entre 
États, et au-delà d’un « vague cosmopolitisme »14, requiert l’éducation 
des citoyens du monde afin qu’ils surmontent leurs loyautés natio-
nales et fassent allégeance à un ordre international. Ce à quoi s’em-
ploient en 1915, à l’époque où Bourne écrit « Trans-National America », 
le Congrès international des femmes pour la paix de La Haye ou la 
Conférence des socialistes des pays alliés à Londres.

Le transnationalisme n’est ainsi pas seulement une solution pour 
l’Amérique, mais c’est une proposition pour la réalisation de la « démo-
cratie mondiale ». Sur quelles bases fonder un ordre international,  
à l’encontre de la Realpolitik à la vue courte qui conduit, tôt ou tard, 
les nations à se dresser les unes contre les autres ? Quel type d’États 
et de nations faut-il imaginer pour qu’une telle entente transnatio-
nale s’avère possible, et de quel type de prérogatives l’organisation 
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incarnant une telle coalition devrait-elle être investie ? Surtout : le 
chemin de la guerre est-il le bon pour parvenir à cette fin ? Un argu-
ment des bellicistes est que la guerre, en en finissant avec la politique 
impériale du Kaiser, accouchera de plus de démocratie ; mais une paci-
fiste aussi convaincue que Jane Addams, qui apprécie « Twilight of 
Idols » au point de demander à Bourne l’autorisation de le faire circuler  
au nom du Woman’s Peace Party (lettre d’Addams à Bourne, 30 juin 
191715), pense, elle aussi, qu’un « nouvel ordre mondial, plus raison-
nable » naîtra des ruines de l’Europe en guerre (Addams, 1922 : 84). 
Bourne, lui, n’en attend rien que mort et destruction.

Dans « The War and the Intellectuals », publié en juin 1917, juste 
après l’entrée en guerre des États-Unis, Bourne affine ses arguments. 
Il joue à son tour de la métaphore musicale, en contrepoint de Kallen 
(1924 : 124), évoquant l’orchestre symphonique avec sa multitude de 
familles d’instruments – bois, claviers, cordes, cuivres et percussions – 
chacune avec ses timbres et ses tonalités. A contrario, les « murmures » 
du monde des affaires se sont confondus, et avec l’aide de Theodore 
Roosevelt sont devenus un « chant monocorde », avant de s’amplifier 
et de donner naissance à un « chœur si puissant qu’en être exclu signi-
fiait d’abord se déconsidérer, avant de passer pour presque obscène. 
Et peu à peu, une diatribe stridente s’est élevée contre l’Allemagne » 
(Bourne, 1917b/1919 : 25) ! C’est une musique sans joie, sans origina-
lité, sans inventivité, sans même de contrepoint ou d’harmonie : une 
seule note a le droit d’être jouée, la même pour tout le monde, celle du 
loyalisme et du conformisme. On a souvent confondu les positions de 
Bourne et de Kallen, mais la version de Bourne est peut-être différente 
de celle de Kallen. Celui-ci, en ligne avec le rabbin réformiste Judah 
Magnes16, pense que l’orchestre multiculturel ne peut jouer la « sym-
phonie américaine » (une expression paradoxalement reprise, rappe-
lons-le, à Zangwill, 1908), qu’en renonçant à l’unisson. « L’Amérique 
n’est pas le melting-pot. Ce n’est pas le Moloch exigeant le sacrifice 
des individualités nationales. » « La symphonie de l’Amérique doit 
être écrite par les différentes nationalités qui tiennent la note indivi-
duelle, qui leur est propre, et qui la jouent en harmonie avec celles des 
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nationalités sœurs. » (Magnes, in Goren, 1982 : 106). Magnes prêchait,  
semble-t-il, pour un « creuset de raffinage (refining pot) » plutôt que 
pour un « creuset de fonte (melting-pot) » (Goren, 1982 : doc. 9). Sa 
position, étendue à la vie internationale (Magnes, 1911), était très 
proche de celle de Kallen, lequel écrivait à la même époque : 

Un groupe humain n’est moral, valable socialement, ayant droit  

à une vie continue, que dans la mesure où il a une nature distincte 

qui produit une note individuelle, une note qui enrichit et modi-

fie l’harmonie. (Kallen, 1910, repris in 1932 : 37)

Chez Bourne, les identités des différents peuples semblent se laisser  
davantage infléchir jusqu’à engendrer une nouvelle synthèse, respec-
tueuse de leurs différences en devenir. Il est difficile de tracer une ligne 
claire entre les auteurs, sinon que le jeune Kallen paraît beaucoup plus 
proche de ce que l’on appellerait aujourd’hui une « politique de l’iden-
tité ». La synthèse de Bourne semble distincte d’une posture multi- 
culturaliste, qui s’en tient à un accommodement réciproque entre 
blocs culturels, tout comme d’une posture fusionnelle, où ces blocs 
culturels s’auto-détruisent dans un grand melting-pot. Mais encore 
faudrait-il cerner de près, dans les différents textes de Bourne, Kallen 
et Locke, ce qui reste de l’universalisme de l’Aufklärung et comment la 
dimension d’universalité qui naît de la trans-nationalité s’articule avec 
les particularismes de nationalités – nationalités qui présentent leurs 
singularités culturelles, mais qui disposaient (ou disposeront dans la 
perspective de la fondation d’un « État des Juifs » en Palestine) d’un 
droit de s’auto-déterminer avant (ou après) leur transplantation améri-
caine. Ce que ces auteurs ont cependant en commun est la conviction 
qu’un projet orthophonique, sous couvert d’américanisation, démet 
les voix dissonantes et vire à l’orthodoxie politique, hostile aux dissi-
dences. La culture est dans le trait d’union ; la politique américaine 
dans le pluralisme.

L’union que désigne le trait d’union est le nouveau contenu de 

l’idéal ancestral de l’Union, et elle se situe à l’arrière-plan de 
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l’histoire nationale des États-Unis. Dans l’individu, cette union 

est ce que nous nommons « culture », et la culture n’est rien 

d’autre qu’un trait d’union spirituel – c’est l’humanisme dans le 

meilleur sens du terme. Car l’essentiel de l’humanisme se joue 

dans la reconnaissance et la compréhension sympathiques des 

différences de perspectives, des différences d’origine, des dif-

férences de nature. Et elle se joue dans la conservation de ces 

différences et dans la coopération avec elles. (Kallen, 1924 : 64)

Bourne, comme Kallen, s’oppose au désir de conformité d’une cer-
taine doctrine nationaliste, partagée par l’intelligentsia belliqueuse 
comme elle est imposée par l’État. La « classe intellectuelle » aurait dû 
enquêter sur les « idéaux et aspirations » de la démocratie américaine 
et se débarrasser des « vieilles notions mystiques qui obstruent notre 
pensée ». La critique du « sang mystique de notre nation » par Bourne 
(1916h/2024 : 658) est celle que l’on retrouvera sous la plume de Dewey, 
Laski ou Follett quand il s’agit d’imaginer un pluralisme politique. La 
« classe intellectuelle » aurait ainsi pu rechercher des façons d’assurer  
la paix et de préserver la neutralité des États-Unis, tout en « décou-
vrant une vraie américanité », celle qui fédère « différents groupes et 
traditions ethniques ». Au lieu de quoi elle a préféré, pour une bonne 
part, se rallier aux fantasmes militaristes, « témoignant de la finesse 
de son vernis socialiste ». La trahison des clercs a suivi la fuite en avant 
des politiques. On peut rappeler la position de Theodore Roosevelt 
(1894) quand il définit la « vraie américanité ». L’américanité est sans 
doute « une question d’esprit, de conviction et d’objectif, et non de 
croyance ou de lieu de naissance », comme l’écrit Roosevelt, et elle ne 
saurait souffrir aucune mise à l’écart ou discrimination en raison de 
l’origine nationale.

Il vaut toujours mieux être un original qu’une imitation, même 

lorsque l’imitation est de quelque chose de meilleur que l’ori-

ginal […] être un Américain de première classe vaut cinquante 

fois mieux que d’être une imitation de seconde classe d’un 

Français ou d’un Anglais. […] Nous devons les américaniser [les 
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néo-arrivants] de toutes les manières, dans leur discours, dans 

leurs idées et principes politiques, et dans leur façon d’envisager 

les relations entre l’Église et l’État. Nous accueillons l’Allemand 

ou l’Irlandais qui devient Américain. Nous n’avons que faire de 

l’Allemand ou de l’Irlandais qui le reste. Nous ne voulons pas  

d’Allemands-Américains et d’Irlandais-Américains qui figurent 

en tant que tels dans notre vie sociale et politique ; nous ne vou-

lons que des Américains et, à condition qu’ils le soient, nous ne 

nous soucions pas de savoir s’ils sont d’origine autochtone, irlan-

daise ou allemande. (Roosevelt, 1894)

Cette proscription des identités à trait d’union, les candidats à l’élec-
tion présidentielle de 1916, le démocrate Woodrow Wilson et le répu-
blicain Charles Evans Hughes, la partagent. Ils posent une règle d’allé-
geance unique : il faut choisir son camp, être d’un côté ou de l’autre. La 
discussion a en fait émergé en 1914-1915 – un contexte éclaire la série de 
textes qui paraissent successivement de Kallen, Bourne et Dewey. Son 
déclencheur a été l’affirmation « semel Germanus semper Germanus » 
de la nouvelle loi sur la citoyenneté allemande, la loi Delbrück (para-
graphe 25, § 2), entrée en vigueur le premier janvier 1914, qui autorise 
la double nationalité : « La nationalité n’est pas perdue par quiconque, 
avant d’acquérir la nationalité étrangère, a obtenu sur demande de la 
part des autorités compétentes de son État d’origine, l’autorisation 
écrite de conserver sa nationalité. » Herbert Adams Gibbons, journa-
liste bien informé de la situation européenne, commente : « Un moyen 
légal a été donné à ces Allemands naturalisés de conserver la nationa-
lité allemande, à l’insu des nations où leur serment d’allégeance a été 
reçu en toute bonne foi. » (Gibbons, 1915 : 35). « Le résultat de cette loi, 
depuis que la guerre a éclaté, a été de faire peser une suspicion naturelle 
et justifiée sur tous les Allemands vivant dans les pays des ennemis  
de l’Allemagne. » (Ibid.). Les Allemands-Américains deviennent la 
cible de l’opinion et le bouc-émissaire des politiques. Dans la procla- 
mation du 6 avril et du 16 novembre 1917, Wilson franchit un pas 
supplémentaire : il les déclare « alien enemies », et prend une série 
de mesures contre cette nouvelle catégorie d’« ennemis étrangers » : 



568

interdiction de détenir des armes ou de s’approcher à moins d’un 
demi-mile de sites militaires ou sensibles, de publier des menaces 
ou attaques contre les instances politiques ou de communiquer avec 
les nations ennemies ; obligation d’enregistrement et restriction sur 
les lieux de résidence, bientôt, contrôle de tous les mouvements sur 

« Suppression du trait d’union germano-américain : il faut 
maintenant que ce soit l’un ou l’autre » (New York Times, 16 mai 

1915, peu de temps après la tragédie du Lusitania).
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le territoire américain ; interdiction d’utiliser des machines volantes 
et de s’approcher du district de Columbia ou du canal de Panama ; 
emprisonnement de toutes les personnes dont il est « raisonnable » 
de penser qu’elles apportent une « aide à l’ennemi »17.

Comme l’écrit Bourne, « l’orthodoxie triomphante de l’État est 
montrée à son apogée lorsque des prédicateurs chrétiens perdent leur 
chaire pour avoir pris plus ou moins au pied de la lettre le Sermon sur 
la montagne, et que des zélotes chrétiens sont envoyés en prison pour 
vingt ans pour avoir distribué des tracts qui soutiennent que la guerre 
n’est pas scripturaire » (Bourne, 1918a/1919 : 144-145). C’est à l’occasion 
de cette crise que le soupçon de trahison s’est mis à peser sur les iden-
tités à trait d’union (hyphenated) – à un point tel qu’un certain nombre  
d’activistes noirs font le choix d’être appelé « coloured people » plutôt que 
« African-Americans », pour ne pas donner l’impression d’être à moitié 
africains, à moitié américains, et pour revendiquer leur américanité  
à part entière. Le soupçon est généralisé contre les « Hyphenates », ces 
immigrants qui sont restés des étrangers (aliens), « dont la naturalisa-
tion a été technique et juridique, mais pas spirituelle et vitale », ou qui, 
pour un bon nombre, jusqu’à la moitié pour certaines communautés  
étrangères, ne se sont pas encore naturalisés. Ces étrangers « pro-
fitent des chances que leur donne l’Amérique », tout en « chérissant 
et cultivant leur identité et leur culture ». Le mot d’ordre qui se fait alors 
entendre est : « The hyphen must go ! » « Pas de double citoyenneté, ni 
d’allégeance divisée. » (The North American Review, 1916). À quoi un 
certain J. P. McGee (1916 : 639-640), d’Oklahoma, répond dans le cour-
rier des lecteurs en taclant les British-Americans, qui croient être les 
vrais Américains alors qu’ils n’ont jamais renoncé, « hypocritement », 
à leur culture. Il rejoint Bourne selon qui les « Anglo-Américains » 
regardent les Américains de haut, comme des « coloniaux » et conti-
nuent de concevoir les États-Unis comme un « dominion autonome 
de l’Empire britannique ». Mais pour McGee, les faux Américains sont 
ceux qui n’ont pas de trait d’union : « The Alien Must Go » !
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On comprend mieux la critique courageuse par Bourne du « stig-
mate des traits d’union », en porte-à-faux avec la campagne contre les 
Américains non-natifs ou d’ascendance étrangère, principalement 
allemande, qui ne se seraient pas « assimilés ». Hormis une petite mino-
rité qui va continuer de rêver au Heimatland perdu et être réceptive  
à la propagande wilhelmienne, les Germano-Américains n’étaient 
pourtant pas plus de vrais Allemands que de faux Américains et, 
comme tous les migrants, devaient se débrouiller dans le maquis  
d’expériences, de sociabilités et de cultures multiples qui était le leur. 
Les lignes de clivage et de fracture entre Juifs et non Juifs, entre reli-
gieux et laïcs, et entre membres de différentes régions, parlant des dia-
lectes différents, interdisaient de penser une communauté allemande 
unanimement soudée (Luebke, 1974). La question du trait d’union 
touchait à vrai dire au cœur de l’expérience migrante – du rapport 
à soi et du rapport aux autres. Le trait d’union était une métaphore 
des ruptures, conflits et synthèses dont chaque individu, dans son 
parcours biographique, pouvait faire l’expérience pour devenir un 
« Américain à trait d’union (hyphenated American) », comme s’auto- 
catégorise, dans la marée de récits de vie à succès de l’époque, Edward 
Steiner, hungaro-américain, juif des Carpates devenu pasteur presby-
térien (Steiner, 1916). Le trait d’union était aussi une métaphore des 
difficultés de vivre dans la « Terre promise » pour Mary Antin (1912), 
amie d’Addams et de Roosevelt, juive de Plotzk, intégrée par l’école 
publique, mariée à Boston à un géologue luthérien, prenant le parti 
des Alliés et se séparant de son mari devenu pro-allemand pendant 
la guerre, elle-même couplant sa « complète dévotion civique à l’Amé-
rique » avec la défense d’un foyer palestinien dans le Maccabaean, la 
revue de la Fédération américaine des sionistes. Au-delà du rapport 
à soi et aux autres, c’est un rapport entre les cultures de différentes 
communautés qui se joue. La métaphore du trait d’union est récur-
rente dans « Transnational America » (Bourne, 1916h/2024), où elle est 
élargie aux cultures (« culture » et « cultural » y apparaissent 45 fois). Il 
faut créer du lien entre ces masses de gens, plus ou moins regroupées, 
mais souvent inorganisées, aux langues, mœurs, lois et religions mul-
tiples – faire de la Tour de Babel une nation américaine.
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Le trait-d’unionisme est une stratégie de cohésion d’une « société 
américaine [qui] se trouve [encore], pour ainsi dire, en un état pré-
darwinien » (Brooks, 1915 : 164-165). La « civilisation » et la « socialisa-
tion » de cette « mer des Sargasses » chaotique, dépeinte par Van Wyck 
Brooks, ne vont pas se faire grâce à une Super-Âme, émergeant dans 
un Super-Organisme, et pas davantage par un État puissant, qui subs-
titue ses lois à la vie de la société.

L’Amérique est comme une vaste mer des Sargasses – un pro-

digieux mélange de vie inconsciente, balayé par des vagues de 

fond d’émotions semi-conscientes. Toutes sortes d’êtres vivants 

y dérivent, phosphorescents, gaiement colorés, rassemblés en 

touffes et en masses coagulées, gélatineuses, informes, fragiles, 

enchevêtrées, s’élevant et retombant, flottant et fusionnant, ici 

un immense ventre distendu, là un minuscule cerveau rudi-

mentaire (le grossier dévorant le raffiné) – partout une vitalité 

incontrôlée, non-planifiée et inorganisée, comme celle du pre-

mier chaos. C’est une profusion de vie qui n’a pas été transfor-

mée en organisme, dans laquelle on n’a pas introduit les valeurs 

et les standards féconds de l’économie humaine, innocente de 

ces lois de la gravitation sociale qui, bien comprises et poursui-

vies avec une foi ardente, engendrent un bon tempérament chez 

l’animal humain. (Brooks, 1915 : 164)

Les deux solutions qui ont les faveurs de Bourne sont une forme 
d’auto-organisation réfléchie, passant par la discussion, l’enquête et 
l’expérimentation collectives, qui réduise autant que faire se peut  
l’interventionnisme d’un État régulateur et répressif ; et une forme 
de synthèse transnationale, qui se greffe sur la précédente, qui garan-
tisse des relations de reconnaissance et de tolérance, même avec les 
Germano-Américains, et qui se fonde sur des relations d’apprentis-
sage et d’hybridation réciproque, à distance des tentatives d’unifor-
misation par les élites anglo-saxonnes.
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LE DÉBAT AUTOUR DE L’ALLEMAGNE  
ET DES GERMANO-AMÉRICAINS

L’Allemagne, d’abord.

Pourquoi cette focalisation sur les Allemands ? Vue de l’exté-
rieur, la communauté allemande est l’une des plus nombreuses et 
des mieux organisées aux États-Unis. Selon le recensement de 1910, 
les Allemands de naissance ou de seconde génération étaient huit 
millions pour une population totale de 92 millions de citoyens état-
suniens (U.S. Census, 1910). On les retrouve aussi bien dans les cam-
pagnes du Midwest que dans les grandes métropoles comme New York, 
Philadelphie ou Chicago – où beaucoup d’Allemands sont de surcroît 
des Juifs allemands. À partir des années 1880, avec l’accélération du 
processus de migration pour répondre aux besoins de l’industrialisa-
tion, on les retrouve dans toutes les villes en expansion. Le livre d’Ernst 
Kargau (1893/2000) nous livre un instantané de la vie dans cette com-
munauté allemande à St. Louis, Missouri, l’une des pointes de ce que 
l’on a appelé le « triangle allemand » avec Milwaukee, Wisconsin, et 
Cincinnati, Ohio. Le triangle allemand englobait une bonne partie 
de l’Illinois et de l’Indiana, au sud du lac Michigan. On a encore 
parlé d’une « ceinture allemande (German Belt) » qui s’étendrait de 
la Pennsylvanie jusqu’à l’Oregon et où de nombreuses communautés 
religieuses (catholiques, luthériens, évangéliques allemands, réformés 
allemands, libéraux et juifs) se sont installées (Lacher, 1925 ; Korman, 
1967). Leurs membres connaissent une forte ascension sociale sans 
renoncer à leur langue et à leur germanité (Deutschthum). Ils main-
tiennent leur « héritage culturel » dans des réseaux de clubs sociaux, 
journaux, théâtres et écoles, églises, temples et synagogues, organi-
sations professionnelles, associations de chant, sociétés de tir ou de 
gymnastique, sans compter les nombreuses organisations de secours 
mutuel, d’aide aux invalides et aux retraités, aux veuves et aux orphe-
lins, pour lesquelles les Allemands étaient réputés. Le réseau associatif,  
syndical et politique des Allemands-Américains – les Mannerchore, 
Turnvereine et leurs Schützenfeste auxquelles se référait Kallen dans 
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son propre texte –, et, distinct de celui-ci, le réseau des Juifs alle-
mands, sont parmi les plus denses et les plus avancés, d’un point de 
vue civique, aux États-Unis.

Clara E. Schieber (1923) rappelle que, pendant la guerre de 1870, 
les sympathies des États-Unis allaient plutôt à l’Allemagne, mais qu’à 
la faveur de conflits d’ordre impérialiste – l’incident samoan, les fric-
tions en Chine, à Manille, en Haïti, aux Antilles ou au Venezuela, les 
déclarations en faveur d’une Weltpolitik de Guillaume II, le projet de 
train Berlin-Bagdad à partir de 1903, la médiation américaine entre 
la France et l’Allemagne à la conférence d’Algésiras en 1905-1906, ou 
l’affaire de Saverne en Alsace en 1913 – la peur d’un expansionnisme 
allemand a peu à peu pris le dessus. Le nombre d’étudiants améri-
cains dans les universités allemandes a décliné, et l’admiration pour 
l’efficacité industrielle et politique s’est retournée en hostilité pour 
l’agressivité dans la compétition économique, la « brutalité rhétorique 
du Kaiser », l’« autocratie teutonique » ou le « militarisme prussien ».  
Ces préjugés contre l’Allemagne, à l’aube de la Première Guerre mon-
diale, sont devenus monnaie courante dans la presse et dans l’opinion.  
On assiste alors à un regain des soupçons d’antipatriotisme qui pèsent 
sur les citoyens allemands-américains. Le département de la Justice 
va ainsi constituer une liste de 480 000 Allemands, dont 4 000 seront 
emprisonnés pour espionnage ou contribution à l’effort de guerre de 
l’Allemagne et des milliers d’autres écartés de leurs fonctions. Les 
sentiments anti-allemands vont cristalliser petit à petit, en partie en 
contre-coup du travail de propagande accompli par le gouvernement 
de Bismarck auprès de ses ressortissants à l’étranger, mais surtout 
après l’épisode du Lusitania et du télégramme Zimmermann (Bailey, 
1935). Le contrecoup a été une « apologétique allemande, offensive et 
inepte », nous dit Bourne (1917b/1919 : 29). Cette réaction de la mino-
rité importante a conduit à la division et à la polarisation de l’opinion 
publique. Le contrecoup du contrecoup a été une véritable hystérie  
collective qui s’est déchaînée pendant la guerre, avec pour point d’orgue  
le lynchage de Robert Prager en avril 191818.
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Cela n’a pas empêché un certain nombre d’essais d’être publiés dans 
la galaxie progressiste et pragmatiste. Simon N. Patten, germanophile 
militant, est l’un des rares à avoir appelé à davantage d’empathie. Dans 
Culture and War (1916), il regrette que la voie d’une compréhension 
réciproque entre Allemands, Britanniques et Américains soit délaissée 
au profit du stéréotype et de l’anathème. Il se livre à une exégèse de ce 
que veut dire la vie et la mort pour les Allemands, comment la pulsion 
vitale s’exprime dans la culture allemande et comment celle-ci s’exalte 
et s’incarne dans l’État. Il oppose la Weltanschauung allemande à la 
perspective instrumentale des Anglais et des Américains. Alors que 
ces derniers se demandent : « Qu’est-ce je vais tirer de cette situation ? », 
« Quel est mon intérêt à y participer ? », la perspective des Allemands 
s’articule autour de trois mots que Patten (1916 : 19) traduit ainsi : Dienst 
(service comme accomplissement du devoir d’obéissance à une cause 
supérieure), Ordnung (ordre garanti par la conformité des expériences 
internes et des conditions externes) et Kraft (puissance). Le sacrifice 
de l’intérêt personnel prévaut sur le calcul des plaisirs et des peines. 
Le premier devoir est celui de l’obéissance, du respect pour l’autorité, 
du travail pour la communauté, ce qui assure une forme d’harmonie 
entre les attentes des personnes et les institutions pour lesquelles ils 
se dévouent et qui contribue « à l’effectivité et à l’accélération du pouls 
national » (ibid. : 22). Indépendamment de la direction du mouvement, 
de la rationalité des buts ou de la justice des lois, la puissance de la 
nation allemande doit « grandir, surpasser et conquérir ». Les nations 
petites et pacifiques manquent de vigueur dans le combat, dont l’ex-
pression la plus haute est la Guerre, et sont condamnées à dégénérer  
(ibid. : 30). « La culture, c’est l’Allemagne » et elle doit s’étendre et absor-
ber d’autres races, comme les Slaves ou les Polonais : c’est son destin 
national et mondial. Rétrospectivement, le portrait fait frémir ; il était, 
en 1916, destiné à mieux faire comprendre l’esprit et le tempérament 
allemands.

Pour continuer dans la galaxie des proches du pragmatisme, c’est 
un autre son de cloche que l’on entend dans Imperial Germany and 
the Industrial Revolution de Thorstein Veblen (1915). Celui-ci rend 
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compte de l’émergence d’une économie dominante dans un cadre poli-
tique et institutionnel qui est celui de la monarchie féodale et dynas-
tique d’une Prusse, hégémonique, par la puissance de son industrie, 
sur les autres États allemands. Dans ce régime qui impose le service 
militaire, une politique fiscale impériale et un contrôle impérial de 
l’éducation, la révolution industrielle et nationale dépend du façon-
nage d’un esprit de discipline et de subordination des sujets et de leur 
investissement dans l’efficacité et la solidarité nationales. John Dewey 
n’est pas en reste avec son essai, peu nuancé, German Philosophy and 
Politics (1915b), où il attaque différents traits de l’esprit germanique.  
Il oppose la « philosophie a priori » et l’« absolutisme systématique » 
des Allemands à l’apprentissage expérimental par la méthode des 
essais et erreurs – qualité par excellence des Américains. « Ce sont 
les conséquences concrètes plutôt que des règles a priori qui nous 
guident. » (Ibid. : 200). D’une certaine façon, Dewey anticipe les cri-
tiques à la Popper ou à la Hayek, qui identifieront dans la croyance 
en certaines idéologies systématiques, closes sur elles-mêmes, une 
racine intellectuelle des régimes totalitaires. Mais d’autre part, il se 
laisse aller à un violent pamphlet contre l’Allemagne, souvent sans 
nuances, et prenant de trop grands raccourcis entre le règne des idées 
et celui des faits.

Un dernier auteur, le vieux Royce, affaibli par un épisode d’apo-
plexie, entre dans la bataille après qu’un sous-marin allemand a coulé 
le paquebot Lusitania, le 7 mai 1915. Les États-Unis étaient jusque-là 
restés neutres, mais l’Allemagne les accusait de transporter des car-
gaisons d’armes dans des bateaux de navigation civile. Royce s’était 
élevé contre cette agression de l’Allemagne impériale, contre des civils 
et contre « l’humanité ». Dans The Hope of the Great Community (1916), 
il dit son désaccord avec un collègue de Harvard qu’il ne nomme pas, 
annonçant le « triomphe spirituel de l’Allemagne » – il s’agit de Hugo 
Münsterberg dans Tomorrow : Letters to a Friend in Germany (1916 : 
112). En attendant une redistribution équitable des terres, à l’échelle 
internationale, selon les règles du « cosmochorisme » (Münsterberg, 
1914 : 198), qui assurera la paix universelle, Münsterberg décrit dans 
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The War and America (1914) la façon dont l’Allemagne, cette nation 
« pacifique et industrieuse » (ibid. : 3), menacée sur ses frontières, a tou- 
jours dû, malgré elle, « consacrer une grande partie de ses ressources 
matérielles et morales à la préparation de sa défense » (ibid. : 4). L’armée 
allemande, « incarnation de l’âme nationale avec toutes ses énergies 

Affiche de recrutement mettant en scène un gorille portant un casque 
« militarisme » et tenant un gourdin « Kultur » : « Détruisez cette brute 
folle ! Engagez-vous dans l’U. S. Army ! » (auteur : Harry R. Hopps, San 

Francisco Army Recruiting District, 1917. Library of Congress Prints and 
Photographs Division, n° LC-DIG-ds-03216).
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intellectuelles et morales » (ibid. : 201-202), ne fait que réagir aux pré-
jugés antiallemands de ses « agresseurs » (Münsterberg, 1914 : chap. I) : 
l’esprit de revanche des Français, l’égoïsme commercial des Anglais 
et le « panslavisme barbare » des Russes. Ce renversement de l’accu-
sation ne convainc pas Royce, hanté par les « fantômes de mes morts 
[amis et étudiants] tués sur le Lusitania » (Royce, 1916 : 16). La menace 
qui pèse sur l’humanité justifie l’entrée en guerre des États-Unis.

Royce tire parti de l’occasion pour donner sa vision d’une commu-
nauté internationale, faite de compassion, d’honneur et de devoir, 
animée par une « moralité internationale » (ibid. : 4). Une « commu-
nauté de l’humanité (community of mankind) » (ibid. : 31) qui trans-
cende les « intérêts des nations individuelles ». Les Américains doivent 
prendre parti par « aspiration et préoccupation pour l’humanité bles-
sée » (ibid. : 20), mais leur finalité doit être la paix, garantie par un 
organe « assurantiel », faute de Ligue de la Paix. L’argument, peircien, 
est déjà présent dans War and Insurance (1915) : face à des « paires dan-
gereuses » qui se nuisent mutuellement et dont les torts réciproques 
risquent de conduire à une dégradation de la situation, bien au-delà de 
leur tête-à-tête, « l’Assureur », que Royce appelle aussi « l’Interprète », 
remplit une « fonction de médiation, réconciliation et unification » 
(Royce, 1916 : 62). Il fonde une communauté triadique « en représen-
tant et en interprétant les plans, idées et objectifs » à l’un ou l’autre 
des partenaires de la paire « afin que ces trois coopèrent comme s’ils 
étaient un » (ibid. : 64). Par la mise en place progressive de cette « com-
munauté d’interprétation », Royce entrevoyait une méthode pour inté-
grer et pacifier les relations entre classes et entre races19. Et il esquissait 
ainsi la fonction d’une instance tierce, un assureur-interprète inter-
national, capable de fédérer, liguer ou associer les nations. Telle était 
sa version trinitaire du pluralisme international.

Bourne est plus mesuré. Si Dewey (1915b : 62-64) oppose la Kultur 
allemande, avec son caractère « délibéré et conscient », « collectif et 
nationaliste », celle du Kulturkampf (combat culturel) de Bismarck 
contre l’Église dans les années 1870, à la Zivilisation, Bourne (1915a) 
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appelle au contraire les Américains à apprendre des « idéaux alle-
mands » et à ne pas confondre leurs excès avec le projet « de dominer  
le monde ». Il ne s’agit que « de l’organiser rationnellement sur la base 
d’une coopération volontaire, en soudant ensemble, en une union 
fédérale, des nations apparentées par leurs intérêts et par leur civili-
sation » (ibid. : 118). Les Allemands ne sont pas présentés par Bourne 
comme de dangereux « Teutons » décidés à conquérir l’Europe, en 
dépit du souvenir d’unanimité de la foule berlinoise, le 31 juillet 
1914, un mois après l’assassinat de l’Archiduc François-Ferdinand  
d’Autriche et la veille de la déclaration de guerre du Kaiser à la Russie. 
L’Amérique, au lieu de se faire « terrain de rencontre pour les diffé-
rentes attitudes nationales » (Bourne, 1917a/1919 :28) et de désamorcer  
les campagnes de haine nationaliste et coloniale qui avaient cours en 
Europe, a désigné les Germano-Américains à la vindicte populaire et 
décidé d’entrer en guerre contre l’Allemagne.

Dans « A Glance at German “Kultur” » (1915b), Bourne décrit pourtant 
les Allemands comme l’avant-garde du civisme mondial ; ils montrent 
la voie d’une « démocratie socialisée ». Les Allemands excellent dans 
l’art civique, selon Bourne, « le roi des arts, en raison de sa nature tota-
lement sociale » (ibid.). L’art devait se mettre au service de la commu-
nauté, en améliorer les conditions de vie et en favoriser les valeurs  
coopératives. « Art civique », utilité sociale, vie collective : que ce soit en 
architecture ou en urbanisme, il fallait rompre avec l’académisme des 
bourgeoisies européennes et le colonialisme de l’imitation culturelle, 
mais aussi avec un art financé par le monde du business, qui en glorifie 
le « mercantilisme égoïste », et avec cette « sauvagerie chaotique », laide 
et invivable, marquée par ses hiérarchies et ses discriminations, des 
« villes non-planifiées » (Bourne, 1915c) aux États-Unis. Bourne loue les 
« modèles d’art et de conception civiques » (ibid. : 277) des Allemands, 
dont les élites ne perdent pas de vue que les villes sont comme des 
« maisons communes (communal house) qu’il faut rendre aussi bien 
ordonnées que belles ». « La ville bien planifiée est immensément 
payante du point de vue social. » (Ibid. : 278). Bourne a été favorable-
ment impressionné, lors de son voyage en Allemagne en juillet 1914, par 
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la science de l’organisation et du management urbain et par « la splen-
deur de la renaissance artistique, telle qu’elle s’exprime en particulier 
dans la nouvelle architecture, la décoration intérieure et l’art civique » 
(Bourne 1915/1920 : 260). Ce design pousse ses racines dans l’Art nou-
veau (Jugendstil), dans les années 1890 (le cousin de l’Arts & Crafts en 
Angleterre et aux États-Unis). Bourne est émerveillé devant la force 
d’organisation collective qui s’exprime dans les appartements munici-
paux de Munich, les bains publics du Volksbad de Nuremberg (à peine 
achevés en 1913), les jardins scolaires et ouvriers de Lichtenhof, le site 
de traitement de déchets de Furth ou les abattoirs de la ville de Dresde. 
Il met ces réalisations en regard de la Hampstead Garden Suburb (ibid. : 
261), au nord-est de Londres, selon lui le plus beau modèle de ville pla-
nifiée, mais il place l’Allemagne, avec ses « laboratoires d’urbanisme » 
(ibid.), au-dessus de toutes les autres nations, « à l’avant-garde même de 
la civilisation socialisée », aux antipodes de l’incapacité des Américains 
à élaborer et à appliquer, à l’époque, des plans directeurs. 

Pas de stigmatisation des Allemands, donc, mais plutôt une invi-
tation à apprendre de ce réservoir débordant d’énergie civique qu’ont 
parfois fait disparaître les critiques de l’industrialisme et du milita-
risme ; un refus de réduire la communauté germano-américaine, avec 
ses identités, ses intérêts et ses idéaux, à une extension de l’Allemagne 
impériale ; et la conviction qu’« avec le pragmatisme de Dewey et de 
James et la philosophie sociale de Royce, nous avons les outils intel-
lectuels pour une telle entreprise, éthique, sociale, politique » (Bourne, 
1915a : 119).

DE LA SUPRÉMATIE ANGLO-SAXONNE À LA 
DÉGRADATION DE LA CULTURE DE MASSE

Le refus de la suprématie anglo-saxonne, ensuite.

Dans « War and the Intellectuals », Bourne revient aussi sur le « colo-
nialisme anglais », qui a imposé son point de vue sans pluralisme, sans 
discussion et a entraîné tout un pays dans la guerre. Bourne parle de 
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« magyarisation » (1917b/1919 : 29), par référence à l’assimilation forcée 
des petites nationalités, dont la slovaque, en Hongrie. L’expression de 
ce « colonialisme latent » s’est entrechoquée avec le désir d’une unité 
américaine. Mais « de simples syllogismes ont été substitués à l’ana-
lyse, les choses ont été désignées par leurs labels ». « La classe intel-
lectuelle [a] échoué à produire des synthèses plus élevées. » (Ibid. : 
38-39). Les uns et les autres sont restés prisonniers de leurs croyances 
et de leurs habitudes, comme James et Dewey l’avaient montré – inca-
pables de s’élever vers une prise de perspective réflexive sur l’histoire, 
la société et la politique de leur pays. La version pauvre de l’unité l’a 
emporté, par manque de générosité et de curiosité, par manque d’intel- 
ligence collective.

Bourne est très remonté contre cette espèce de colonialisme 
domestique, interne aux États-Unis. « Nous sommes tous nés à l’étran-
ger ( foreign-born) ou descendants de personnes nées à l’étranger », 
et nous sommes tous venus, si ce n’est à bord du Mayflower, en tout 
cas à bord de navires qui auraient pu s’appeler « Fleur de Mai, Flor di 
Maggio ou Majblomst ». On pourrait rajouter, ce que Bourne ne fait 
pas, les noms des transatlantiques qui ont amené les Européens aux 
États-Unis – les Grand Eastern, Campania, Teutonic, Baltic, Lusitania, 
Majestic, Adriatic, City of Paris –, ou ceux des bateaux de la Pacific Mail 
Steamship Company qui ont convoyé les Asiatiques vers les champs de 
Hawaii ou les mines de Californie – City of Tokyo, Alaska ou Sphinx ; 
ou encore, rajouter les noms des navires négriers qui ont assuré les 
plus de 35 000 voyages de traite des esclaves – les Hannibal, Planter, 
Africa, Parr, Amistad, jusqu’au dernier à transporter sa cargaison de 
captifs, le Clotilda, le 9 juillet 1860… Les cargaisons navales d’immi-
grants et d’esclaves ne sont pas du tout du même ordre, mais toutes 
ont apporté leur lot de nouveaux Américains.

Bourne s’en tient aux immigrants volontaires. Tous, nous avons 
migré avec nos « caractères nationaux et raciaux », pour fuir l’« air 
étouffant (stiftling) » du Vieux Monde, avoir la liberté de vivre heureux 
et la chance de faire fortune. Une proportion de 15 % de la population 
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Esclaves d’Afrique de l’Est, sauvés d’un boutre, à bord du HMS Daphne, un navire de guerre 
britannique utilisé pour empêcher le transport d’esclaves le long de la côte de Zanzibar. Ils ont 

été libérés des marchands d’esclaves arabes entre le 1er et le 4 novembre 1868.

Paquebot transatlantique d’immigrants, S.S. Patricia, 10 décembre 1906  
(Edwin Levick photographe, Library of Congress Prints and Photographs,  

Digital ID : ds 11826 //hdl.loc.gov/loc.pnp/ds.11826).
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des États-Unis est née à l’étranger en 1910, et ce pourcentage est encore 
plus élevé si l’on compte les Américains nés de parents nés à l’étranger. 
Il y a là une multiplicité de sources d’expériences, de savoirs, de lan-
gues, d’identités, d’histoires, d’intérêts qui ne peut se laisser réduire 
à l’unité. Bourne rejette la solution de la fusion des peuples natio-
naux dans un melting-pot. Le risque est que, dans un tel chaudron de 
cultures, la composante anglo-saxonne, sûre de son bon droit, animée 
par des velléités impérialistes, ne l’emporte sur les autres composantes 
– une situation qui était celle des empires européens. Un facteur cen-
tral de la culture anglo-saxonne est le puritanisme – dont Bourne a fait 
l’expérience rapprochée dans sa jeunesse à Bloomfield20. Le réquisi-
toire de Bourne est violent contre la « volonté de puissance des puri-
tains » (1917d : 176-187), qui étouffe « l’essor vers la vie » au nom de la 
« responsabilité sociale de la race », ou qui décourage la « soif pour 
l’expérience de l’amour » au nom d’une quête de « perfection raciale » 
(ibid. : 177-178). Le puritain cultive la superstition qu’il serait « doté 
d’une extraordinaire force morale », ce qui lui permet de « renverser 
le courant naturel de la vie », de résister à ses impulsions instinctives, 
de les réprimer et de les réorienter vers la maîtrise de soi et le sacrifice 
de soi. Il en tire une fierté qui l’autorise à retourner cet ascétisme en 
domination. « Il n’aime pas tant la vertu pour elle-même que parce qu’il 
en fait un instrument de son terrorisme » ; elle l’habilite à exercer un 
« contrôle sur les autres qui lui procure ses satisfactions de pouvoir » 
(ibid. : 182). Il n’est en rien question, ici, d’éthique sociale au sens où 
l’entendaient les progressistes. Le puritanisme n’est pas tant un « idéal 
raisonnable que simplement héréditaire ». « Le prestige du “proprié-
taire” lui confère une validité oraculaire que rien ne peut ébranler. Les 
efforts des autres classes ne font qu’aller à contre-courant. » (Ibid.).

Par ailleurs, « il s’agit plus pour la classe dirigeante d’un idéal que 
d’une règle de vie […] le puritanisme est davantage destiné à l’usage 
public qu’au privé » (Bourne, 1913d : 235). Cette moralité publique, 
maintenue à coups de prescriptions et de proscriptions, tant par les 
religieux que par les juristes, est une force de maintien de l’ordre social. 
Chacun se tient à sa place. Cela ne va pas sans paradoxes. « Sur le plan 
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religieux, le saloon est un anathème, mais sur le plan pratique, il s’agit 
d’une institution établie, qui a donc droit à tout le respect que notre 
classe dirigeante accorde à ce qui existe. » (Ibid.). À Bloomfield, « l’exis-
tence de dix-huit saloons semble à tout le monde, ecclésiastiques et 
infidèles confondus, tolérable et naturelle. La prohibition est impen-
sable. » (Ibid.). L’élite de la ville est ainsi confrontée à un paradoxe : « La 
diminution du nombre de licences serait une atteinte au droit de pro-
priété », mais son augmentation tout autant : « La présence de dix-neuf 
[saloons] constituerait un péché communautaire inexpiable contre 
le Tout-Puissant. » (Ibid.). Il n’en reste pas moins que le puritain est 
en croisade contre l’alcool et plus généralement contre le crime et le 
vice – souvent identifiés aux Noirs qui ont quitté le Sud pour Harlem 
et aux masses de migrants qui, débarqués à Ellis Island, ont pris la 
barge pour Jersey City au lieu de celle pour Battery Park et se sont 
dispersés dans le New Jersey. La solution raisonnable de réglementer 
les saloons, de les déplacer dans les quartiers où ils seraient le moins 
gênants et de réfléchir aux causes et aux raisons de leur succès n’est 
pas discutée – pour le puritain, le « mal » doit être éradiqué. Il renonce 
à la « tentation », et justifie ce renoncement par un idéal d’abstinence, 
qu’il codifie, promulgue et impose (Bourne, 1917d : 184). Convaincu 
de sa supériorité morale, qui nourrit son attitude d’évangélisation, 
il prétend vouloir imposer sa moralité publique aux colonisés qu’il 
essaie de convertir et de rallier à ses églises, épiscopales ou presbyté-
riennes à Bloomfield ; ou il rêve, en bon philanthrope, avec l’aide des 
dames patronnesses, de voir ces immigrants, barbares venus d’ail-
leurs, rejoindre ses standards moraux. Au puritain, Bourne oppose 
un « nouveau paganisme », qui cultive les plaisirs des sens, la sensua-
lité de l’amour et la jouissance de l’art21.

Le puritanisme est le noyau de cette « nourriture culturelle » 
faite de religion, d’éthique et de littérature, et de snobisme à l’an-
glaise, que Bourne rejette avec force, tout comme le faisait Van Wyck 
Brooks dans Le Vin des Puritains (1908) et dans America’s Coming-
of-Age (1915)22. Contre cette volonté de puissance d’un groupe contre 
tous les autres, Bourne récuse l’américanisation entendue comme 



584

« anglo-saxonisation ». « [Le] système juridique et politique dans son 
ensemble est resté plus anglais que l’anglais, pétrifié et immuable, alors 
qu’en Angleterre le droit se développait pour répondre aux besoins de 
temps changeants. » (1916h/2024 : 649). Mais, selon Bourne, l’expéri-
mentation américaine est restée en grande partie bloquée, en raison de 
la prévalence d’une classe d’Anglo-Américains, trop attachée à ses pri-
vilèges, qu’il s’agisse de l’élite de la Nouvelle-Angleterre, qui se prend 
pour l’aristocratie du pays, jusqu’à fantasmer une filiation entre les 
town-meetings et les assemblées de guerriers germains ; ou encore, 
de la ploutocratie du Sud, « colonie anglaise, stagnante et suffisante », 
rétive à la « fécondation croisée » des Anglais, des Allemands et des 
Scandinaves qui s’est produite dans le Wisconsin ou le Minnesota. « Si 
la liberté signifie une coopération démocratique dans la détermina-
tion des objectifs et des idéaux ainsi que dans l’établissement des insti- 
tutions sociales et industrielles d’un pays, alors l[es] immigrant[s] 
n’[ont] jamais été libre[s] » (ibid. : 652) : ils ont été soumis à un processus 
d’« anglo-saxonisation », plus ou moins forcée. Ni réduction à l’unité, 
ni course en parallèle, mais une assimilation réciproque redoublée 
d’une fertile émulation entre des « cultures restées distinctes dans la 
coopération ». Bourne s’insurge dans le même temps contre une forme 
d’américanisation qui rimerait avec homogénéisation. Il faut lire son 
éloge de Theodore Dreiser (1915d/1977 et 1917f/1977), « authentique-
ment américain, totalement non-anglais », qui a « rendu un réel service  
à l’imagination américaine » (1917f/1977 : 464) par ses portraits de 
l’avidité de puissance des plus riches, de la violence de l’industrie et 
de l’ingénuité des masses ; Dreiser qui, dans Sister Carrie (1900) et 
Hoosier Holiday (1916), faisait sentir son « enthousiasme pour la vie » 
(1917f/1977 : 459), et contre les bonnes mœurs de la Nouvelle-Angleterre, 

livrait des descriptions du désir, y compris de la « faim sexuelle », sans 
horizon de rédemption, et de la « crudité » et de la brutalité des impul-
sions dans la « sauvagerie » du monde industriel. Bourne voyait là une 
littérature proprement américaine.

Roosevelt aurait pu être un symbole de cette vitalité et d’intensité,  
avec son amour de la vie sauvage (wildness) et ses éloges de la strenuous 
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life (Cefaï & Stavo-Debauge, 2021). Mais, tout en étant ouvert à toutes 
les nationalités, il arrivera à Roosevelt de dire sa préférence pour la 
« race anglo-saxonne », d’adopter la thèse du « suicide racial » des 
Blancs anglo-saxons et protestants en raison de la « compétition 
entre les races », et de se réjouir en matière de politique et d’immigra-
tion de la supériorité des peuples teutoniques sur les autres peuples 
européens, slaves, grecs ou italiens. Il répètera à de multiples reprises 
que la majorité des Noirs du Sud sont « totalement inaptes pour le  
suffrage » et refusera de leur accorder une place dans le Parti progres-
siste en 1912 (Cefaï, 2023). Et il sera à l’origine de la politique impé-
rialiste des États-Unis en annexant Hawaii, Guam et Porto-Rico et 
en colonisant Cuba, Panama et les Philippines, faisant sien le mot 
d’ordre de Rudyard Kipling du « fardeau de l’homme blanc ». Par ail-
leurs, Roosevelt prône une réglementation du flux d’immigration. 
L’enjeu en serait d’« écarter les travailleurs qui tendent à déprimer le 
marché du travail, et les races qui ne s’assimilent pas facilement à la 
nôtre, ainsi que les individus indignes de toutes les races – non seu-
lement les criminels, les idiots et les indigents, mais les anarchistes 
du type Most et O’Donovan Rossa23 » (Roosevelt, 1894). De même, si 
Roosevelt écrit que « nous sommes également opposés à toute discri-
mination contre ou pour un homme en raison de sa croyance ; nous 
exigeons que tous les citoyens, protestants et catholiques, juifs et 
gentils, soient traités équitablement à tous égards ; que leurs droits 
soient garantis à tous » (ibid.), cette acceptation généralisée de tous 
les migrants souffre néanmoins quelques restrictions. De même,  
l’affirmation d’une égalité sans condition et le rejet des « préjugés de 
religion, de caste ou de nationalité », vont de pair avec le fait qu’un vrai 
Américain « ne doit vénérer que notre drapeau », exclusivement, ou 
que l’anglais doit devenir la seule langue d’éducation et de commu-
nication. Sous peine de quoi l’immigrant se retrouve dans un entre-
deux où il n’est plus membre de l’Ancien monde, mais pas davantage 
du Nouveau : il se met, « en quelques générations, à parler un jargon 
barbare » et « s’il essaie de conserver ses anciennes coutumes et son 
ancien mode de vie, il devient un rustre grossier » (ibid.). Bref, l’adhé-
sion doit être totale et ne peut souffrir les traits d’union.
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La position assimilationniste de Roosevelt était partagée par un 
grand nombre de citoyens américains, y compris, nous l’avons dit, 
par son opposant le plus direct à l’élection de 1912, Wilson. Elle est  
à l’exact opposé de celle de Bourne, qui non seulement rêvait que les 
groupes constitutifs conservent et cultivent une part de leurs singu-
larités, mais qui imaginait que leurs membres puissent circuler libre-
ment entre leur société d’accueil et leur société d’origine. L’amour de 
l’enquête et de l’expérimentation le poussait à imaginer un monde sans 
frontières contraignantes, où opère la pollinisation réciproque des 
mondes culturels. Bourne, pourtant sur le point de rompre avec Dewey, 
se retrouvait, somme toute, une fois de plus assez proche de lui ; ou 
plutôt, à l’inverse, Dewey, quand il publie « Nationaliser l’éducation » 
en novembre 1916 et affirme que tous les Américains sont par défi-
nition à trait d’union, des « Polono-germano-anglo-franco-hispano-
italo-gréco-irlando-scandinavo-bohémiano-juifs », se retrouve dans 
la ligne d’ « Amérique transnationale » parue six mois plus tôt, au mois 
de juillet. Dewey, qui propose « d’extraire de chaque peuple son bien 
spécifique, afin qu’il verse à un fonds commun de sagesse et d’expé-
rience ce pour quoi il a à contribuer en propre » (Dewey, 1916/2024 : 
483), nourrit par ailleurs des craintes assez proches de celles de Bourne 
sur les risques de « développement de la paperasserie bureaucratique, 
[d’]une uniformité mécanique et [d’]une supervision étouffante venant 
d’en haut » (ibid. : 487).

La nation américaine est elle-même complexe et composite.  

À proprement parler, elle est interraciale et internationale dans 

sa composition. Elle est composée d’une multitude de peuples 

parlant des langues différentes, héritant de traditions diverses, 

chérissant des idéaux de vie variés. […] Notre unité ne peut pas 

être une chose homogène […] ; elle doit être une unité créée en 

tirant et en composant en un tout harmonieux le meilleur, le plus 

caractéristique de ce que chaque race et chaque peuple contri-

buteurs ont à offrir. (Ibid. : 481)
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La découverte sur le terrain par Jane Addams et les femmes de 
Hull House de l’importance de ménager les « héritages culturels » 
pour éviter les conflits au sein des familles et les pertes de repères 
des enfants et adolescents, ou les thèses de Horace Kallen et Alain 
Locke qui entreprennent de défendre des positions pluralistes, que l’on  
qualifierait aujourd’hui de multiculturelles, pour défendre une culture 
juive et une culture noire, sont alors extrêmement minoritaires.  
La posture de Bourne, affine, est pourtant sensiblement différente.  
Son attaque contre « l’arrogance » anglo-saxonne, qui lessiverait les 
« qualités distinctives » des cultures nationales et les noierait « dans 
un fluide uniforme, sans goût et sans couleur » (Bourne, 1916h/2024 : 
654), a un avant-goût des critiques à venir de l’industrie culturelle 
et de la culture de masse – même si la révolution fordiste en est à ses 
premiers pas, la standardisation marchande des biens et des ser-
vices est encore balbutiante, et la consommation de masse de pro-
duits commerciaux n’a pas encore pris l’ampleur des années 1920. Sa 
vision sonne en prémonition du rejet du kitsch par les avant-gardes. 
L’Amérique rêvée par Bourne, comme par Locke et Kallen, celle qui 
occuperait une place de « leader culturel », n’est pas celle du « journal 
bon marché, du cinéma, de la chanson populaire et de l’omniprésente 
automobile » (ibid. ) – un « naufrage culturel », selon ses mots. Là où 
les sociologues s’efforceront de décrire la délicate alchimie du passage 
d’une culture à une autre, avec ses synthèses bancales, ses journaux 
bilingues, ses institutions sociales qui font médiation – associations, 
théâtres, cultes et écoles –, elles-mêmes embarquées dans le travail 
quotidien, au jour le jour, de se gagner une place en Amérique, là où 
l’enquête révèlera un pullulement de transactions aux interfaces inter-
communautaires, appelant le travail d’invention d’une expérience  
collective, Bourne ne voit pas d’alternative entre l’imposition par l’élite 
anglaise de ses canons sur les minorités, et la dégradation et la dévi-
talisation d’un « détritus de cultures » (ibid. : 656). Le métissage dans 
le melting-pot, mesuré à l’aune de standards anglo-saxons, semble 
être la source d’une dégénérescence culturelle. Les cultures natio-
nales ne sont plus que des poches résiduelles condamnées à une uni-
formisation par le bas. 
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[Les immigrants] dérivent comme des bouts d’épaves ( flotsam 

and jetsam) de la vie américaine, emportés par le tourbillon de 

notre civilisation décadente, avec la vulgarité et la fausseté de 

son goût et de sa vision spirituelle, son absence de pensée et de 

sentiment sincère, sensible dans nos villes à l’abandon, nos films 

insipides, nos romans populaires et jusque sur les visages vides 

des foules de nos rues.  (Bourne, 1916h/2024 : 655)

Ce à quoi Bourne aspire, l’invention d’une culture transnationale, 
qui retienne le meilleur des folklores, mythes et traditions de chacune 
des cultures qui la compose et qui en même temps, renouvelle l’idéal 
de Matthew Arnold, sans imitation servile de l’Europe, n’est pas très 
clair. Que faire pour ne pas retomber dans la « parodie (travesty) de 
civilisation » que dénonce Brooks dans « On Creating a Usable Past ? » 
(1918b). Quelles attitudes et quels idéaux adopter ? Quelles idées fortes 
explorer ?

Nous voulons du courage et nous avons la peur universelle. 

Nous voulons de l’individualité et nous avons de l’idiosyncrasie.  

Nous voulons de la vitalité et nous avons de l’intellectualisme. 

Nous voulons des emblèmes de désir et nous avons des Niagara  

d’émotions. Nous voulons une expansion de l’âme et nous souf-

frons d’éléphantiasis des organes vocaux. Pourquoi ? […] Le pré-

sent est un vide (a void), et l’écrivain américain flotte dans ce vide 

parce que le passé qui survit dans l’esprit commun du présent 

est un passé sans valeur vivante (living value). Mais est-ce le seul 

passé possible ? Si nous avons tant besoin d’un autre passé, est-il 

inconcevable que nous puissions en découvrir un, que nous puis-

sions même en inventer un ? […] Découvrir, inventer un passé uti-

lisable (usable past), nous le pouvons certainement, et c’est ce que 

fait toujours une critique vitale. (Brooks, 1918b : 337)

Le geste que Carlyle ou Michelet ont accompli pour leurs générations 
en Angleterre ou en France, Brooks propose à Seven Arts de l’accomplir 
pour une Amérique en quête d’elle-même. Le « passé utilisable », celui 
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dont la « reconstruction » fait naître de nouvelles potentialités pour le 
futur (Mead, 1932), est en partie un passé américain : les noms d’auteurs 
qui reviennent sous la plume des Seven Arts sont ceux d’Edgar Allan 
Poe, Emerson, Nathaniel Hawthorne, Henry David Thoreau, Herman 
Melville, Walt Whitman et Mark Twain. Et parmi leurs contempo-
rains, ils publient la prose de Sherwood Anderson, Theodore Dreiser 
ou John Dos Passos, et la poésie de Robert Frost, Carl Sandburg ou 
Amy Lowell. Mais au-delà de travail de prospection, Brooks propose 
aussi de faire ce que fait chaque peuple, qui « sélectionne dans l’expé-
rience de tous les autres peuples ce qui contribue de la manière la plus 
vitale à son propre développement » (Brooks, 1918b : 337) – par exemple 
le travail de D. H. Lawrence ou de Jules Romains. Il faut détruire le 
« snobisme anglais » et la « ploutocratie intellectuelle », comme le fait 
Bourne d’un Paul Elmer More (1916i/1977 : 467), mais il faut surtout 
retrouver « l’impulsion créatrice », décider de ce qui compte pour  
l’esprit américain, et en collectif, le cultiver à nouveau ce « génie indi-
gène » qui s’ignore. Bourne rejoint Brooks en tout point, mais fait un 
petit pas en plus : avec lui, il n’est pas seulement question de « haute 
culture », mais bien de culture populaire américaine, celle qui doit se 
substituer aux « noyaux de culture nationaliste » des communautés  
immigrantes et prendre la place de la culture vulgaire et frelatée 
qu’engendre le consumérisme capitaliste. « Qu’est-ce qui est impor-
tant pour nous ? Qu’est-ce qui, parmi les multiples réalisations, impul-
sions et désirs de l’esprit littéraire américain, mériterait d’être retenu 
pour que l’on s’en souvienne ? » C’est ici que, peut-être, Bourne pèche 
par manque d’imagination et que, à la recherche d’un « présent uti-
lisable », il colle trop aux standards d’élite qui sont les siens – comme 
le fera plus tard une fraction de la théorie critique, tendance Adorno. 
Bourne ne voit chez les immigrants que des « hors-la-loi culturels ». 
Il a pourtant une conscience aiguë que son époque de turbulences, 
si sombre soit-elle, doit accoucher de nouvelles expérimentations, 
en écho à celles des pionniers d’un siècle plus tôt – c’est l’enjeu de 
« Transnational America ». Mais au lieu du cosmopolitisme transna-
tional, dont il rêve, l’Amérique, nous dit-il, fabrique des « hordes de 
femmes et d’hommes sans contrée spirituelle » (1916h/2024 : 655), des 
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parias, déracinés, privés de jugement, incapables de revenir aux stan-
dards du Vieux Monde, mais tout aussi incapables de se trouver une 
place et une face dans le Nouveau. Ils oscillent entre ressentiment et 
embourgeoisement, entre la quête du fantasme d’une Afrique ou d’une 
Chine originaires, à l’encontre de la désintégration par les valeurs amé-
ricaines, et, à l’opposé, l’avide aliénation dans une identité américaine, 
acquise au déni de soi, par la consommation matérielle et statutaire. 
Le melting-pot est comme une soupe faite de « fragments de peuples 
détachés » qui ont été transplantés, mais dont la greffe multiple des 
uns sur les autres ne s’est pas faite. Quoique « vivant dans un état de 
tolérance mutuelle, émancipés des enchevêtrements séculaires de 
races, de croyances et de dynasties » (ibid. : 656), ils ne réussissent pas 
à créer un nouvel idéal de fédération transnationale.

Le verdict est sombre. Bourne est animé par le désir d’un « art 
civique », en quoi il hérite du mouvement progressiste, mais exem-
plaire de sa génération, en rupture avec la précédente, il aspire à une 
« culture de la jeunesse », qui se redouble, dans son cas, d’une « culture 
transnationale ». Mais il déplore l’incapacité collective d’inventer 
la formule de l’intégration cosmopolite, dans le respect des diffé-
rences entre différentes races et nationalités en politique intérieure, 
laquelle pourrait opérer de surcroît une synthèse entre les cultures 
high-brow et low-brow, par-delà les différences de classe ; et surtout, il 
constate la persistance des vieux fétiches souverainistes et l’incapacité  
d’inventer une véritable « politique de l’internationalisme » (Weyl, 1917), 
au-delà de la vue courte et de l’impulsion égoïste qui commandent  
à l’agression impérialiste et à la guerre nationaliste. En ligne de basse de 
cette double critique, on entend déjà l’esthétique politique du déraci- 
nement et de l’uniformisation, qui nourrira les critiques, qui bientôt  
déferleront, de l’ère des masses.
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LE SIONISME COMME MODÈLE  
DE TRANSNATIONALITÉ

Cela pourrait paraître curieux, mais c’était dans l’air du temps : 
Bourne va chercher une solution du côté du sionisme encore nais-
sant. « Dans l’édification de l’Amérique, je crois que nous trouverons 
dans l’actuel idéal juif du sionisme le modèle le plus pur et les concep-
tions les plus inspirantes du transnationalisme. » (Bourne, 1916d/1964 : 
128). Qu’en est-il quand Bourne écrit ses textes ? Le terme qui fait réfé-
rence au retour à Sion, soit Jérusalem, daterait de 1864. Il naît sous la 
plume de Nathan Birnbaum, qui dénonce les risques de la dispersion 
et de l’assimilation et se bat contre l’antisémitisme au sein de l’associa-
tion Kadimah, fondée en 1883 et dans le journal L’Auto-émancipation, 
qui, à partir de 1885, appelle à l’installation des Juifs en Palestine.  
Le mouvement sioniste prend son élan, dans le sillage de la révolution 
des nationalités en Europe, qui fait exploser le « concert européen » 
du Congrès de Vienne, et en réponse aux pogroms répétés en Russie, 
Ukraine ou Pologne, depuis les années 1880 (avec une intensification 
entre 1918-1922). Le projet de création d’un « État des Juifs » est défendu 
par Theodore Herzl et Max Nordau lors du premier Congrès sioniste de 
1897, mais pendant longtemps les projets d’implantation se succèdent 
ailleurs (Ouganda) qu’en Palestine, alors sous contrôle de l’Empire 
Ottoman (avant le mandat britannique établi par la Société des Nations 
en 1923). Quand Bourne écrit ses textes, le sionisme n’a pas encore de 
contenu bien défini, sinon de réunifier et de régénérer la communauté 
juive, non, parfois, sans tonalités messianiques. Mais la Déclaration de 
Lord Arthur J. Balfour ne sera communiquée que le 2 novembre 1917. 
C’est elle qui matérialisera le projet d’un « foyer national pour le peuple 
juif », sans porter atteinte ni aux droits civils et religieux des collec-
tivités non-juives vivant en Palestine, ni aux droits et au statut dont 
les Juifs disposent dans tout autre pays. L’Accord Fayçal-Weizmann 
du 3 janvier 1919 qui prévoira la délimitation des frontières entre une 
« grande nation arabe » et la Palestine n’avait pas encore été ni signé, ni 
rejeté, en raison de la mise sous tutelle des anciennes provinces otto-
manes, divisées entre mandat britannique (Irak et Palestine) et mandat 
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français (Syrie et Liban), ratifiée par la Conférence de San Remo (1920), 
puis de la fondation de l’Arabie Saoudite par Ibn Seoud en 1924.

Parmi les sionistes américains de renom de l’époque, outre Kallen, 
on peut mentionner Louis D. Brandeis, qui a rallié cette cause, selon 
divers biographes et historiens, pour des raisons qui ont à la fois  
à voir avec la défense des intérêts de sa communauté d’appartenance 
et l’engagement dans la politique et les mouvements progressistes :

[…] l’attrait émotionnel pour la communauté des ouvriers juifs 

de l’habillement et son respect pour leurs valeurs de fraternité 

et de justice sociale, un lien avec le sionisme par l’intermédiaire 

de l’oncle dont il portait le nom, un intérêt pour l’appel au sou-

tien politique des intérêts juifs et la reconnaissance du fait que 

la Palestine pouvait devenir un laboratoire efficace pour tester 

la croyance des progressistes dans l’ingénierie sociale, l’appli-

cation de la science aux affaires humaines. (Schmidt, 1975 : 24)

Brandeis est à l’époque l’architecte de la politique de « La Nouvelle 
Liberté (The New Freedom) » du Président Woodrow Wilson. Ce que l’on 
sait moins, et que Sarah Schmidt (1975 : 24-26) a appris dans des entre-
tiens avec Kallen en 1972-1973, c’est que Kallen connaissait Brandeis 
depuis 1903. Kallen se battait alors contre la corruption du Conseil des 
écoles de Boston et le cabinet de Brandeis lui avait donné un coup de 
main. Dix ans plus tard, en 1913 pour Brandeis, en 1914 pour Kallen, ils 
ont rejoint la Fédération des sionistes américains et se sont retrouvés.  
Ils se sont entendus sur la connexion entre une forme d’hébraïsme 
sécularisé (présentée en 1910 par Kallen dans « Judaism, Hebraism, 
Zionism ») et ce qui deviendra le pluralisme culturel (défendu expli-
citement par Brandeis dans son discours du 4 juillet 1915, lors de la 
« journée de l’américanisation » à Boston, où il prône une « égalité des 
nationalités » et une « égalité des races » autant qu’une « égalité des 
individus »). Ce qui se dessine alors, c’est une espèce de « sionisme 
américanisé » (Halpern, 1979), pour lequel les « doubles loyautés (dual 
loyalties) » ne posent aucun problème et qui exige une adhésion aux 
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valeurs de l’hébraïsme autant qu’aux idéaux de la République améri-
caine. Avec une espèce de chiasme historique : Barrett Wendell, dont 
les cours de littérature et d’histoire avaient été déterminants pour 
Locke et Kallen (Weinfeld, 2022), voyait dans la tradition hébraïque 
de justice sociale une source d’inspiration pour les Pères Fondateurs, 
tandis que Kallen espérait la réalisation des idéaux américains d’éga-
lité et de liberté dans la Sion à venir.

 Couverture du Menorah Journal, janvier 1915.
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C’est dans ce contexte que Bourne écrit son article sur les Juifs dans 
l’Amérique transnationale, « The Jew and Trans-National America », 
paru dans The Menorah Journal (décembre 1916). Bourne commence 
par reprendre la critique de la « masse homogène, sans goût et sans cou-
leur » à laquelle risque de conduire « l’oblitération des qualités raciales 
et culturelles distinctives » (Bourne, 1916d/1964 : 124). Ce texte a été 
publié suite à une conférence donnée à la Menorah Harvard Society.  
Il renouvelle sa mise en garde contre « l’affirmation de soi chauviniste » 
qui a propulsé une « Europe suicidaire » sur un chemin vers lequel les 
« prophètes rooseveltiens » (ibid. : 125) pourraient bien mener l’Amé-
rique. Les traits d’union sont le salut de la nation américaine : ils pré-
viennent une unité qui ferait le jeu de « puissants intérêts politiques 
et financiers » (ibid.) et qui embarquerait le pays sur la voie de la pré-
paration à la guerre, de la conscription et de l’impérialisme, ou de la 
reproduction des nationalismes européens. Bourne a alors un raison-
nement éclairant sur ce à quoi pourrait ressembler une « conscience 
culturelle de soi » (ibid.) qui ne solderait pas le pluralisme, et qui, selon 
lui, est attenante à une nouvelle conception de la citoyenneté. « Les 
idées politiques de l’avenir devront être adaptées à une population 
mondiale qui se déplace, à la main-d’œuvre mobile, à toutes sortes de 
nouveaux mélanges (mixings) temporaires et permanents de peuples 
très divers. » (Ibid. : 127). La nouvelle donne démographique et éco-
nomique est celle de processus de dispersion des populations, qui 
les détachent de leurs territoires initiaux, qui multiplient leurs pôles  
d’allégeance, qui recomposent les paysages culturels des métropoles, 
qui amènent des gens de langues et de religions différentes à coexister.  
Comment fonder une « américanité coopérative » (ibid. : 126-130) entre 
des dizaines de cultures hétérogènes qui se transforment dans leur 
migration et dans leur confrontation, à la place des nationalismes qui 
se sont imposés en Europe durant le processus de formation des États-
Nations, et autrement que sur le modèle de l’auto-détermination des 
peuples qui a émergé en Europe au cours du xixe siècle ? Comment 
faire tenir ensemble une nation composite, produit de l’histoire du 
peuplement de l’Amérique par des vagues de migrations, sans les 
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additionner comme une mosaïque de « cultures » indépendantes, sans 
les annihiler en les amalgamant en un tout intégré ?

La solution de Bourne n’est pas celle du métissage. Il n’a pas de 
goût pour les halfies, à demi-acculturés, à demi-assimilés. Mais alors 
à quoi ressemblent les personnes qui sont passées par cette « féconda-
tion croisée » dont il fait l’éloge ? Comment un Américain retient-il 
des caractères de sa communauté d’origine tout en acquérant de 
nouveaux – et lesquels ? Comment les communautés nationales 
fusionnent-elles, sans pour autant se fondre dans le grand chaudron 
du melting-pot ? Comment résolvent-elles le problème jamesien de 
l’Un et du Multiple – et incarnent-elles la devise des États-Unis, E plu-
ribus unum ? Quelle « loi de composition » rend possible cet idéal d’une 
« fédération de cultures » qui les transforme sans les altérer (Follett, 
1918) ? Comment la « tolérance mutuelle », faite de compréhension, de 
respect et d’apprentissage, va-t-elle libérer les individus « des enchevê-
trements séculaires de races, de croyances et de dynasties » (Bourne, 
1916h/2024 : 656) ? Et à quoi ressemblera l’expérience du cosmopoli-
tisme d’une nation internationale ou transnationale, en rupture avec 
le patriotisme et le nationalisme européens ? Et puis qu’est-ce qu’une 
« culture » – un mot qui n’apparaît pas moins de 46 fois dans « Trans-
national America » ? En quoi consiste l’attachement des migrants à leur 
pays d’origine – s’agit-il nécessairement d’un sentiment national, et si 
oui, quelle forme prend-il ? Jusqu’où cet apport, qui devient un héri-
tage à partir de la seconde génération, née aux États-Unis, va-t-il per-
durer ? Comment opère le processus d’américanisation des migrants 
– et quelles sont les spécificités de la population amérindienne, noire 
ou juive ? Quels sont les critères d’américanisation que le gouverne-
ment et l’administration des États-Unis doivent retenir ? Doivent-ils 
encourager les identités multiples ou imposer une seule langue à tout 
le monde ? Comment la situation de guerre vient-elle réinterroger le 
pluralisme national, linguistique, culturel et religieux qui jusque-là 
ne posait pas de problème ? De quelles façons s’exprime-t-elle dans le 
champ d’expérience des personnes – quels sont les contrecoups de la 
guerre en Europe sur des paysans allemands, au fin fond du Wisconsin, 
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ou sur des ouvriers russes, italiens ou irlandais à Chicago, Boston ou 
New York ? Et quelles conséquences, à l’inverse, l’expérience du plura- 
lisme a-t-elle sur la vie d’une communauté politique ?

C’est là que le cas des Juifs prend toute sa pertinence aux yeux de 
Bourne. Les Juifs ont perdu leur spécificité dans un monde de peuples 
errants implantés dans des quartiers ethniques qui ressemblent au 
ghetto. Les « dilemmes d’assimilation et d’absorption, d’allégeance 
culturelle et raciale » (Bourne, 1916d/1964 : 127) qui sont ceux des Juifs 
à travers leur histoire se posent désormais à tous les immigrants qui 
rejoignent le Nouveau Monde pour jouir de chances économiques et 
de libertés civiles et politiques, mais qui risquent de se noyer dans la 
masse et d’y perdre leur singularité : comment maintenir une « exis-
tence distinctive » sans disposer des points de repère et des réserves 
de ressources – Bourne les appelle des « accessoires externes » – que 
sont « la souveraineté territoriale et la machine politique » (ibid. : 127) ? 
Qu’est-ce qui permet aux Juifs de rester des Juifs sans État ? Bourne 
affirme alors trouver « dans l’idéal actuel du sionisme le pattern le 
plus pur et les conceptions les plus inspirantes du transnationalisme » 
(ibid. : 128). Alors que les tenants d’une américanisation comme assi-
milation veulent réduire toutes les cultures à l’unité, la question qui 
se pose est celle de la déconnexion de la nationalité et de la citoyen-
neté : à quoi peut ressembler un État qui accepte des doubles loyautés,  
des doubles langages et des doubles consciences, si ce n’est à un État 
transnational, dont les citoyens peuvent être citoyens d’un autre État 
et qui peuvent circuler librement entre leurs deux patries ? Bourne 
confie alors que l’idée même de « transnationalisme » lui a été soufflée  
par un ami juif, de la Menorah Society, et que le sionisme s’offre  
à lui comme un modèle à suivre24. « Il est peut-être audacieux de ma 
part de supposer que le Juif, avec sa ségrégation traditionnelle, sa 
fusion intense d’égoïsme racial et religieux, contribuera à l’espoir de 
jeter les bases d’un nouvel internationalisme spirituel » – passons sur 
les termes. Ce qui intéresse Bourne, c’est que les Juifs sont à la fois 
« la plus assimilable de toutes les races », et en même temps « la plus 
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consciente d’elle-même » (Bourne, 1916d/1964 : 128), de sa situation 
et de son destin.

L’idéal sioniste n’est pas tant tourné vers la restauration du passé de 
la Torah que vers la fondation d’un « État non-militaire et non-chau-
vin », un « foyer en Palestine garanti en droit public » tel qu’imaginé 
par Theodor Herzl dans L’État des Juifs (Der Judenstaat, 1896) et 
défendu par l’Organisation sioniste mondiale (Congrès de Bâle, 1897). 
La Déclaration Balfour de 1917 verra la création de ce « foyer natio-
nal juif », l’année suivante de la publication des textes de Bourne sur 
l’Amérique transnationale. Pour Bourne, « le sionisme ne propose pas 
d’empêcher les Juifs de vivre leur pleine citoyenneté dans d’autres 
pays. Le sioniste ne croit pas qu’il y ait un conflit nécessaire entre 
une allégeance culturelle au centre juif et une allégeance politique  
à un État. » (Bourne, 1916d/1964 : 128). Autrement dit, dès lors qu’il n’y 
a plus de coïncidence entre appartenance culturelle et appartenance 
politique, et dès lors que « l’État devient de plus en plus une coalition  
de personnes en vue de la réalisation d’objectifs sociaux communs » 
(ibid. : 129), une double nationalité devient concevable. Les Juifs 
peuvent avoir un attachement fort à leur nouvel État tout en étant 
des citoyen(s) à part entière de n’importe quel État politique moderne, 
où il(s) se trouve(nt) vivre et où se trouvent leur travail et leurs intérêts.  
Ce qui se dessine, c’est

l’idéal d’une société où se mêlent librement ( freely mingling) des 

peuples aux antécédents raciaux et culturels très différents, qui 

ont une loyauté politique en commun de même qu’ils partagent 

des objectifs sociaux communs, mais qui ont des allégeances 

culturelles libres et distinctes, qui peuvent être placées n’im-

porte où dans le monde, selon leur gré. (Ibid. : 130)

Deux risques sont inhérents à ce modèle d’Amérique transnationale :

1. « Ce transnationalisme des groupes nationaux étrangers en 
Amérique est trop souvent coloré par une allégeance politique et 
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culturelle à la patrie. » La germanité (Deutschtum)25 ne se limite pas  
à la promotion et à la défense de la langue et de la culture allemandes, 
mais elle se transforme souvent en Kaisertum, en organe de propa-
gande au service du Kaiser. La multiplicité de groupes culturels peut 
alors basculer en « groupes politiques en situation de rivalité raciale 
au sein de la nation américaine » (ibid. : 131). Cette concurrence ne se 
manifesterait plus alors seulement dans les rassemblements festifs de 
célébration multiculturelle, mais elle pourrait prendre la forme d’une 
compétition entre groupes d’intérêt qui relaient les intérêts d’organi-
sations industrielles ou étatiques étrangères, à l’encontre d’intérêts 
proprement américains. L’Amérique transnationale se rendrait alors 
perméable à des entreprises de déstabilisation de la part d’entreprises 
ou de gouvernements hostiles, qui mineraient de l’intérieur la souve-
raineté nationale.

2. Une autre possibilité qu’envisage Bourne est que « la culture 
que cultive un groupe de ressortissants expatriés peut avoir déjà été  
supplantée dans leur pays » (ibid.). On perçoit alors la faiblesse de cette 
vision de la culture comme esprit ou tempérament d’un peuple et 
la pente d’un multiculturalisme à figer dans le temps des essences 
folkloriques, perdant tout enracinement vital dans des dynamiques  
collectives. « L’Amérique court un danger très réel de devenir non pas le 
groupement cosmopolite moderne que nous désirons, mais un étrange 
conglomérat des préjugés des générations passées, miraculeusement 
préservés ici, après qu’ils ont par bonheur péri à domicile. » (Ibid.). Les 
politiques multiculturelles, en postulant l’existence d’identités et de 
cultures juxtaposées les unes aux autres, se condamnent à entretenir 
des conservatoires de fantasmagories nationalistes, bien éloignées des 
vies collectives et concrètes qui constituent des nations.

Mais selon Bourne, le transnationalisme sioniste, pris comme 
modèle, évite ces problèmes. D’une part, il se projette dans l’avenir et 
ne cesse de se réinventer, tout en intégrant des apports scientifiques 
et tout en étant orienté par des idéaux de droit et de justice : on a plus  
à faire à une culture nationale en pleine formation, soucieuse de raison 
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publique, désireuse de cimenter un nouveau type de communauté 
politique, qu’à un vestige du passé. D’autre part, les Juifs sionistes qui 
font référence pour Bourne – il cite Louis D. Brandeis, Felix Frankfurter, 
Horace M. Kallen, Morris R. Cohen, Walter Lippmann – s’accommodent  
bien d’une double vie et se battent autant pour le rêve sioniste que 
pour l’idéal américain : pour aucun d’entre eux, le travail en faveur de 
la création d’un État en Palestine ne conduira à un manque de loyauté 
aux États-Unis. 

LA GUERRE NARCOTIQUE : LA MORT DE 
L’ESPRIT PRAGMATISTE ?

La guerre va complètement changer la donne, sans que Bourne ne 
renonce jamais à son argument d’une Amérique transnationale. Mais 
c’est, hélas, une situation très exactement à l’opposé de ses attentes 
que Bourne va rencontrer, au fur et à mesure que la guerre progresse 
en Europe, prend une dimension mondiale et exacerbe la haine entre 
nations. À domicile, l’opinion publique se renverse. Elle se rallie à la 
Déclaration de guerre du gouvernement Wilson, dans son message au 
Congrès du 2 avril 1917. L’Amérique se soude derrière le leadership de 
Wilson et l’Union sacrée fait exploser ce qu’il restait du mouvement 
progressiste, pour une part, engagé dans l’effort de guerre, pour une 
part, réprimé pour ses positions pacifistes.

Bourne qui était proche du mouvement socialiste et de l’Intercolle-
giate Socialist Society (fondée par Jack London et Upton Sinclair), se 
retrouve avec Max Eastman du côté des « traîtres », alors qu’il ne fait 
que tenir à la critique du militarisme qui était l’un des points forts de 
la bataille progressiste. Avec « Twilight of Idols », il rompt de façon 
spectaculaire avec Dewey, son ancien héros, qu’il adulait comme le 
grand prêtre de la « religion américaine » ! Il finit de sortir de l’orbite 
progressiste de The New Republic, non sans amertume, et il répudie 
son adhésion au pragmatisme. Que s’est-il passé ? Woodrow Wilson 
prononce son discours du 2 avril 1917 devant le Congrès, et Dewey sou-
tient alors l’entrée en guerre des États-Unis comme une cause juste, 
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centrée sur la poursuite de la démocratie. La victoire des Alliés trans-
fèrera le pouvoir en Allemagne du Kaiser au Reichstag, tandis que 
les interactions entre États seront régulées par la Ligue des Nations. 
L’institution d’une paix durable par la démocratie, dans et entre les 
nations, devient la justification de l’intervention américaine, rompant 
ainsi avec une tradition isolationniste26. Le raisonnement de Dewey 
est compliqué. D’un côté, il se bat contre une politique de la souverai-
neté, dans le sens instauré par le traité de Westphalie de 1648, selon 
lequel tout État dispose d’un droit naturel de légitime défense et de 
maintien de l’ordre public, d’un droit à l’indépendance nationale et 
à l’intégrité territoriale. Dewey rejoint la critique pluraliste de l’État 
menée à la même époque par Harold Laski et l’on retrouvera des échos 
de ce pluralisme politique dans son texte sur la personnalité collec-
tive en droit (Dewey, 1926/2018) et dans le livre sur les publics et leurs 
problèmes (1927/2010). Et pourtant, d’un autre côté, cela n’empêche 
pas Dewey de prendre le parti de la guerre, rompant avec ses positions 
antérieures. Sinon qu’il le fait au nom de la démocratie, en pariant 
sur la réalisation de cette fin à l’encontre de l’autoritarisme prussien 
qu’il a pris en horreur (Dewey, 1915), en liant le destin des États-Unis 
à celui de l’Europe et de la communauté internationale, en aspirant 
à la fondation d’une organisation internationale qui mette « la guerre 
hors-la-loi » et qui donne force à des « idéaux moraux » jusque-là ino-
pérants (Dewey, 1917, 1918a et b).

Bourne ne se reconnaît pas dans les arguments de Dewey. Il refuse 
de « grimper dans le char-à-bancs du Maître d’école Wilson », comme 
l’écrira Dos Passos (1932 : 105). Il s’en prend alors à la vieille génération, 
par exemple à la série d’articles de Dewey dans The New Republic (1915) 
– « Conscience and Compulsion », « The Future of Pacifism », « What 
America Will Fight For », « Conscription of Thought ». Il accuse celui 
qui était jusque-là son idole d’avoir tourné le dos au pacifisme et d’être 
devenu insensible aux « forces sinistres de la guerre » et aux « fanatismes 
de foule » (Bourne, 1917a/1919 : 115-116) que celle-ci déclenche. Dewey 
a selon lui échoué à évaluer les puissances de violence et d’irrationa-
lité qui travaillent la communauté internationale et il s’est trompé en 
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appliquant ses schémas d’apprentissage de la raison publique à cette 
situation, en composant les éléments habituels du cocktail pragma-
tiste – un peu de réflexion, un peu d’ingénierie, un peu de pédagogie. 
Il a trop investi dans l’intelligence collective et sous-estimé les capa-
cités d’« intelligence destructive » des humains (White, 1947 : 161-179). 
De plus, avec ses deux articles de 1916, « Force and Coercion » et « Force, 
Violence, and Law », il légitime ce qu’il dit être un usage intelligent 
de la force armée dans les relations internationales comme moyen de 
maintenir ou de rétablir la paix – l’argument des guerres justes ; et il 
distingue entre trois sens du mot « force », comme énergie, contrainte 
(constraint, coercion) et violence – mettant en regard la « force mora-
lisatrice » de la persuasion, l’éducation et l’incitation économique ou 
sociale. L’argumentaire de Dewey le conduit à une condamnation 
du pacifisme comme une philosophie de la passivité et de l’inaction.  
Il réduit les efforts de son amie Jane Addams contre le « bellicisme des-
tructeur » dans Newer Ideals of Peace (Addams, 1907 : 229) – avec son 
alliance de compétition armée, esprit de sacrifice et éthos de discipline, 
qui n’est autre que la recette de l’industrialisme – et son appel à un 
élargissement de l’« éthique sociale », à une attitude négative. Bourne 
y voit une trahison27.

Bourne est convaincu que Dewey a été emporté par la propagande 
de la presse et du gouvernement. Le couronnement en est la créa-
tion, le 14 avril 1917, huit jours à peine après l’entrée en guerre des 
États-Unis, du Comité d’information publique (Committee on Public 
Information), l’agence du gouvernement fédéral chargée des opéra-
tions de propagande pendant la Guerre. Creel, qui la dirige, racontera 
comment il a rallié un grand nombre d’universitaires pour forger les 
arguments les plus convaincants (Creel, 1920 ; en part. chap. VIII, « The 
Fight for the Mind of Mankind »). Il ne cite pas Dewey, mais celui-ci 
aura, à son corps défendant, joué son rôle dans ce dispositif – dans un 
monde polarisé où chacun se retrouvait dans le camp des « pour » ou 
des « contre » (Howlett & Cohan, 2017 : 75). Bourne est ultra-sensible à ce 
qu’il perçoit comme une perversion de la « liberté académique » au ser-
vice d’un projet politique, de surcroît mortifère. Mais ce qui le chagrine 
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par-dessus tout, c’est que Dewey a totalement renoncé à forger une 
projection créatrice de l’Amérique. Son article « Twilight of Idols » 
(1917a/1919) commence par ces mots, en référence à The Promise of 
American Life de Herbert Croly (1909) : « Où sont passées les semences 
(seeds) de la promesse américaine ? » Dewey a renoncé à l’« aventure 
spirituelle » (Bourne, 1917g) qui était celle de James : « Si William James 
était vivant, aurait-il accepté cette situation de guerre avec autant de 
facilité et de complaisance ? » (Bourne, 1917b : 114), lui qui s’était telle-
ment battu contre la politique impérialiste des États-Unis et qui avait 
recherché des « équivalents moraux » à la guerre, qui se substituent aux 
« instincts et aux idéaux militaires » (James, 1911). Dewey en consen-
tant au « régime de guerre » que James avait condamné et en jouant le 
militarisme du Président Wilson contre celui du Kaiser Guillaume II, 
a refermé l’espace de la pensée et de la discussion au lieu de l’ouvrir.

En tout cas, ce tournant est capital dans l’histoire intellectuelle des 
États-Unis. Les arguments forgés par Bourne et repris par les critiques 
de Dewey, et au-delà du pragmatisme, sont à l’origine de ce que James 
Livingston (2003 : 432 ; voir aussi 1994 : chap. 9) a appelé un exercice 
de « répression et de mutilation du pragmatisme par les intellectuels 
de gauche », lequel commence dès 1917. Lewis Mumford parle, dans 
The Golden Day (1926), de « l’attitude de compromis » des « enfants de 
l’industrialisme ». Une première salve de critiques est lancée par les 
enfants terribles des années 1910, dont les arguments anticipent ceux 
de C. Wright Mills, de Christopher Lasch ou de Jeffrey Lustig, et tous les 
rejets du pragmatisme comme une stratégie libérale d’aménagement 
de nouvelles formes de contrôle social, plus appropriées à la phase du 
capitalisme qui se mettait en place au tournant du siècle. La formule 
de l’« acquiescement pragmatique » forgée par Mumford (1926) a donné 
le ton pour des décennies – Mumford qui, en 1930, dira ses regrets 
de la perte de Bourne pour la force de rébellion qu’il représentait.  
Qu’est-ce qui se joue dans cette critique ? Notons d’abord que cette 
notion d’acquiescement était déjà présente chez Dewey lui-même. 
Avant même qu’il ne réponde à Mumford (Dewey, 1927), cette caté-
gorie lui sert à désigner une espèce de complaisance « ignoble » ou de 
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consentement « satisfait » (EW.3.164 ou 3.374), une « passivité », une 
« docilité » ou une « paresse » (MW.6.296 et 9.186) – ou encore à pointer  
une attitude d’idéalisme théologique qui a pour effet de « rendre  
l’esprit soumis et consentant » (MW.12.107). C’est l’argument qui est 
paradoxalement retourné contre lui. Bourne écrit dans « Twilight of 
Idols », repris dans les Untimely Papers (1919), que

[…] la guerre a révélé une intelligentsia plus jeune, formée à l’ordre 

des choses pragmatique, immensément prête pour l’ordonnan-

cement exécutif des événements, pitoyablement impréparée 

à l’interprétation intellectuelle ou la focalisation idéaliste sur 

les fins. Les jeunes gens en Belgique, le corps d’entraînement 

des officiers, les jeunes gens aspirés par les conseils fédéraux  

à Washington et partout, engagés dans l’organisation de la guerre, 

partagent des éléments déterminés, auxquels Dewey, en tant que 

philosophe vétéran, pourrait bien donner sa bénédiction papale.  

Ils ont assimilé le secret de la méthode scientifique appliquée  

à l’administration politique. Ils sont libéraux, éclairés, conscients. 

Ils font preuve d’une intelligence créatrice pour résoudre les  

problèmes politiques et industriels. Ils constituent une force 

entièrement nouvelle dans la vie américaine, le produit de la 

substitution d’une formation dans les collèges, qui mettait  

l’accent sur les études classiques, à une formation qui met l’accent 

sur les valeurs politiques et économiques. Pratiquement tous ces 

éléments, pourrait-on dire, sont mis au service de la technique 

de guerre. Il semble y avoir eu une convivialité singulière entre 

la guerre et ces hommes : c’est comme s’ils s’étaient attendus, elle 

et eux… (Bourne, 1917a/1919 : 128-129)

Le pragmatisme se voit transfiguré, sous la plume de Bourne, en une 
technologie politique, administrative et industrielle, qui aurait colo-
nisé tous les programmes de formation des élites du pays et qui, distil- 
lant le poison de « l’attitude instrumentale envers la vie », en aurait 
fini avec les valeurs, les idéaux et les utopies de la religion américaine. 
L’instrumentalisme, qui était mis au service d’une éthique sociale et 
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qui nourrissait un éthos démocratique, semble avoir déraillé et avoir 
été préempté par les exigences de la stratégie militaire – au prix d’une 
« véritable pénurie de valeurs spirituelles » (ibid. : 134). Une philosophie  
du succès, de l’adaptation et de l’ajustement (ibid. : 132-133) a pris la 
place de la philosophie de la créativité, de l’enquête et de l’expérimen-
tation. Brooks, dans « Our Awakeners » (1918a), parle de son côté du 
« manque de vision poétique de “nos éveilleurs” pragmatistes », blo-
qués sur leurs préoccupations d’efficacité des moyens et insensibles 
à la puissance des idéaux. Mumford dit quelque chose de semblable 
dans un texte qui marquera les esprits, « The Pragmatic Acquiescence » 
(1926). Il trace une généalogie qui remonte aux conséquences de la 
Guerre civile, la croissance des centres financiers, le renforcement du 
pouvoir exécutif et le déclin de la vie locale, et surtout l’industrialisation  
à marche forcée, jusque dans l’agriculture, l’explosion des mines de 
charbon, pétrole ou gaz et l’accélération du processus d’urbanisation. 
Ce qui intéresse Mumford, c’est la rupture spirituelle qui se produit 
avec la génération d’écrivains après la Guerre civile. Le transcendan-
talisme qu’il tient en haute estime s’est perdu pendant le Gilded Age 
– « les tripes (guts) de l’idéalisme ont disparu » et avec elle ce rythme 
oscillant entre fait et rêve, réel et idéal. L’esprit humain a connu « un 
rétrécissement, une déchéance, une dévitalisation » (Mumford, 
1926 : 166) et a perdu la foi dans le « processus de remodeler, reformer, 
recréer, et ainsi humaniser le brutal chaos de l’existence ». « Le prag-
matisme qui a suivi était une paralysie. » (Ibid.). En moins d’un siècle, 
on est passé du spiritualisme du Club transcendantal à la rébellion de 
Huckleberry Finn, pour chuter enfin dans la médiocrité de George F. 
Babbitt. Bourne n’est pas loin de cette position : la « promesse améri-
caine », dans laquelle « les esprits les plus créatifs de la jeune généra-
tion » continuent de croire, doit en finir avec un « pragmatisme libéral », 
désormais compromis, au nom du réalisme, avec la guerre, l’industrie 
et l’empire. L’espoir est ailleurs, dans un « communisme anarchisant 
de nations qui renoncent aux intentions impérialistes, auquel appelle 
la nouvelle Russie » (1917e/1919 : 104-5), ou dans une révolution esthé-
tique, qui réinsuffle de la vitalité dans une culture à bout de souffle.
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ACQUIESCEMENT PRAGMATISTE

Le récit de cette perdition selon Mumford ne peut être donné dans 
son entièreté. The Golden Day a été important pour la fixation d’un 
canon d’excellence perdu – la trilogie Emerson-Thoreau-Whitman, 
mais aussi Nathaniel Hawthorne, et surtout Herman Melville à qui 
Mumford dédiera un livre. Cette Amérique n’est plus. Les penseurs et 

De l’amour de l’aventure de « Young America », Jim, Tom et Huck (The Magic River par Luther 
Daniels Bradley, 1910. Library of Congress Prints and Photographs Division. cph 3b03866) […]
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 à la médiocrité en robe de chambre de Babbitt (affiche du film de 
Harry Beaumont, avec Willard Louis, Warner Bros. The Moving Picture 

World, 8 novembre 1924).
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les artistes se sont petit à petit pliés au culte du confort matériel, ils se 
sont rendus au philistinisme du monde industriel, ils se sont convertis  
à un utilitarisme sans horizon.

L’âge doré s’est rapidement terni : la culture ne pouvait pas s’épa-

nouir dans cet environnement. Ceux qui ne pouvaient accepter  

leur milieu extérieur s’enfuirent à l’étranger, comme Henry 

James. Quant à ceux qui sont restés, le plus important d’entre 

eux est peut-être William James. Il a donné un nom à cette atti-

tude de compromis et d’acquiescement : il l’a appelée pragma-

tisme. Et ce nom ne représente pas seulement sa propre philo- 

sophie, mais quelque chose dans lequel cette philosophie était 

profondément et inconsciemment empêtrée, l’esprit de toute une 

époque. (Mumford, 1926 : 182)

Le portrait que Mumford dresse de James est mitigé. Tout 
en lui reconnaissant de l’esprit et de la brillance, il lui nie toute 
Weltanschauung ; il dit de son œuvre qu’elle est fragmentaire, confor-
mément à sa nature revendiquée d’« actes de pensée cumulés (où) 
réside le salut » (ibid. : 184) ; il la compare à celle d’Emerson pour sou-
ligner son manque de vitalité et son incompréhension des choses de 
l’existence – « il était un reporter plutôt qu’un créateur » d’expériences. 
Il décrit le tiraillement dilemmatique de James entre Dieu et la science 
et passe de sa « révélation anesthésique » – les prises d’oxyde nitrique 
pour aiguiser la conscience mystique (James, 1902 : Lectures XVI et 
XVII, « Mysticism »), qu’il renvoie aux prises d’éther comme « sport 
de salon dans de moroses petites communautés américaines, qui ne  
disposaient pas de bons vins pour apporter un plus doux oubli à leur 
ennui » (Mumford, 1926 : 185). De là infère-t-il que « le pragmatisme 
était un anesthésiant béni » (ibid. : 186). Il lui concède une « contri- 
bution importante » avec son « analyse technique de l’empirisme radi-
cal », mais ironise en disant qu’« il n’a fait que tuer ce qui était déjà mort » 
(ibid. : 184), le « rationalisme aride des théologiens » et « l’absolutisme 
vide des idéalistes » (ibid. : 182). Et poursuivant la remarque de James 
sur le pragmatisme comme « modification du “siège de l’autorité” », 
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analogue à la réforme protestante, il craint qu’il ne paraisse un « véri-
table fouillis d’anarchie et de confusion » aux yeux des philosophes, 
tout comme la réforme protestante était parue aux « esprits papaux » 
(ibid. : 188). S’il regrette les incompréhensions dont James a pâti,  
il n’en pense pas moins que « sa pensée est imprégnée du parfum du 
Gilded Age : on y sent les compromis, les dérobades, le désir d’un lieu 
de repos confortable » (ibid. : 192). Et en exemptant Peirce, « voix de 
protestation solitaire », de sa condamnation, Mumford finit sur une 
méchanceté, redoutant la corruption toujours plus forte de la descen-
dance de James :

Il y a une distance énorme entre William James et les professeurs  

modernes qui deviennent des employés d’agences de publicité, 

des vendeurs d’obligations ou des experts en publicité, sans 

aucun sens de la dégradation professionnelle. Mais la ligne qui 

les relie est assez claire. De James, on peut dire avec tristesse qu’il 

a construit bien pire que ce qu’il savait. (Mumford, 1927 : 193-194)

La charge est sévère. Mumford qui, en 1914, se revendiquait encore 
du pragmatisme – comme Bourne – avait déjà écrit dans sa Story of 
Utopias, publié à l’invitation de Brooks, que

[…] la connaissance est un outil plutôt qu’un moteur. Et si nous 

connaissons le monde sans être capables d’y réagir, nous sommes 

coupables de ce pragmatisme sans but qui consiste à concevoir 

toutes sortes de machines ingénieuses et à être tout à fait inca-

pables de les subordonner à un pattern cohérent et attrayant. 

(Mumford, 1923 : 282)

Ce sera un leitmotiv dans toute son œuvre qu’il nous faut « amplifier  
notre milieu » par l’exercice de l’imagination dont les « patterns-ideas 
ou idola colorées émotionnellement » nous projettent de l’existant 
dans un champ de possibles. Mumford s’aligne explicitement sur 
l’œuvre de Bourne, les Letters and Leadership de Brooks (1918a) et Our 
America de Frank (1919). Le pragmatisme, dont tous espéraient qu’il 
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les libèrerait d’un « provincialisme théologique », s’est avéré, à son tour, 
une autre espèce de « provincialisme » (Mumford, 2017), à la vue courte, 
qui reste au ras d’une ingénierie sociale, sans envergure, sans ambition. 
Et Mumford, comme ses collègues, préfère revenir à Emerson pour 
renouer avec le sens de l’aventure et de la frontière. Il enfonce le clou 
dans un autre texte, « The Shadow of the Muckrake » : James a du style, 
« l’indication d’un heureux rythme mental », Dewey (comme Dreiser) 
n’en a aucun ; son écriture est « floue et informe comme de la char-
pie » (1926 : 255) « aussi déprimante qu’un trajet de métro » (ibid. : 256).

Un Goodyear et un Morse lui semblent aussi élevés dans l’échelle 

du développement humain qu’un Whitman et un Tolstoï : un 

imperméable en caoutchouc est peut-être une plus belle contri-

bution à la vie humaine que « Wind, Rain, Speed ». (Ibid. : 262)

À nouveau, la charge est sévère – et injuste. Mumford est d’une 
grande partialité, en se moquant de l’« intense gratitude pour les  
instruments mécaniques » (ibid.) de Dewey, qui lui ferait confondre art 
et industrie, ou de sa quête sans vision de l’intelligence dans l’éthique 
et la politique – un instrumentalisme étriqué que Reconstruction in 
Philosophy (1920) ne suffit pas à revigorer. « Sans vision, les pragma-
tistes périssent » : la philosophie qui avait joué le rôle d’une nouvelle 
« religion américaine » (Mumford, 1926 : 265) retourne au néant.

Dewey répond à Mumford dans un texte du même titre, « The 
Pragmatic Acquiescence » (1927) (la controverse est reprise dans 
Kennedy, 1950). Alors que Mumford reproche à James de n’avoir pas 
de vision du monde et de ne faire que « réchauffer en philosophie le 
hachis de l’expérience quotidienne du Gilded Age », Dewey (1927 : 
LW.3.145) le désigne comme 

[…] l’archi-hérétique de son temps, l’intellectuel non-confor-

miste, le protestataire constant contre tout ce qui est institution-

nalisé dans l’action et la croyance, le vaillant combattant pour des 
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causes qui, si elles n’étaient pas perdues, étaient impopulaires et 

conventionnellement ignorées.

Il qualifie Mumford en retour, avec ironie, de « prophète docile de 
l’Âge du Slogan des années 1920 » ! Il relève des citations tronquées, 
comme celle concernant les Beaux-Arts comme instrument d’ensei-
gnement, réduit à leur utilité pédagogique, alors que Dewey dénonce 
l’art comme expérience ésotérique, réservée à un petit nombre, et pro-
pose un art au service du « perfectionnement des potentialités de toute 
expérience ». L’idée d’« acquiescement pragmatique » revient en fait 
à critiquer la trivialité et le conservatisme qui seraient inhérents au 
pragmatisme, dont les différentes variantes sont du reste mises dans 
le même panier. L’argument du pragmatisme comme puissant « anes-
thésiant » du désir d’émancipation est fort de café quand on connaît 
les engagements de Dewey, Mead et Tufts, sans compter Addams et 
Follett ! Dewey rappelle l’originalité de la perspective pragmatiste d’un 
« univers ouvert dans lequel incertitude, choix, hypothèses, nouveautés  
et possibilités sont naturalisés » (LW.3.149), loin « du tempérament 
d’une époque dont l’occupation est l’acquisition, dont la préoccupation 
 est la sécurité, et dont le credo » (LW.3.150) est que le régime écono-
mique en place est donné une fois pour toutes. Et l’accusation portée 
de réduction des « fins désirables » à des questions de technique est de 
mauvaise foi, fondée sur une mauvaise compréhension de l’expérimen-
tation : Dewey rappelle que des idéaux, si beaux et nobles soient-ils,  
ne sont rien sans leur matérialisation, leur élaboration et leur perpé-
tuation moyennant des agencements instrumentaux.

Le nœud du problème, pour Bourne comme pour Mumford, est 
ce fétichisme des moyens et cet oubli des fins, ce manque de valeurs 
ou cette absence d’idéaux qui découleraient de la philosophie instru-
mentaliste. Dewey leur répond ainsi :

Le terme « instrumentalisme » pourrait suggérer que les sciences 

naturelles et la technologie sont conçues comme des instruments,  

et que l’intellect logique de l’esprit qui trouve dans ces sujets ses 
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matériaux de prédilection est également instrumental – c’est-

à-dire qu’il n’est pas final, pas complet, [qu’il ne parle] pas [de] 

la vérité ou la réalité du monde et de la vie. Les instruments 

impliquent, je suppose, des fins en vue desquelles ils sont mis 

en œuvre, des visées qui ne sont pas les instruments qui les 

contrôlent, des valeurs qui requièrent l’utilisation d’outils et 

d’agences. L’histoire de la philosophie présente sans aucun doute 

des exemples d’autocontradiction et d’autosatisfaction presque 

totales. Mais il faudrait un esprit exceptionnellement dépourvu 

à la fois de sens de la logique et de sens de l’humour – si tant est 

qu’il y ait une différence entre les deux – pour essayer d’univer-

saliser l’instrumentalisme, pour établir une doctrine d’outils qui 

ne soient pas des outils pour quoi que ce soit d’autre que pour 

d’autres outils. (LW.3.151)

L’argument de Bourne et Mumford sera bientôt suivi par d’autres, 
depuis accommodés à toutes les sauces : le pragmatisme est l’idéo- 
logie d’une classe montante de technocrates ou l’expression d’un « libé-
ralisme entrepreneurial (corporate liberalism) » (Hartz, 1955 ; Lustig, 
1982) ; en matière de relations de travail, le pragmatisme prônerait des 
transactions pacifiques entre patrons et travailleurs, au prix d’un aveu-
glement à la violence de classe – il fait prévaloir une espèce de progrès 
graduel sur le conflit social ; par sa méthode d’éducation, le pragma-
tisme se réduirait à une espèce d’endoctrinement libéral et d’ajuste-
ment aux demandes du marché du travail ou de la société de consom-
mation (Lasch, 1965) ; finalement cette tiédeur se retrouve quand  
il s’agit de prendre parti dans un conflit mondial et se traduit par l’ali-
gnement du pragmatisme sur le complexe politico-militaro-industriel.

On peut rester dubitatif vis-à-vis de cette incrimination du pragma-
tisme comme opium de la pensée et de l’action, de la part d’un Bourne 
qui en était un adepte inconditionnel. Et s’interroger sur sa rage de 
détruire les « idoles » jusque-là adulées. On pourrait aussi, plutôt que 
de raidir leur polémique, montrer la proximité sur bien des points de 
Dewey et de Mumford (Westbrook, 1990 ; Stemhagen & Waddington, 
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2011) (et au-delà de Geddes et Branford). Mais revenons-en à sa position 
sur la guerre et à ses implications pour le pluralisme. Bourne refuse les 
« effets narcotiques [de la guerre] sur l’esprit pragmatique ». Il se sou-
vient sans doute de son tour européen, dont l’importance a été souli-
gnée par Brooks, où il était resté stupéfait devant la mobilisation des 
foules berlinoises dans un élan sacré pour la nation. Les années 1910 
sont encore un temps de surprise et de répulsion vis-à-vis de ce que 
l’on appelle alors la démocratie des troupeaux (herd-democracy). Cette 
réduction du public à du bétail que l’on mène à sa guise – bientôt on 
parlera de guider ou de diriger les « masses » – est poursuivie active-
ment par un « capitalisme agressivement expansionniste » (Bourne, 
1917b : 211). Bourne déroule la critique socialiste du régime économique 
et social. La « carrière triomphale » des classes industrielles qui se sont 
approprié l’État a été ébranlée par le « réveil de la conscience sociale » et 
l’« effort pragmatique pour le salut de la société » (ibid. : 212). Mais avec 
le choc de la guerre, la parenthèse de l’ère progressiste se referme et 
l’exécutif peut à nouveau gouverner sans contrepoids et sans contrôle. 
Il parvient, par l’« alchimie spirituelle » de la propagande patriotique, 
à faire confondre « État, nation et gouvernement ». Le « référendum 
populaire » n’est pas un outil de gouvernement acceptable pour le parti 
de la guerre : il risquerait de faire apparaître une majorité de citoyens 
hostiles à cette politique (Bourne, 1917e : 96). Il doit conjuguer la mise 
en scène de l’enthousiasme d’effort de guerre « pour la démocratie », 
« contre le Kaiser », et la réduction au silence, ou tout au moins le main-
tien dans l’apathie du plus grand nombre. Du coup, l’état d’exception 
lui permet de mettre la main sur la totalité de la société civile, de contrô-
ler industrie et agriculture, transports et communications, et de mettre 
au pas les dissidents. En 1917, cent soixante-cinq leaders de l’Indus-
trial World Workers (IWW) sont ainsi mis aux arrêts et jugés pour tra-
hison, dont leur chef, William « Big Bill » Haywood. Eugene V. Debs 
est condamné à dix ans de prison, Victor L. Berger, socialiste élu au 
Congrès, à vingt ans28. En mai 1918, le Sedition Act condamne à amende 
et emprisonnement toute atteinte au gouvernement et l’Alien Act, en 
octobre 1918, tout étranger suspecté d’être ou d’avoir été « membre 
d’une organisation anarchiste » s’expose à l’expulsion. On estime de  
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5 à 6 000 le nombre de personnes arrêtées, en contrecoup des enquêtes 
du Comité Overman et des Procès Palmer, et à 556 le nombre de dépor-
tées. La révolution russe conduit ainsi à une « panique anticommu-
niste (Red Scare) », qui durera jusqu’en 1921 et détruira ou réorgani-
sera ce qui restait du mouvement d’opposition radicale.

Bourne perçoit les premiers signes de ce raidissement à venir dans 
la violence exercée contre les pacifistes et plus généralement les radi-
caux (Reimen, 1976). La situation de guerre abolit le pluralisme des 
croyances, des loyautés et des opinions. Elle entrave la libre expres-
sion – en témoigne l’invocation par Oliver W. Holmes, pourtant 
grand défenseur des libertés de parole, de presse et d’assemblée, du 
test d’un « danger clair et présent (clear and present danger) », dans  
l’affaire Schenck v. United States (décision le 3 mars 1919), argument 
qui lui sert à justifier la suspension du Premier Amendement. Charles 
Schenck était accusé d’avoir violé la loi sur l’espionnage pour avoir  
distribué des tracts appelant les conscrits à l’insoumission. Cette inter-
férence avec la conscription constituait, selon l’opinion majoritaire 
de la Cour Suprême, formulée par Holmes, une exception à l’appli-
cation du Premier Amendement. Le Congrès se devait de « prévenir » 
les « maux substantiels » que l’objection ou l’insoumission provoque-
raient : l’entrave à la capacité du gouvernement à lever des troupes était 
interprétée comme un complot contre le gouvernement et une inci-
tation à l’émeute. Par contre, toujours en 1919, dans l’affaire Abrams 
v. United States, 250 U.S. 616 (1919), Holmes et Louis Brandeis s’uni-
ront dans une « opinion dissidente » contre la « position principale » 
selon laquelle « le Premier Amendement ne protège pas les discours 
conçus pour miner les États-Unis en guerre en attisant la sédition et 
le désordre ». Ils récuseront ainsi la condamnation de Jacob Abrams 
et de quatre autres anarchistes russes qui avaient distribué des tracts 
appelant à la grève générale dans les usines de munitions afin de « saper 
l’effort de guerre américain » contre la Russie. Bourne ne sera plus là 
pour le voir. De fait, de nombreux actes militants ont été condamnés 
par les tribunaux et nombre d’activistes pour les droits des femmes ou 
contre l’entrée en guerre ont été blacklistés, emprisonnés ou expulsés 
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à cette époque, convaincus d’espionnage ou de trahison et victimes 
des Raids Palmer (Chafee, 1920). Outre les membres de l’IWW et du 
Parti socialiste, Emma Goldman et Alexander Berkman sont enfermés 
deux ans au Missouri State Penitentiary in Jefferson City, puis déportés 
en Union soviétique en 1919. Crystal Eastman, qui a co-fondé le Parti 
des femmes pour la paix et a organisé le Premier Congrès féministe, 
qui coédite alors avec son frère Max The Liberator et qui est la che-
ville ouvrière de la création du National Civil Liberties Bureau (NCLB), 
puis de l’American Civil Liberties Union (ACLU), est interdite d’em-
ploi et doit fuir à Londres. L’inquisition académique bat son plein : 
les Professeurs James McKeen Cattell (ancien président de l’Associa-
tion américaine de psychologie, créateur de Psychological Review et 
de Scientific Monthly) et Henry W. L. Dana sont limogés de Columbia 
University, Dewey se retire de la Commission, Charles A. Beard démis-
sionne (il s’en explique dans The New Republic : Beard, 1917).

C’est aussi à cette date que se multiplient grèves ouvrières et atten-
tats anarchistes. Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti sont arrêtés fin 
1919 pour des braquages présumés dans le Massachusetts, et l’attentat  
contre la banque Morgan à Wall Street, le 16 septembre 1920, fait 
38 morts et 200 blessés. Les décisions des juges les plus pragmatistes 
de la Cour Suprême, Holmes ou Brandeis, sont un bon test de la dif-
ficulté à tolérer la pluralité des positions en situation de guerre. Pour 
Bourne, l’union sacrée détruit toute « arène d’intelligence créatrice » 
et laisse libre cours à la « psychologie des foules (mob-psychology) » 
(1917b : 116) – Max Eastman manque de se faire lyncher à Fargo, Nord 
Dakota, et le général Albert Burleson, chargé des Postes, interdit la 
circulation de The Masses, le journal qu’il dirige alors, en août 1917. 
L’union sacrée se fait en désignant des ennemis du peuple à la vin-
dicte populaire. Les Vigilantes de la Ligue de protection de l’Amérique 
(American Protective League) et une multitude de groupes s’auto-dési-
gnant comme les Chevaliers de la Liberté, ou les Boy Spies of America, 
attaquent quiconque est suspecté de refuser la guerre. L’Union sacrée 
ne tolère plus de voix dissidente, tout comme elle fait porter la sus-
picion sur les étrangers. Elle abolit le possibilisme qui était au cœur 
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de l’expérience pragmatiste. Elle institue un réalisme exclusif de la 
liberté de choisir. Et elle détruit la pluralité démocratique des pers-
pectives et des convictions, qui va de pair avec l’acceptation que plu-
sieurs lignes de pensée et d’action se dessinent dans la définition des 
situations sociales.

Or, la guerre est un Réel tellement indéfectible et incontour-

nable que le bon réaliste doit l’accepter dans son ensemble. Se 

tenir à l’écart de la guerre relève du pur quiétisme, [témoigne 

d’]une incapacité morale aiguë à s’adapter. En même temps, 

la guerre est inexorable. Elle est un peu trop débridée pour le  

réaliste et son plutôt bon sens du contrôle social intentionnel.  

Et rien n’est plus désagréable à l’esprit pragmatique que cette 

sorte d’absolu. Le pragmatiste réaliste ne pourrait pas reconnaître 

la guerre comme inexorable – quoique pour l’esprit commun, elle 

semble aussi proche qu’il est possible de l’être d’une situation 

sociale absolue et coercitive. Car l’inexorable abolit le choix, et 

c’est l’essence même du credo du réaliste que d’avoir, dans chaque 

situation, des alternatives devant lui. C’est ainsi qu’il se tire d’af-

faire : que l’inexorable s’abatte sur moi, puisqu’il le faut ! Mais 

ensuite, en gardant fermement mon sens du contrôle, je l’appri- 

voiserai d’une manière ou d’une autre et je le courberai vers 

mes propres fins créatives. Ainsi, le réalisme se justifie pour ses 

enfants, et le « libéral » est sauvé des limbes des pacifistes gémis-

sants et irréconciliables qui n’auraient pu rendre un ajustement 

aussi facile. (Bourne, 1917e : 97)

Dans « A War Diary », Bourne joue encore la carte du pragmatisme, 
mais à d’autres moments, il jette l’éponge. La philosophie de Dewey 
ne vaudrait que pour les sociétés en paix, relativement prospères, 
ouvertes à la discussion, à l’enquête et à l’expérimentation, capables 
d’abriter un « fond de bonne volonté progressiste » (1917a/1919 : 119).  
Le pragmatisme est une « philosophie de l’espoir » qui requiert que 
l’horizon de l’expérience collective ne soit pas bouclé par la pression de 
la guerre, civile ou internationale, et qui requiert du temps, puisqu’elle 
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mise sur les vertus civilisatrices de l’éducation, que ce soit contre  
l’injustice, le racisme ou la guerre, plutôt que sur la contrainte ou la  
violence. Mais pour Bourne, cette philosophie a failli. « Une nation 
révolutionnaire aurait choisi l’éducation comme son entreprise natio-
nale » au lieu de s’enfermer dans une espèce d’« impossibilisme » 
(ibid. : 124) et de croire que la guerre était la seule solution ! Et Dewey, 
ainsi que les libéraux de TNR, se sont rendus complices du parti de la 
guerre, ils ont capitulé et désavoué – à la différence des socialistes et 
des anarchistes – tout ce pour quoi ils s’étaient battus depuis les années 
1890. D’une certaine façon, jusqu’au fond de sa critique du pragma-
tisme, Bourne conserve un esprit pragmatiste ! Il accuse Dewey d’avoir 
renoncé à ses convictions en cédant aux « droits irrationnels » de la 
nation ; il déplore que la logique militariste soit incompatible avec celle 
de la discussion, l’enquête et de l’expérimentation démocratiques ;  
il regrette que l’éducation soit passée au second plan, derrière les mots 
d’ordre patriotiques ; mais, d’une certaine façon, c’est toujours au nom 
de raisonnements pragmatistes qu’il mène sa critique.

« LA GUERRE EST LA SANTÉ DE L’ÉTAT ! »

Point d’orgue des positions de Bourne, dans un texte qui restera 
inachevé : ses vues anarchisantes sur l’État. Dans ses Untimely Papers 
(1919), édités par James Oppenheim, il fustige la trahison des intel-
lectuels – particulièrement les libéraux de The New Republic. Ceux-ci 
prêchent pour le son des canons, ils sont passés du côté de « la démocra-
tie politique d’une Amérique ploutocratique » au lieu de se battre pour 
« la démocratie sociale de la nouvelle Russie » (ibid. : 123). « Prophètes 
de l’instrumentalisme » (ibid. : 123), ils ont transformé celui-ci en une 
espèce de technocratisme stérile et ont perdu de vue leurs fins, ou se 
sont contentés de fins rabougries, sans envergure. Bourne est sur ce 
point suivi par Brooks et Frank. Faute de « vision poétique » (Bourne, 
1917a/1919 : 128 et 131), l’application de la méthode scientifique à la 
politique conduit à un oubli des idéaux et des valeurs et à un surin-
vestissement de la machinerie instrumentale. Le rêve d’institutions 
au service de la réforme a fini par engendrer un « socialisme d’État 
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Affiches publiées aux États-Unis à l’époque de la Grande Guerre :
1) « U.S. Army wants you !! Young men between 18 and 21 can now join » (Chicago, Ryan 

& Hart Co., printers, entre 1917 et 1919. Library of Congress Prints and Photographs 
Division. Digital ID : cph 3g07547).
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2) « Weapons For Liberty, USA Bonds. Boy Scouts of America. Be Prepared », 1918 (Auteur : 
Joseph Christian Leyendecker. U.S. Food Administration, National Archives and Records 

Administration, Id : NARA 512598).
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3) « The girl on the land serves the nation’s need, apply Y.W.C.A. Land Service Committee », 
1918 (Auteur : Edward Penfield. Library of Congress Prints and Photographs Division.  

Digital ID : cph 3g10322 //hdl.loc.gov/loc.pnp/cph.3g10322).

4) « These men have come across. They are at the front now. Join them, Enlist in the Navy » 
(Auteur : Frank Xavier Leyendecker. Library of Congress Prints and Photographs Division.  

Digital ID : cph 3g03185 //hdl.loc.gov/loc.pnp/cph.3g03185).
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semi-militarisé (semi-militarized State-socialism) » (« A War Diary », 
1919 : 94) à l’intérieur et une « ligue de nations impérialistes bienveil-
lantes » à l’extérieur (1917a/1919 : 135). La guerre a été rendue possible 
par l’alliance resserrée des élites gouvernementales et des entreprises  
industrielles et financières, par l’inféodation de l’économie tout 
entière à l’objectif de la victoire, par la mobilisation générale de la 
population derrière des slogans patriotiques : le pragmatisme aurait 
rempli, selon Bourne, la fonction de « philosophie de l’adaptation ou 
de l’ajustement » (ibid. : 132-133), qui enferme l’expérience dans le statu 
quo et empêche de « faire face » à l’événement et de se transcender vers 
de véritables « valeurs spirituelles ».

« C’est de désir créatif plus que d’intelligence créative dont nous 
aurons besoin si nous voulons un jour voler. » (Ibid. : 139). Mais on 
pourrait aussi considérer que cette critique vaut comme une proposi-
tion d’amendement du pragmatisme (Blake, 1990 : 158-162), en ancrant 
les projets politiques dans une expérience collective, où s’exerce par 
exemple une imagination civique – auquel cas, la « passion gaie pour 
les idées » de William James et sa « liberté de spéculation », à l’œuvre 
dans la bataille contre la réduction à l’Un (Bourne, 1917a/1919 : 139), 
perdus en cours de route, pourraient être d’un grand secours, de même 
que les travaux ultérieurs de Dewey sur l’expérience de l’art, ou sur 
la question de la valuation, viendront répondre aux inquiétudes de 
Bourne.

Mais, à l’époque, Bourne interprétait la reddition des intellectuels 
et, plus particulièrement, la capitulation des libéraux et des pragma-
tistes, comme un renoncement à la fonction critique. Ce renoncement 
avait une portée catastrophique pour l’ensemble des citoyens. Dans 
une lettre à Brooks, il déplore

[…] [qu’]aucun leader intellectuel ne s’est soucié de réfléchir.  

La défection de Dewey est typique. Après des années d’opposition 

éloquente à la conscription militaire, il l’accepte sans broncher 

et sans même expliquer les étapes par lesquelles sa conviction  
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a changé de façon si importante. L’université s’est empressée de 

noircir et d’envoyer dans les limbes quiconque essayait d’exercer 

son esprit. Le travail, qui a été un ferment dans d’autres pays où 

l’intellect a pu servir le projet constructif de formuler les objec-

tifs des masses, s’est divisé ici en brebis et en chèvres. Les brebis 

étaient assises à la droite du Père, tandis que les chèvres étaient 

implacablement chassées et prescrites. Les socialistes se sont 

divisés en patriotes fanatiques et en pacifistes neutres. Il n’est 

jusqu’aux radicaux qui soutenaient le programme international 

pour une paix démocratique et qui luttaient contre l’affairisme 

et l’intolérance dans leur pays, qui se sont montrés plus pressés  

d’obtenir des résultats immédiats que de mener la longue et 

lente campagne de réflexion et d’organisation nécessaire à la  

réalisation des idéaux. Nulle part on n’a cherché à s’appuyer sur 

des principes fondamentaux, à trouver très clairement ce qui était 

souhaitable et à utiliser les moyens à notre disposition pour y  

parvenir ! Nulle part il n’y a de prise de conscience claire de notre 

dérive, de l’inadéquation de nos idées et de nos slogans avec les 

faits. Au contraire, une course insensée à l’action, une joie posi-

tive de se débarrasser de la responsabilité de la pensée. Et nulle 

part cela n’a été plus marqué que dans la classe intellectuelle. 

(Lettre à Van Wyck Brooks, 27 mars 1918) (Bourne, 1981 : 411-413)

L’intellectualisme a quitté « la zone chaude de la vie pragmatique », 
et en produisant une « inflation terrifiante de la sphère politique » 
(ibid. : 412) a rejeté dans l’insignifiant la vie non-gouvernementale.  
En jonglant avec les idées sans chercher à déchiffrer « la vie améri-
caine », ni à évaluer les conséquences de la guerre, le débat public est 
devenu stérile, tout leadership intellectuel s’est perdu. Pragmatistes 
et libéraux, au lieu de penser des voies alternatives et d’organiser une 
discussion publique autour de celles-ci, ont contribué à faire taire  
le public. « L’attitude dynamique et créatrice vis-à-vis de la vie » qui 
était la définition que Bourne donnait du pragmatisme à Prudence 
Winterrowd (lettre du 16 janvier 1913) (1981 : 66) s’est perdue quand « le 
pragmatisme a allègrement rejoint le camp de la guerre » (Sandeen, 
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1981 : 356). À la place d’une communauté en action, une nation apa-
thique ; à la place de la prospérité économique et politique, la destruc-
tion massive de personnes et de biens. Et c’est pendant la guerre que les 
« vieilles tyrannies » (1918b/1919) s’exercent de la façon la plus pesante, 
écrasant les individus et réduisant à néant leur liberté.

Les personnes qui refusent d’agir comme des symboles des cou-

tumes de la société, comme des pions dans le jeu des ordonnance-

ments de la société, sont mises hors-la-loi, et il existe une machine-

rie élaborée pour s’occuper de ces personnes. Les artistes, les phi-

losophes, les génies, les clochards, les criminels, les excentriques, 

les étrangers, les amateurs d’amour libre et de libre-pensée, ainsi 

que les personnes qui défient les tabous les plus sacrés, sont trai-

tés avec une grande inquiétude par la société, et les hommes res-

pectables et responsables se joignent unanimement et universel-

lement au tollé qu’ils suscitent. Certains sont simplement plon-

gés dans le malaise, la lumière de l’approbation sociale leur étant 

retirée ; d’autres sont privés de leur liberté, placés pendant des 

années dans des cachots immondes, voire exécutés. Les peines 

les plus lourdes de la société moderne frappent ceux qui violent 

l’un des trois tabous sacrés de la propriété, du sexe et de l’État. 

(Bourne, « Old Tyrannies », 1918b/1919 : 18)

Impossible de discuter, impossible de s’exprimer, de signifier une 
dissension de l’opinion dominante, de se démarquer du troupeau. 
« L’orthodoxie guerrière » devient le seul étalon – « le test unique 
pour toutes les techniques, métiers et professions » (1918a/1919 : 143). 
L’opinion publique devient un « bloc solide » (ibid.) qui ne souffre plus 
de positions minoritaires et qui jouit de sa « rage de conformisme et 
de loyalisme » (ibid. : 144) : celui qui déroge à la « loyauté » à la nation 
mérite d’être traité comme un criminel. Dans « Old Tyrannies », d’un 
pessimisme noir, Bourne décrit un monde où nous sommes tous privés 
de choix, terrassés par la violence des événements. Il retrouve avec 
ses remarques sur la « roue du destin » le ton sombre et désespéré de 
« Below the Battle » (1917c/1919) où il évoque l’état d’esprit d’un « ami » 



623

imaginaire, son double, synthèse sans doute de lui-même et de certains  
de ses proches :

Mon ami n’est pas un jeune homme heureux, mais cette vie insa-

tisfaisante qu’il mène ne semble en aucun point pouvoir être  

suppléée par la vie du camp militaire, du terrain d’exercice ou de 

la tranchée puante. Il visualise l’obscénité du champ de bataille  

et se détourne, pris de nausée. Il pense à l’enrégimentement épui-

sant des jeunes hommes et cela le remplit de dégoût. Son esprit 

s’est aigri face à la guerre et à tout ce qu’elle implique. […] Il ne 

ressent ni patriotisme, ni peur, seulement une apathie à l’égard 

de la guerre, à peine tiédie par le ressentiment qui couve contre 

les hommes qui lui ont imposé le modèle de la guerre, à lui et  

à cette masse indéfinie de gens, d’idées et de vies ordinaires, 

autour de lui, qu’il considère comme son pays. Aujourd’hui, ce 

ressentiment s’est noué en un enchevêtrement torturé de ques-

tions sur ce qu’il devrait faire : quelle serait la meilleure façon 

d’être fidèle à son soi créatif (best be true to his creative self) ? 

(Bourne, 1917c/1919 : 47-48)

La guerre écrase. Elle détruit les âmes. Elle renforce le fossé entre 
les plus jeunes, désemparés, exposés à l’alternative entre pourrir dans 
les prisons ou mourir dans les tranchées, dont la vie au pays est deve-
nue absurde, et les plus âgés qui en proie à une « merveilleuse infusion 
intellectuelle de colère personnelle, de peur, de sentiment de “déshon-
neur”, de ferveur pour une Ligue de la Paix, ont mis en marche une 
machine qui écrase tout ce qui est intelligent, humain et civilisé » (ibid. : 
52). L’ami de Bourne est insensible au « festin d’idéalisme éloquent » 
de The New Republic. Il ne peut pas oublier que le gouvernement tire 
les ficelles, s’est engagé dans l’entreprise de la guerre, a fait peser sur 
lui les « forces coercitives » de la conscription, et à présent tente de la 
manipuler et de susciter en lui « le devoir d’animosité guerrière ».

[Il n’a] pas l’imagination nécessaire pour voir un ordre mondial  

guéri, reconstruit à partir des matériaux pourris des armements, 
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de la diplomatie et de la politique « libérale ». Et il [n’est] pas 

affecté par le complexe psychique de panique, de haine, de rage, 

d’arrogance de classe et d’arrogance patriotique qui crée chez les 

rédacteurs de journaux et dans la « jeunesse dorée » un authen-

tique élan pour la paix et la sécurité. (Ibid. : 51-52)

Et plus loin :

Avec sa philosophie tâtonnante de la vie, le patriotisme est sim-

plement mort, en tant que concept significatif. De son point de 

vue, il s’agit simplement de l’émotion qui envahit le troupeau 

quand il s’imagine engagé dans une défense ou une attaque 

massive. N’ayant pas de telles images, il n’a pas de sentiment de 

patriotisme. Il se sent toujours inextricablement lié à cette civi-

lisation balourde, mélancolique et grossière que nous appelons 

l’Amérique. Tout ce qu’il demande, c’est de ne pas être identifié 

à elle pour des fins guerrières.

Pro patria mori, pour mon ami, signifie autre chose que d’être 

étendu, décharné, conscrit sur un champ de bataille étranger, 

tombé dans le dernier assaut désespéré d’une interminable 

guerre mondiale. (Ibid. : 56-57)

Pourtant, Bourne reconnaît que la guerre secoue les individus hors 
de leurs routines ; elle leur procure de nouvelles libertés, elle leur confie 
de nouvelles responsabilités et elle leur enseigne de nouvelles tech-
niques (Bourne, 1918a/1919 : 142). Les femmes et les minorités y trouvent 
une chance d’échapper à leur statut et d’explorer de nouvelles possibi-
lités. En même temps, plusieurs processus se conjoignent pour rendre 
impossible la démocratie et abolir toute espèce de pluralité. D’abord, 
l’autonomie des individus ne peut s’exprimer que dans le cadre de la 
guerre, chacune et chacun mettant ses capacités au service du collec-
tif et, obéissant à l’« instinct grégaire » (ibid. : 149), devant se fondre 
dans le « troupeau (herd) ». « L’État est l’organisation du troupeau pour 
agir, offensivement ou défensivement, contre un autre troupeau orga-
nisé de façon similaire. » (Ibid. : 141). Servitude, docilité, obéissance, 
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patriotisme : telles sont les qualités requises, à l’opposé de la démulti-
plication des identités, de la fragmentation des loyautés, de l’exercice 
de la critique, de l’amour de la discussion et du goût pour l’innovation 
qui font la vie démocratique. Ensuite, la multiplicité de petits trou-
peaux – classes sociales, partis ou sectes, et « colonies culturelles », lin-
guistiques et historiques –, qui d’ordinaire composent leurs intérêts et 
leurs identités avec ceux de la communauté nationale et qui finissent 
même par s’américaniser quand ils sont étrangers, se retrouvent d’un 
coup la cible de la méfiance et de la répression. Ils résistent et exaltent 
leurs différences (Bourne, 1919 : 158-159). La guerre, en dressant les 
nationalités les unes contre les autres au cœur même des États-Unis, au 
nom de l’unité, et en aiguisant l’importance des « symboles culturels »,  
a empêché de « découvrir une vraie américanité […] qui aurait fédéré 
les différents groupes et traditions ethniques » (Bourne, 1917b/1919 : 
27). Enfin, en situation de guerre, l’esprit public est paralysé par de 
« vieilles notions mystiques » (ibid. : 27), en premier lieu celle de l’État, 
« symbole mystique » (Bourne, 1918a/1919 : 188) qui secrète sa propre 
religion, même s’il n’a, nous dit Bourne (rejoignant Laski et antici-
pant Dewey), aucune « sainteté » (ibid. : 190). L’État se fantasme Un 
et refuse les factions. « L’État est un Dieu jaloux qui ne souffre aucun 
rival. » (Ibid. : 159-160). Ses élites dirigeantes « exigent 100 % d’amé-
ricanité de la part de 100 % de la population » (ibid. : 160)29. La trans-
gression de sa souveraineté déclenche un désir de vengeance contre 
les « hérétiques », qui prennent, aux côtés des pacifistes et des socia-
listes, la figure des « enemy aliens » (ibid.). L’État se livre à un « terro-
risme blanc » (ibid.) contre ces ennemis, qui se multiplient en temps 
de guerre. La guerre unifie des groupes de loyalistes autour des élites 
et rejette les autres hors-la-loi.

« La guerre est la santé de l’État  » – la phrase revient comme un leit-
motiv dans le dernier texte de Bourne (ibid. : 144, 176, 185, 193). Un État 
qui a confisqué à son profit pouvoirs et richesses et qui a refermé tout 
sens de la créativité et de l’indétermination. Un État qui aura détruit 
une partie de son opposition et se sera rallié une bonne partie des 
vieux progressistes, lesquels auront perverti leur sens de l’« attitude 
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instrumentale » et du « contrôle intelligent », et qui, d’après la jeune 
génération, plus turbulente, plus utopique, auront asservi les valeurs à 
la technique. L’esprit colonial, au nom de la supériorité de l’Amérique 
et de l’Occident, et l’esprit de corps du nationalisme interdisent, désor-
mais, toute forme de pluralité politique et culturelle. L’Amérique trans-
nationale que Bourne appelait de ses vœux en 1916 a laissé la place  
à une nation fragmentée, dont une majorité a endossé le patriotisme 
guerrier de l’État et de ses élites, et dont une partie minuscule refuse 
l’unanimité du troupeau et l’autocratisme du gouvernement. De la 
synthèse rêvée il ne reste rien, sinon l’arrogance et la surdité des plus 
puissants et « l’oppression des minorités » (ibid. : 175-176).

Le 21 novembre 1918, Bourne écrit à sa mère son espoir. « Maintenant 
que la guerre est terminée, les gens peuvent parler librement et nous 
pouvons oser penser à nouveau. C’est comme sortir d’un cauchemar. » 
(Lettre à Sarah Bourne, in Bourne, 1981 : 425). Il meurt de la grippe espa-
gnole un mois plus tard, le 22 décembre 1918. John Dos Passos (1932 : 
104-106) lui rendra hommage dans un poème de USA 1919 :

« Si chaque homme a un fantôme,

Bourne a un fantôme,

Un minuscule fantôme, dans une cape noire, un fantôme tout 

tordu, mais sans peur

Qui va sautillant, par les rues crasseuses du vieux New York, où 

trônent encore des immeubles de brique et de pierre brune

Et qui hurle, dans un ricanement aigu que personne n’entend :

La guerre est la santé de l’État. »

« Bourne s’est emparé avec une intensité fébrile des idées qui 

circulaient alors à Columbia ; il a choisi des lunettes roses dans 

le fouillis de l’enseignement ampoulé de John Dewey, à travers 

lesquelles il a vu clair et net

le brillant capitole de la démocratie réformée.

[Mais] le futur teinté aux couleurs de l’arc-en-ciel de la démo- 

cratie réformée a éclaté comme une bulle de savon crevée. » (trad. 

personnelle)30
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Portrait de Randolph Bourne, dessiné par Arthur G. Dove à 
partir du masque mortuaire de James Earle Fraser (in History 

of a Literary Radical and Other Essays, 1920, p. ii).



628

BIBLIOGRAPHIE
Quelques pièces d’archives de Randolph Bourne sont accessibles à la Rare Book & 
Manuscript Library, Columbia University. En ligne : <https://findingaids.library.columbia.
edu/ead/nnc-rb/ldpd_4079396>.

Abrahams Edward (1981), « Randolph Bourne on Feminism and Feminists », The 
Historian, 43 (3), p. 365-377.

Abrahams Edward (1986), The Lyrical Left : Randolph Bourne, Alfred Stieglitz, 
and the Origins of Cultural Radicalism in America, Charlottesville, University 
Press of Virginia.

Abramitzky Ran, Boustan Leah Platt & Katherine Eriksson (2014), « A Nation 
of Immigrants : Assimilation and Economic Outcomes in the Age of Mass 
Migration », Journal of Political Economy, 122 (3), p. 467-506.

Addams Jane (1907), Newer Ideals of Peace, Chautauqua, N. Y., Chautauqua Press.
Addams Jane (1922), Peace and Bread in Time of War, New York, Macmillan.
Addams Jane, Balch Emily G. & Alice Hamilton (1915), Women at The Hague : The 

International Congress of Women and its Results, New York, The Macmillan Co.
Antin Mary (1912), The Promised Land, Boston, Houghton Mifflin Company.
Bailey Thomas A. (1935), « The Sinking of the Lusitania », American Historical 

Review, 41 (1), p. 54-73.
Bardwell-Jones Celia (2014), « Travel and Home : Conceiving Transnational 

Communities through Royce’s Between-ness Relation », Transactions of the 
Charles S. Peirce Society, 50 (4), p. 501-522.

Beard Charles A. (1917), « A Statement by Charles A. Beard », The New Republic, 
29 décembre, 13, p. 249-251.

Bernstein Richard (2015), « Cultural Pluralism », Philosophy and Social 
Criticism, 41 (4-5), p. 347-356.

Blake Casey Nelson (1990), Beloved Community : The Cultural Criticism of 
Randolph Bourne, Van Wyck Brooks, Waldo Frank & Lewis Mumford, Chapel 
Hill, NC, The University of North Carolina Press.

Bonner Marianne W. (1978), The Politics of the Introduction of the Gary Plan to 
the New York City School System, Ph.D. Rutgers University, New Brunswick, 
New Jersey.

Bourke Paul F. (1974), « The Status of Politics 1909-1919 : The New Republic. 
Randolph Bourne and Van Wyck Brooks », Journal of American Studies, 8 (2), 
p. 171-202.

Bourne Randolph S. (1911), « Two Generations », The Atlantic Monthly, mai, 107, 
p. 591-598.

Bourne Randolph S. (1913a), Youth and Life, Boston et New York, Houghton 
Mifflin Co.

Bourne Randolph S. (1913b), « The Experimental Life », in Youth and Life, p. 225-246.
Bourne Randolph S. (1913c), « The Adventure of Life », in Youth and Life, p. 153-188.



629

Bourne Randolph S. (1913d), « The Social Order in an American Town », The 
Atlantic Monthly, 111, février, p. 227-236 (tiré de la dissertation de M.A. : A Study 
of the “Suburbanization” of a Town, and the Effects of the Process Upon its Social 
Life, Columbia University).

Bourne Randolph S. (1913-1914), Lettres à Mary Messer, 28 décembre 1913 et 
7 février 1914, Randolph Bourne Papers, Butler Library, Columbia University, 
New York (Box 4).

Bourne Randolph S. (1914), « An Experiment in Coöperative Living », The 
Atlantic Monthly, CXII, juin, p. 823-831.

Bourne Randolph S. (1914a), « In a Schoolroom », The New Republic, 11 novembre, 
1, p. 23-24.

Bourne Randolph S. (1915a), « American Use for German Ideals », The New 
Republic, 4 septembre, 5 (4), p. 117-119.

Bourne Randolph S. (1915b), « A Glance at German “Kultur” », Lippincott’s 
Monthly Magazine, 7 février, 95, p. 22-27.

Bourne Randolph S. (1915e), « John Dewey’s Philosophy », The New Republic, 
13 mars, 19 (2), p. 154-156.

Bourne Randolph S. (1916a), The Gary Schools, Boston, Houghton Mifflin Co.
Bourne Randolph S. (1916c), « A Moral Equivalent for Universal Military 

Service », The New Republic, VII, 1er juillet, p. 217-219.
Bourne Randolph S. (1916e), « The Price of Radicalism », The New Republic, 6, 

11 mars, p. 161 (in Resek, 1964, p. 139-141).
Bourne Randolph S. (1916g), Towards an Enduring Peace : A Symposium of 

Peace Proposals and Programs 1914-1916, New York, American Association for 
International Conciliation.

Bourne Randolph S. (1916h), « Trans-National America », Atlantic Monthly, 
juillet, 118, p. 86-97.

Bourne Randolph S. (1917a), Education and Living, New York, Century.
Bourne Randolph S. (1917b), « Denaturated Nietzsche », The Dial, 20 décembre, 

63, p. 389-391.
Bourne Randolph S. (1917c), « Experimental Education », The New Republic, 

21 avril, X, p. 345-347.
Bourne Randolph S. (1919), Untimely Papers, éd. par James Oppenheim, New 

York, B. W. Huebsch (contient « Old Tyrannies », « A War Diary », « Twilight of 
Idols », « Unfinished Fragment in the State »).

Bourne Randolph S. (1919 [1917a]), « Twilight of Idols », The Seven Arts, 11, 
octobre, p. 688-702 (repris in Untimely Papers, p. 114-139).

Bourne Randolph S. (1919 [1917b]), « The War and the Intellectuals », The Seven 
Arts, juin, 2 (2), p. 133-146 (republié par l’American Union Against Militarism, 
puis repris in Untimely Papers, p. 22-46).

Bourne Randolph S. (1919 [1917c]), « Below the Battle », The Seven Arts, II, juillet, 
p. 270-277 (repris in Untimely Papers, p. 47-60).



630

Bourne Randolph S. (1919 [1917e]), « A War Diary », The Seven Arts, septembre, 2, 
p. 535-547 (repris in Untimely Papers, p. 90-113).

Bourne Randolph S. (1919 [1918a]), « Unfinished Fragment in the State », in 
Untimely Papers, p. 140-230 (la traduction française s’arrête à la page 190).

Bourne Randolph S. (1919 [1918b]), « Old Tyrannies », fragment repris in 
Untimely Papers, p. 11-21.

Bourne Randolph S. (1920), History of a Literary Radical and Other Essays, éd. 
par Van Wyck Brooks, New York, B. W. Huebsch.

Bourne Randolph S. (1920 [1914b]), « Our Cultural Humility », Atlantic Monthly, 
octobre, 114, p. 503-507 (repris in History of a Literary Radical, p. 31-44).

Bourne Randolph S. (1920 [1915]), « Impressions of Europe, 1913-1914 : [A report 
to the Trustees of Columbia University] », Columbia University Quarterly, 
mars, 17, p. 109-126 (repris in History of a Literary Radical, 1920, p. 230-265).

Bourne Randolph S. (1920 [1916f]), « On Discussion », The New Republic, 27 mai, 
7, p. 87-89 (repris in History of a Literary Radical, p. 168-175).

Bourne Randolph S. (1920 [1917d]), « The Puritan’s Will to Power », The Seven Arts, 
I, avril, p. 631-637 (repris dans History of a Literary Radical, 1920, p. 176-187).

Bourne Randolph S. (1964), War and the Intellectuals : Essays by Randolph S. Bourne, 
1915-1919, éd. par Carl Resek, New York, Evanston et Londres, Harper & Row.

Bourne Randolph S. (1964 [1916d]), « The Jew and Trans-National America », The 
Menorah Journal, 2, décembre, p. 277-284 (repris in Resek, 1964, p. 124-133).

Bourne Randolph S. (1977), The Radical Will : Selected Writings 1911-1918, New York, 
Urizen Books (select. et intro. par Olaf Hansen, préf. de Christopher Lasch).

Bourne Randolph S. (1977 [1912a]), « Youth », The Atlantic Monthly, avril, 109, 
p. 433-441 (repris in The Radical Will, p. 279-281).

Bourne Randolph S. (1977 [1912b]), « The Excitement of Friendship », The Atlantic 
Monthly, décembre, 110, p. 795-800 (repris in The Radical Will, p. 106-114).

Bourne Randolph S. (1977 [1913]), « Paterson Pageant », The Dial, novembre 
(repris in Radical Will, 1977, p. 515-519).

Bourne Randolph S. (1977 [1915c]), « Our Unplanned Cities », The New Republic, 
26 juin, 3, p. 202 (repris in The Radical Will, p. 275-278).

Bourne Randolph S. (1977 [1915d]), « Theodore Dreiser », The New Republic, 
17 avril, II, Supplément, p. 7-8 (repris in Radical Will, p. 457-461).

Bourne Randolph S. (1977 [1916b]), « The Architect », The New Republic, 
1er janvier, p. 222-223 (repris in The Radical Will, p. 279-281).

Bourne Randolph S. (1977 [1916i]), « Paul Elmer More », in The Radical Will, 
Berkeley, University of California Press, p. 467-471.

Bourne Randolph S. (1977 [1917f]), « The Art of Theodore Dreiser », The Dial, 
14 juin, 62, p. 507-509 (repris in Radical Will, p. 462-466).

Bourne Randolph S. (1977 [1917g]) « The American Adventure », The New 
Republic, 20 octobre, 12, p. 333-334 (repris in Radical Will, p. 532-535).

Bourne Randolph S. (1981), The Letters of Randolph Bourne : A Comprehensive 
Edition, éd. par Eric J. Sandeen, Troy, Whitson.



631

Bourne Randolph S. (2024 [1916h]), « Amérique transnationale », Pragmata. 
Revue d’études pragmatistes, numéro 7/8, p. 646-668.

Brandeis Louis D. (1915), « True Americanism : Fourth of July Oration », in City 
Record, vol. 7, Boston, Mass., Superintendent of Printing.

Brooks Van Wyck (1908), The Wine of the Puritans, Londres, Sisley’s Ltd.
Brooks Van Wyck (1915), America’s Coming-of-Age, New York, B. W. Huebsch.
Brooks Van Wyck (1918a), « Our Awakeners », in Letters and Leadership, New 

York, Huebsch, p. 90-118.
Brooks Van Wyck (1918b), « On Creating a Usable Past », The Dial, 11 avril, 64, 

p. 337-341.
Brooks Van Wyck (1957), Days of the Phoenix : The Nineteen-Twenties I Remember, 

New York, E. P. Dutton.
Cefaï Daniel (2023), Jane Addams, W. E. B. Du Bois et le vote des femmes. Élection 

présidentielle de 1912, organisations civiques et Parti progressiste, Paris, 
La Bibliothèque de Pragmata. En ligne : <https://bibliothequepragmata.
wordpress.com/les-livres/pragmatisme-reforme-sociale-et-politique-
progressiste-jane-addams-le-vote-des-femmes-et-lelection-de-1912/>.

Cefaï Daniel & Joan Stavo-Debauge (2021), « Politique de William James. 
James anti-impérialiste ? James anarchiste ? », Pragmata. Revue d’études 
pragmatistes, 4, p. 716-785. En ligne : <https://revuepragmata.files.wordpress.
com/2021/10/18-pragmata-4-cefai-et-stavo.pdf>.

Chafee Zechariah (1920), Freedom of Speech, New York, Harcourt, Bracec & Howe.
Chomsky Noam (2014 [1970]), « Knowledge and Power : Intellectuals and the 

Welfare-Warfare State », Alternet, 2 décembre 2014 (repris comme « Elites Have 
Forced America into a National Psychosis to Keep Us Embroiled in Imperial 
Wars », in Masters of Mankind : Essays and Lectures, 1969-2013, Chicago, 
Haymarket Books).

Clayton Bruce (1984), Forgotten Prophet : The Life of Randolph Bourne, Baton 
Rouge, Louisiana State University Press.

Colleagues at Columbia University (1908), Essays Philosophical and 
Psychological in Honor of William James, Londres, Longmans, Green & Co.

Crain Esther (2016), The Gilded Age in New York, 1870-1910, New York, Black Dog 
& Leventhal.

Creel George (1920), How We Advertised America, New York, Harper & 
Brothers.

Croly Herbert (1909), The Promise of American Life, New York, The Macmillan 
Company.

Curtis Tom (1969), « Bourne, MacDonald, Chomsky, and the Rhetoric of 
Resistance », Antioch Review, 29, p. 246-250.

Cywar Alan (1969), « John Dewey in World War I : Patriotism and International 
Progressivism », American Quarterly, 21 (2), p. 578-594.



632

Dewey John (1915), « Conscience and Compulsion », « The Future of Pacifism », 
« What America Will Fight For », et « Conscription of Thought » (The New 
Republic), in The Collected Works of John Dewey, Middle Works 1899-1924, 
vol. 10, éd. par Jo Ann Boydston, Carbondale and Edwardsville, Southern 
Illinois University Press (MW.10.260-280).

Dewey John (1915b), German Philosophy and Politics, New York, Henry Holt.
Dewey John (1916a), « Force and Coercion », The International Journal of Ethics, 

26 (3), p. 359-367.
Dewey John (1916b), « Force, Violence, and Law », The New Republic, 22 janvier 

(MW.10.211-215).
Dewey John (1917), « The Future of Pacifism », The New Republic, 28 janvier, 11, 

p. 358-360 (MW.10.265-270).
Dewey John (1918a), « Morals and the Conduct of States », The New Republic, 

23 mars (MW.11.122-126).
Dewey John (1918b), « America in the World », in Middle Works, 1899-1924, vol. 11, 

éd. par Jo Ann Boydston, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois 
University Press, p. 70-72 ; « The Approach to a League of Nations », p. 127-130 ; 
« The League of Nations and the New Diplomacy », p. 131-134 ; « The Fourteen 
Points and the League of Nations », p. 135-138 ; « A League of Nations and 
Economic Freedom », p. 139-142.

Dewey John (1927), « The Pragmatic Acquiescence », The New Republic, 49, p. 186-
189 (LW.3.145-151).

Dewey John (1977 [1939]), « Creative Democracy : The Task Before Us », in 
Later Works, 1925-1953, vol. 14, éd. par Jo Ann Boydston, Carbondale and 
Edwardsville, Southern Illinois University Press, p. 224-230.

Dewey John (2010 [1927]), Le Public et ses problèmes, Paris, Gallimard. 
Dewey John (2018 [1926]), « The Historic Background of Corporate Legal 

Personality », The Yale Law Journal, 35 (6), p. 655-673 (trad. fr. « Essai sur la 
“personnalité morale” », in Écrits politiques, Paris, Gallimard, 2018, p. 187-211).

Dewey John (2024 [1916]), « Nationaliser l’éducation », Pragmata. Revue d’études 
pragmatistes, numéro 7/8, p. 478-488.

Dewey John & Evelyn Dewey (1915), Schools of To-Morrow, New York, 
E. P. Dutton & Company [MW 8.205-404] (chap. 8 trad. et présent. par Daniel 
Cefaï comme « L’école comme social settlement », Pragmata. Revue d’études 
pragmatistes, 2021, 4, p. 598-620. En ligne : <https://revuepragmata.files.
wordpress.com/2021/10/13-pragmata-4-dewey.pdf>).

Dorreboom Iris (1991), The Challenge of Our Time : Woodrow Wilson, Herbert Croly, 
Randolph Bourne and the Making of Modern America, Amsterdam, Brill Rodopi.

Dos Passos John (1932), Nineteen-Nineteen, New York, Harcourt, Brace & Co.
Dreiser Theodore (1900), Sister Carrie, New York, Doubleday, Page & Co.
Dreiser Theodore (1913), A Traveler at Forty, New York, The Century Co.
Dreiser Theodore (1916), A Hoosier Holiday, New York, John Lane Co.



633

Eastman Crystal (1910), Work-Accidents and the Law, New York, Russell Sage 
Foundation/Charities Publication Committee.

Fischer Marilyn (2010), « Cracks in the Inexorable : Bourne and Addams on 
Pacifists during Wartime », Transactions of the Charles S. Peirce Society, 46 (2), 
p. 282-299.

Flexner Abraham & Frank P. Bachman (1918), The Gary Schools : A General 
Account, New York, General Education Board.

Follett Mary P. (1918), The New State : Group Organisation, the Solution of 
Popular Government, New York, Longmans, Green and Co. (NS) (nouvelle 
édition, Philadelphie, Pennsylvania University Press, 1998).

Forcey Charles B. (1961), The Crossroads of Liberalism : Croly, Weyl, Lippmann, 
and the Progressive Era 1900-1925, New York, Oxford University Press.

Frank Waldo David (1919), Our America, New York, Boni & Liveright.
Garland Hamlin (1917), A Son of the Middle Border, New York, Macmillan.
Gibbons Herbert Adams (1915), The New Map of Europe (1911-1914) : The Story 

of the Recent European Diplomatic Crises and Wars and of Europe’s Present 
Catastrophe, New York, The Century Co.

Goren Arthur (1982), Dissenter in Zion : From the Writings of Judah L. Magnes, 
Cambridge, Harvard University Press.

Haber Samuel (1964), Efficiency and Uplift : Scientific Management in the 
Progressive Era 1890-1920, Chicago et Londres, The University of Chicago Press.

Halpern Ben (1979), « The Americanization of Zionism, 1880-1930 », American 
Jewish History, 69 (1), p. 15-33.

Hansen Jonathan (2003), « Ex Uno Plura », in Jonathan Hansen, The Lost 
Promise of Patriotism : Debating American Identity, 1890-1920, Chicago, The 
University of Chicago Press, p. 89-130.

Hansen Jonathan (2006), « True Americanism : Progressive Era Intellectuals and 
the Problem of Liberal Nationalism », in Mickael Kazin & Joseph A. McCartin 
(dir.), Americanism : New Perspectives on the History of an Ideal, Chapel Hill, 
N. C., University of North Carolina Press.

Hartz Louis (1955), The Liberal Tradition in America, New York, Harcourt, Brace 
& World.

Herzl Theodor (1896), Der Judenstaat, Leipzig et Vienne, M. Breitenstein.
Hofstadter Richard (1955), The Age of Reform : From Bryan to F. D. R., New 

York, Knopf.
Hollinger David A. (1975), « Ethnic Diversity, Cosmopolitanism and the 

Emergence of the American Liberal Intelligentsia », American Quarterly, 
27 (2), p. 133-151.

Howlett Charles F. & Audrey Cohan (2017), « World War I and a Pragmatist’s 
Dilemma », Peace Research, 49 (1), p. 67-95.

James William (1902), The Varieties of Religious Experience : A Study in Human 
Nature, Londres et Bombay, Longmans, Green & Co.



634

James William (1911), « On The Moral Equivalent of War », McClure’s Magazine, 
repris in William James, Memories and Studies, New York, Longmans, Green & 
Co., p. 265-296 (écrit en 1910 pour l’Association for International Conciliation).

Jucan Marius (2010), « Cultural Pluralism and the Issue of American Identity 
in Randolph Bourne’s “Trans-National America” », Journal for the Study of 
Religions and Ideologies, 9 (26), p. 203-219.

Kallen Horace (1910), « Judaism, Hebraism, Zionism », The American Hebrew, 
24 juin, 87 (8) (repris in Judaism at Bay, 1932, p. 28-41).

Kallen Horace (1915a), « Democracy versus the Melting-Pot : A Study of American 
Nationality », The Nation, 18 et 25 février, 100 (2590), p. 190-194 et 100 (2591), 
p. 217-220.

Kallen Horace (1915b), « Nationality and the Hyphenated American », The 
Menorah Journal, avril, 1 (2), p. 79-86.

Kallen Horace (1924), Culture and Democracy in the United States : Studies in the 
Group Psychology of the American Peoples, New York, Boni and Liveright.

Kallen Horace (1932), Judaism at Bay : Essays Toward the Adjustment of Judaism 
to Modernity, New York, Bloch Publishing Co.

Kargau Ernst (2000 [1893]), St. Louis in Former Years : A Commemorative History 
of the German Element, trad. ang. par William G. Bek, éd. par Don Heinrich 
Tolzmann, Baltimore, Clearfield.

Kennedy Gail (dir.) (1950), Pragmatism and American Culture, Boston, 
D. C. Heath & Co.

Keynes John Maynard (1920), The Economic Consequences of the Peace, New 
York, Harcourt, Brace & Howe.

Knight Louise (2014), « John Dewey and Jane Addams Debate War », in Brian 
Jackson & Gregory Clark (dir.), Trained Capacities : John Dewey, Rhetoric, and 
Democratic Practice, Columbia, The University of South Carolina Press, p. 106-124.

Korman Gerd (1967), Industrialization, Immigrants, and Americanizers : The View 
from Milwaukee, 1866-1921, Madison, State Historical Society of Wisconsin.

Kushner Marilyn S., Orcutt Kimberly & Casey Nelson Blake (2013), The 
Armory Show at 100 : Modernism and Revolution, New York, New York 
Historical Society Museum & Library.

Lacher John Henry A. (1925), The German Element in Wisconsin, Milwaukee, 
Steuben Society of America.

Lasch Christopher (1965), The New Radicalism in America 1889-1963 : The 
Intellectual as a Social Type, New York, Alfred A. Knopf.

Levine Daniel (1969), « Randolph Bourne, John Dewey and the Legacy of 
Liberalism », The Antioch Review, 29 (2), p. 234-244.

Lippmann Walter (1914), Drift and Mastery : An Attempt to Diagnose the Current 
Unrest, New York, Mitchell Kennerley.

Livingston James (1994), Pragmatism and the Political Economy of Cultural 
Revolution, 1850-1940, Chapel Hill, University of North Carolina Press (chap. 9, 
« The Romantic Acquiescence : Pragmatism and the Young Intellectuals »).



635

Livingston James (2003), « War and the Intellectuals : Bourne, Dewey, and the 
Fate of Pragmatism », The Journal of the Gilded Age and Progressive Era, 2 (4), 
(« New Perspectives on Socialism II »), p. 431-450.

Luebke Frederick C. (1974), Bonds of Loyalty : German-Americans and World 
War I, DeKalb, Northern Illinois University.

Lustig R. Jeffrey (1982), Corporate Liberalism : The Origins of Modern American 
Political Theory, 1890-1920, Berkeley, University of California Press.

Lyman Stanford (1989), The Seven Deadly Sins : Society and Evil, Lanham, M. D., 
Rowman & Littlefield.

Magnes Judah (1911), « What Zionism has Given the Jews », The American Hebrew 
and Jewish Messenger, 11 août, p. 412-413.

May Henry F. (1959), The End of American Innocence : A Study of the First Years of 
Our Own Time, 1912-1917, New York, Alfred A. Knopf.

McGee J. P. (1916), « Hyphens and Aliens », The North American Review, 203, 725, 
p. 639-640.

Mead George Herbert (1932), The Philosophy of the Present, éd. par Arthur E. 
Murphy, Londres, The Open Court Company.

Mills Charles Wright (1964 [1940]), Sociology and Pragmatism : The Higher 
Learning in America, éd. par Irving Louis Horowitz, New York, Paine-
Whitman Publishers.

Mumford Lewis (1923), The Story of Utopias, Ideal Commonwealths and Social 
Myths, Londres, George G. Harrap & Co.

Mumford Lewis (1926), « The Pragmatic Acquiescence », in Lewis Mumford, The 
Golden Day : A Study in American Experience and Culture, New York, Horace 
Liveright, p. 155-195.

Mumford Lewis (1927), « The Pragmatic Acquiescence : A Reply », The New 
Republic, 19 janvier, 49, p. 250-251.

Mumford Lewis (1930), « The Image of Randolph Bourne », The New Republic, 
24 septembre, 64, p. 151-152.

Münsterberg Hugo (1914), The War and America, New York, D. Appleton & 
Company.

Münsterberg Hugo (1916), Tomorrow : Letters to a Friend in Germany, New 
York, D. Appleton & Co.

Nichols Christopher McKnight (2009), « Rethinking Randolph Bourne’s Trans-
National America : How World War I Created an Isolationist Antiwar Pluralism », 
The Journal of the Gilded Age and Progressive Era, 8 (2), p. 217-257.

Oppenheim James (1916), War and Laughter, New York, The Century Co.
Oppenheim James (1919), « For Randolph Bourne (Died December 22, 1918) », in 

James Oppenheim, The Solitary, New York, B. W. Huebsch, p. 3-6.
Patten Simon N. (1916), Culture and War, New York, B. W. Huebsch.
Reed John (1913), « War in Paterson », The Masses, 4, juin 1913, p. 14 et p. 16-17.
Reed John (1996 [1919]), Dix jours qui ébranlèrent le monde, Paris, Seuil.



636

Reimen Jacqueline (1976), « Radical Intellectuals and Repression of Radicalism 
during the First World War », Revue française d’études américaines, 2 
(« American Radicalism : How Radical ? »), p. 63-76.

Roosevelt Theodore (1894), « True Americanism », The Forum Magazine, avril.
Rosenfeld Paul (1924), Port of New York : Essays on Fourteen American Moderns, 

New York, Harcourt, Brace & Co.
Royce Josiah (1908), Race Questions, Provincialism and Other American Problems, 

New York, The Macmillan Company.
Royce Josiah (1916), The Hope of the Great Community, New York, The 

Macmillan Company.
Santayana George (1911), « The Genteel Tradition in American Philosophy », 

University of California Chronicle, octobre, XIII (4), p. 357-380.
Schapiro Meyer (1952), « Rebellion in Art », in Daniel Aaron (dir.), America in 

Crisis, New York, Alfred A. Knopf, p. 203-242.
Schieber Clara Eve (1923), The Transformation of American Sentiment Toward 

Germany, 1870-1914, Boston et New York, Cornhill.
Schmidt Sarah (1975), « The Zionist Conversion of Louis D. Brandeis », Jewish 

Social Studies, 37 (1), p. 18-34.
Sherman Paul (1966), Randolph Bourne. Pamphlets on American Writers, 60, 

Minneapolis, University of Minnesota Press.
Skurowski Piotr (2018), « Looking Back, 2018-1916 : The Cosmopolitan Idea in 

Randolph Bourne’s “Transnational America” », Polish Journal for American 
Studies, 12, p. 43-54.

Stangl Chris (2005), Lightning Rod and Looking Glass : Herbert Croly and the 
Pragmatic Method in Political Thought, Ph.D. Philosophy, University of 
Wisconsin-Madison.

Steiner Edward A. (1916), Confessions of a Hyphenated American, New York, 
Fleming H. Revell Co.

Stemhagen Kurt & David Waddington (2011), « Beyond the “Pragmatic 
Acquiescence” Controversy : Reconciling the Educational Thought of Lewis 
Mumford and John Dewey », Educational Studies, 47, p. 469-489.

The North American Review (1916), « The President at Sea », Éditorial de The 
North American Review, mars, 203 (724), p. 321-344.

Thompson John A. (1987), Reformers and War : American Progressive Publicists 
and the First World War, Cambridge, Cambridge University Press.

Tinayre Marcelle (1906), La Rebelle, Paris, Calmann-Lévy.
U. S. Department of Commerce, Bureau of the Census (1913), Thirteenth 

Census of the United States Taken in the Year 1910, Washington, D. C., 
Government Printing Office.

Untermeyer Louis (1939), From Another World : The Autobiography of Louis 
Untermeyer, New York, Harcourt, Brace & Co.



637

Vaughan Leslie J. (1991), « Cosmopolitanism, Ethnicity and American Identity : 
Randolph Bourne’s “Trans-National America” », Journal of American Studies, 
25 (3) (« Ethnicity in America »), p. 443-459.

Vaughan Leslie J. (1997), Randolph Bourne and the Politics of Cultural Radicalism, 
Lawrence, University Press of Kansas.

Veblen Thorstein (1915), Imperial Germany and the Industrial Revolution, New 
York, Macmillan.

Walzer Michael (1988), The Company of Critics : Social Criticism and Political 
Commitment in the Twentieth Century, New York, Basic Books (chap. 3, « The 
War and Randolph Bourne »).

Weinfeld David (2022), An American Friendship : Horace Kallen, Alain Locke, 
and the Development of Cultural Pluralism, Ithaca, Cornell University Press.

Wertheim Arthur Frank (1976), The New York Little Renaissance : Iconoclasm. 
Modernism, and Nationalism in American Culture. 1908-1917, New York, New 
York University Press.

Westbrook Robert (1990), « Lewis Mumford, John Dewey, and the “Pragmatic 
Acquiescence” », in Thomas P. Hughes & Agatha C. Hughes (dir.), Lewis 
Mumford : Public Intellectual, New York, Oxford University Press, p. 301-322.

Westbrook Robert (2007), « Pragmatism and War » (Conférence au « Public 
Issues Forum », « American Pragmatism and American Politics », organisée par 
le Greater Philadelphia Philosophy Consortium, Free Library of Philadelphia, 
24 mars).

Weyl Walter (1917), American World Policies, New York, Macmillan.
White Morton (1947), Social Thought in America : The Revolt Against Formalism, 

Boston, Beacon Press.
White Morton (1972), Science and Sentiment in America : Philosophical Thought 

from Jonathan Edwards to John Dewey, New York, Oxford University Press.
Wilson Woodrow (1917), « Address of the President of the United States Delivered 

at a Joint Session of the Two Houses of Congress », 2 avril 1917, New York, 
Clode, Grosset & Dunlap.



638

NOTES
1 La catégorie de « difformité » apparaît 
dans son article « The Handicapped, 
By One of Them » (1911). Bourne y 
renoncera et lui substituera celle de 
« handicap » dans « A Philosophy of 
Handicap », la reprise de ce texte dans 
Youth and Life (1913a : chap. XIV). 

2 Pour une mise en regard de la critique 
par Bourne de Dewey, Beard, Weyl 
ou Lippmann, ralliés à Wilson, et 
de la critique par Chomsky d’Arthur 
Schlesinger Jr., Theodore Draper, 
Richard Goodwin et Walter Rostow, 
ralliés à Kennedy, voir Curtis (1969 : 251). 

3 Voir par exemple : The Anarchist 
Library : <https://theanarchistlibrary.org/
special/index>, ou Anarchy Archives : 
<http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_
Archives/index.html>.

4 On a là les premières expressions 
de ce qui deviendra la fierté ethnique 
(ethnic pride) : « Le “wop” se transforme 
en un fier Italien, le “hunky” en un 
Slave intensément nationaliste. 
Ils apprennent ou se remémorent 
l’héritage spirituel de leur nationalité. 
Leur abjection culturelle cède la place 
à une fierté culturelle. » (Kallen, 1915 : 
217). (Wop était une catégorie d’argot 
pour désigner les Italiens – les ritals ; 
hunky, les immigrants d’Europe 
centrale, Slaves de l’Empire austro-
hongrois, venus pour beaucoup 
travailler dans les mines.)

5 Croly aurait embauché Bourne en 
lui disant : « Vous serez extrêmement 
utile au journal si votre écriture peut 

inclure un traitement plus ou moins 
systématique des sujets éducatifs et 
religieux. » Selon Bourke (1974 : 183-
184), la question des styles de vie, de 
l’art et de la culture était un enjeu 
central, aux yeux de The New Republic, 
pour la mise en place d’une nouvelle 
politique.

6 New York était en pleine 
effervescence. L’avant-garde 
esthétique de Greenwich Village 
que fréquente Bourne entretenait 
des liens avec des réseaux d’artistes 
internationaux. L’Armory Show 
(Kushner, Orcutt & Blake, 2013) qui a 
eu lieu entre le 17 février et le 15 mars 
1913 à l’Armurerie du 69e Régiment 
sur Lexington Avenue et la 25e rue, 
est restée dans les mémoires. Elle 
a produit un véritable choc sur les 
esprits – cf. Schapiro (1952).

7 Un exemple de la façon dont Bourne 
se présentait dans sa jeunesse, non 
sans vantardise auprès de la femme 
qu’il courtise : « Je veux être un 
prophète, même si ce n’est qu’un petit. 
Je peux presque voir, maintenant, 
que mon chemin dans la vie sera à 
l’extérieur des choses, brisant le sacré, 
critiquant l’établi, faisant la satire 
de ceux qui se respectent et en sont 
satisfaits […] hurlant comme un coyote 
que tout est géré de travers. » (Lettre 
à Prudence Winterrowd, 2 mars 1913) 
(1981 : 76).

8 William Wirt sera par la suite 
embauché par la ville de New York 
pour mettre en place un programme 
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similaire à celui de Gary. Bonner (1978) 
écrit que, pendant la première décennie 
1900, 70 % des élèves étaient classés 
comme nés à l’étranger (Juifs russes, 
Allemands et Italiens composant deux 
tiers de la population scolaire). 

9 Ces camps d’entraînement militaire, 
liés au Preparedness Movement (le 
mouvement de préparation à l’entrée 
en guerre) forment environ 40 000 
hommes volontaires, diplômés 
universitaires, auto-financés, pendant 
les étés 1915 et 1916, en vue de former 
un corps d’officiers. Les camps tirent 
leur nom du plus connu d’entre eux, 
à proximité de Plattsburgh, New York 
sous le commandement du capitaine 
Halstead Dorey.

10 À Londres, Bourne croise 
ou rencontre, dans les cercles 
fabiens ou à la London School of 
Economics, les Webb, George B. 
Shaw et G. K. Chesterton, H. G. Wells, 
Leonard T. Hobhouse, Graham Wallas 
et John A. Hobson, puis, à Oxford, 
l’anthropologue Robert R. Marett et le 
philosophe F. C. S. Schiller, proche de 
W. James. Mais tout en s’interrogeant 
sur la place de l’activité syndicale, 
il assiste, comme à Paris, à des 
meetings intellectuels et politiques 
et circule de Knightsbridge, fief 
des suffragistes, au Royal Albert 
Hall et à l’Alexandra Palace : « Le 
suffragettisme [sic] est ce que vous 
obtenez lorsque vous consacrez toute 
votre énergie psychique nationale à 
dissocier l’émotion de l’expression et 
de l’intellect [i.e., comme il l’écrit plus 
tôt, en desséchant la vie affective et en 
la privant de canaux d’expression]. Un 

meeting hystérique de Larkin à Albert 
Hall ; des meetings des Lansbury dans 
l’East End, avec des nuées d’ouvriers 
britanniques coiffés, joyeux, sales 
et pudiques ; un grand meeting de 
Churchill à Alexandra Palace, d’où 
dix-sept chahuteurs furent expulsés, 
sourdement, l’un après l’autre, sur 
la tête, après de terribles bagarres 
dans l’assistance ; des conférences 
plus calmes à la Sociological Society, 
etc., des églises et des tribunaux, 
des cours de soutien, des settlements 
et des cités-jardins, des entretiens 
avec de nombreuses personnes peu 
distinguées, complétèrent mon 
impression de Londres. » (Bourne, 
1915/1920 : 244). 

11 « Je crois que Columbia entretient 
un contact vital avec le monde plus 
que n’importe quelle autre université 
américaine, mais pas autant que Paris, 
où les professeurs sont des leaders 
dans les mouvements politiques et 
sociaux, et font partie intégrante 
de la vie nationale. Nos universités 
ont encore tendance à produire des 
professeurs qui sont des érudits 
médiocres, patients et travailleurs, 
ou des critiques sceptiques et lucides, 
plutôt que des leaders intellectuels. 
Cela s’explique en partie par le fait que 
nous sommes une nation inarticulée, 
et que même nos universitaires n’ont 
rien de cette clarté incomparable et 
de cette grâce d’expression qu’ont 
les Français. » (Lettre à Prudence 
Winterrowd, 11 mars 1914) (Bourne, 
1981 : 228).

12 Outre Bourne, on retrouve à 
Paterson de nombreux habitués du 
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salon de Mabel Dodge, au 23 Fifth 
Avenue, à Greenwich Village, dont 
John Reed avec qui Dodge tombera 
par la suite amoureuse lors de leur 
voyage en Europe ; mais aussi, du côté 
des sympathisants, Lincoln Steffens, 
Ernest Poole, Upton Sinclair, Walter 
Lippmann (journalistes, romanciers, 
commentateurs de l’actualité et 
pionniers du reportage), Max Eastman 
(à l’époque directeur de The Masses), 
Henrietta Rodman (syndicaliste dans 
l’enseignement et féministe, qui 
fonderait l’année suivante l’Alliance 
féministe et créerait un appartement-
coopérative de familles), Margaret 
Sanger (militante du contrôle des 
naissances, aujourd’hui remise en 
cause pour son eugénisme), Harry 
Kemp (le poète vagabond qui racontera 
sa vie dans Tramping on Life, 1922) 
et Leroy Scott (passé par Hull House 
et l’University Settlement House 
de New York, créateur du Club, une 
coopérative d’écrivains radicaux sur la 
5e Avenue). Du côté des grévistes et des 
syndicalistes, Big Bill Haywood (co-
fondateur avec Eugen Debs et Mother 
Jones du IWW, l’organisation des 
Wobblies), Arturo Giovannitti (activiste 
poète, l’un des leaders avec Joe Ettor 
de la grève des textiles de Lawrence 
en 1912), Carlo Tresca (socialiste 
italien, qui coorganisera la grève des 
travailleurs du textile de Little Falls, 
New York en 1912, de l’hôtellerie de la 
Ville de New York en 1913, de la soie de 
Paterson en 1913, des mines de Mesabi 
Range, Minnesota, en 1916) et Elizabeth 
Gurley Flynn (par ailleurs suffragiste, 
bientôt l’une des fondatrices de l’Union 
américaine pour les libertés civiles), 
Patrick Quinlan, Adolph Lessing… 

13 Dans une Amérique, transformée 
en « champ de bataille intellectuel 
des nations européennes », le citoyen 
américain devient un « colonial 
du monde », une expression qui 
sonne comme « citoyen du monde », 
une fois que « le colonialisme s’est 
métamorphosé en cosmopolitisme » 
(1916h/2024 : 660). Ce point de 
« Trans-National America » exige 
deux remarques. D’une part, 
Bourne fait sienne la bataille anti-
impérialiste et rejette explicitement 
« un système intégré uniquement 
pour l’exploitation économique des 
travailleurs dans l’espace national ou 
pour la prédation impérialiste des 
peuples les plus faibles » (ibid. : 662). La 
véritable égalité entre nations naîtra 
du cosmopolitisme, entre nations 
composant les États-Unis et entre 
nations de l’ordre international. Mais 
d’autre part, l’Amérique réformée sera 
un phare qui éclairera le monde ! Elle 
montrera le chemin à la vieille Europe, 
pétrifiée par ses vieux nationalismes. 
« Avec le Grec migrateur, nous n’avons 
donc pas un étranger parasite, ni un 
atout douteux pour l’Amérique, mais 
un symbole de l’échange cosmopolite 
qui s’annonce, en dépit de toutes les 
guerres et de tous les exclusivismes 
nationaux. » (Ibid. : 664). De là les 
remarques choquantes aujourd’hui 
sur la « civilisation inférieure » et la 
« vie primitive » des pays d’origine des 
immigrants. Ce qu’il faut y entendre, 
c’est que le migrant découvre la 
« supériorité » de l’esprit américain 
sur la « vie primitive » et devient un 
« missionnaire auprès d’une civilisation 
inférieure » (ibid.), dont il permet le 
développement matériel et spirituel. 
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14 Sur cette question du 
cosmopolitisme, voir « Ethnic 
Diversity, Cosmopolitanism and the 
Emergence of the American Liberal 
Intelligentsia » de David Hollinger 
(1975), et « Cosmopolitanism, Ethnicity 
and American Identity : Randolph 
Bourne’s “Trans-National America” » 
de Leslie Vaughan (1991).

15 Cette lettre, retrouvée dans les 
archives de Bourne à Columbia, 
est accessible à l’adresse suivante : 
<https://digital.janeaddams.ramapo.
edu/items/show/15183>.

16 Judah Leon Magnes ira vivre en 
Palestine en 1922 et deviendra le 
premier chancelier et président de 
l’Université hébraïque de Jérusalem 
en 1938. Défenseur du pluralisme 
culturel aux États-Unis, président 
de l’American Jewish Committee 
(1908-1922) et de l’Association for the 
Advancement of Judaism (1912-1920), 
il sera aussi l’un des avocats d’un État 
binational en Palestine. 

17 U. S. President, Proclamation « Alien 
Enemy Regulation » Statutes at Large, 
vol. XL, Part 2, p. 1651-1652 (6 avril 
1917) ; U. S., President Proclamation, 
« Additional and Supplemental 
Regulations » (16 novembre 1917). 

18 Robert P. Prager, ouvrier dans une 
mine à Collinsville, s’était vu refuser sa 
demande d’adhésion au local syndical 
des United Mine Workers of American 
de Maryville, Illinois. Il a alors envoyé 
des lettres de protestation. Alors qu’il 
était en voie de naturalisation et avait 
tenté de rejoindre l’U.S. Navy, il est 

arraisonné par une foule de 200 à 300 
personnes, qui envahissent la prison 
où il est amené pour protection et 
l’hôtel de ville dont le maire est accusé 
d’être pro-allemand. Il est finalement 
pendu, faute, semble-t-il, de goudron 
et de plumes. 

19 « En conséquence, la paire 
dangereuse devient une véritable 
communauté, dont le type est 
triadique et dont la forme est celle de 
toutes les communautés que j’appelle 
“communautés d’interprétation”. Ce 
sont des groupes dont les membres 
comprennent en leur sein soit des 
individus, soit des communautés. Mais 
dans chacune de ces communautés, 
l’un des membres a la fonction ou la 
tâche essentiellement spirituelle de 
représenter ou d’interpréter les plans, 
les buts ou les idées de l’un à l’autre 
de ses deux compagnons. De cette 
façon, le membre de la communauté 
que j’appelle “l’interprète” travaille 
à ce que ces trois coopèrent comme 
s’ils n’étaient qu’un, à ce qu’ils soient 
si liés les uns aux autres comme 
coparticipant à cette communauté, 
et à ce que la communauté dans son 
ensemble prospère et soit préservée. » 
(Royce, 1916 : 64).

20 Il en parle dans « The Social Order 
in an American Town », dérivé de son 
enquête de master (Bourne, 1913d) sur 
Bloomfield, où il décrit la morphologie 
des classes sociales et des quartiers 
ethniques de la ville, les clivages 
introduits par l’arrivée de travailleurs 
de l’industrie et l’événement annuel 
de la bataille contre les saloons par 
l’élite puritaine locale (ibid. : 235). 
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21 Le « nouveau paganisme » apparaît 
dans « The Puritan’s Will of Power » 
(1917d, repris in 1977 : 301-306) et « A 
Sociological Poet » (1977 : 520-527, 
à propos de Jules Romains). Pour 
la bohême de Greenwich Village, 
l’amour libre était un mode d’ordre. 
Dans une lettre à Henry Elsasser, du 
10 octobre 1913, Bourne écrit : « C’est 
seulement parce que cette politique 
puritaine de répression amène tous les 
corps à une idée de divorce complet 
entre le spirituel et le physique, à 
une conception de la “gentille” fille 
(nice girl), toute spirituelle – comme 
dans les romans romantiques – et 
de la prostituée, toute physique, 
que la double vie est possible. » La 
prostitution se nourrit de ce clivage 
entre continence sexuelle avec des 
femmes idéalisées et satisfaction de 
besoins naturels avec des femmes 
dégradées.

22 On peut citer un passage 
édifiant d’America’s Coming of Age : 
« Imaginons un Américain typique 
qui a grandi, comme un Américain 
grandit typiquement, dans une 
sorte d’orgie d’exemples nobles 
(lofty), de poèmes moralisateurs, 
d’hymnes nationaux et de sermons 
de baccalauréat ; jusqu’à ce qu’il soit 
chargé de toutes sortes de puretés 
idéales, d’honorabilités idéales, 
de féminités idéales, de pavillons 
et de gratte-ciel ( flagwavings and 
skyscrapings) de toutes sortes – jusqu’à 
ce qu’il en vienne à sentir en lui la 
présence planante de toutes sortes 
de belles potentialités, lointaines, 
vaporeuses et évanescentes comme 
l’arc-en-ciel. Pendant tout ce temps-

là, on peut dire qu’il n’a pas appris 
à s’associer personnellement à des 
fins moins élevées que celles-ci, 
qu’on ne lui a pas enseigné que la 
vie est un progrès légitime vers des 
fins spirituelles ou intellectuelles. 
Ses instincts d’acquisition, de 
plaisir, d’entreprise et de désir n’ont 
en aucune façon été liés et reliés à 
des fins désintéressées. On a très 
fermement enraciné dans son esprit 
le fait que gagner sa vie n’est pas 
une nécessité ordonnée à une fin 
plus élevée et plus désintéressée, 
mais que c’est l’objectif premier et 
central en toutes choses, et comme 
corollaire, il a été encouragé à 
supposer que le monde est un terrain 
de jeu pour toutes les pulsions non 
éduquées, avides et agressives, qui se 
bousculent en lui, bref, que la société 
est une belle proie pour ce qu’il peut 
en tirer. » (Brooks, 1915 : 17-18). Le 
chapitre se poursuit sur le cursus de 
cet « Américain typique » dans une 
des universités d’élite, « le bastion 
plus impénétrable du puritanisme, 
raffiné jusqu’au dernier degré 
d’intangibilité, qui persiste à faire du 
monde un monde inévitablement 
sordide, bassement pratique, et dont 
la définition même de l’idéal est, par 
conséquent, ce qui n’a aucun rapport 
avec le monde » (ibid. : 24).

23 Johann Joseph Hand Most (1846-
1906) est connu pour sa défense 
de Dühring, qui poussera Engels à 
écrire l’Anti-Dühring, et pour son 
opposition à la social-démocratie 
à Mayence et à Londres. Il vire à 
l’anarchisme, et migre aux États-Unis 
en 1882. Favorable à la propagande 
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par le fait, il publie la Revolutionäre 
Kriegswissenschaft (Science de la 
guerre révolutionnaire) et sera accusé 
d’avoir inspiré les responsables de 
l’attentat de Haymarket en 1886, ou 
celui d’Alexander Berkman contre 
le magnat de l’acier, Frick, en 1892. 
Jeremiah O’Donovan Rossa était un 
membre de la Confrérie républicaine 
irlandaise (Irish Republican 
Brotherhood). Membre des Cuba Five, 
qui avaient été libérés en 1871 des 
prisons anglaises et exilés aux États-
Unis, O’Donovan Rossa y devient, 
avec John Devoy, l’un des leaders du 
mouvement fénien (société secrète, 
la Fraternité républicaine irlandaise, 
prônant la rébellion armée pour 
libérer l’Irlande). 

24 Dans une lettre du 10 novembre 
1916, adressée à Alyse Gregory, depuis 
Milton, Mass., Bourne (1981 : 382-
383) mentionne cette conférence à 
la Menorah Society de Harvard (où il 
rencontre Mme James, et où il compte 
passer l’hiver). Il dit se sentir libéré 
de son « complexe de New York » et 
se sentir « libre et maître de propres 
ressources », et discuter avec des 
« amis de la N[ew] R[epublic] qui me 
terrifient quand je les vois à NY, mais 
qui ici se montrent plein d’entrain 
à mon égard ». Et il mentionne 
Felix Frankfurter, juriste à Harvard ; 
Harold Laski, d’Oxford, en résidence 
à Harvard. « Ces deux, avec W[alter] 
L[ippmann], forment une trinité 
juive qui est une merveille du monde, 
ou tout au moins, de mon monde. » 
« Mrs James, que vous devriez 
connaître, a le sang le plus bleu de 
Boston, un sentiment de sérieux, 

presque tragique ; elle est socialiste, 
cosmopolite, elle n’a pas la formation 
intellectuelle nécessaire pour mener 
à bien tout cela, mais elle le fait 
vraiment avec une pure noblesse 
d’émotion. Elle lance un salon 
socialiste, pour discuter du Rapport 
sur les relations industrielles. » 

25 La germanité est promue par 
l’Association pour la germanité 
à l’étranger (Volksbund für das 
Deutschtum im Ausland), une 
organisation pangermaniste fondée 
le 15 août 1881 comme institution 
culturelle.

26 On peut lire les positions de Bourne 
comme donnant un nouveau sens à 
l’isolationnisme des États-Unis. Pour 
une analyse de ce mixte étrange, à 
première vue, de transnationalisme 
culturel et d’isolationnisme pacifiste, 
voir l’article de Nichols (2009).

27 Pour comprendre les termes de 
ce débat, au sein d’une littérature 
abondante, voir en particulier Cywar 
(1969) ; Westbrook (2007) ; Knight 
(2014).

28 La condamnation de Victor L. 
Berger, qui avait converti Debs 
au socialisme lors de leur 
emprisonnement suite à la grève de 
1894, n’empêche pas les électeurs 
du Milwaukee de voter pour lui aux 
élections sénatoriales et de l’envoyer 
à la Chambre des représentants. Le 
10 novembre 1919, les autres sénateurs 
votent et lui refusent le droit de 
siéger. Le 19 décembre, Berger est élu 
à nouveau, et le 10 janvier 1920, il est 
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à nouveau exclu du Sénat. La Cour 
Suprême annulera sa condamnation le 
31 janvier 1921, en raison d’un vice de 
forme du juge Landis. Quant à William 
D. Haywood, il réussit à s’échapper 
lors de l’appel de sa condamnation 
et s’enfuit en Union soviétique, où 
il est enterré dans la nécropole du 
mur du Kremlin aux côtés de John 
Reed et de Charles E. Ruthenberg, élu 
premier secrétaire général du Parti 
communiste d’Amérique à Chicago 
en 1919. 

29 L’idéologie « 100 Percent American » 
qui émerge après-guerre prône une 
allégeance totale aux États-Unis, à ses 

symboles, coutumes et traditions, à 
son gouvernement, son drapeau et sa 
langue. Ce mouvement était en pointe 
du combat anti-bolchevik, se battait 
contre l’influence japonaise sur Hawaii 
et pour la limitation des quotas de 
migrants aux États-Unis. 

30 James Oppenheim écrira lui aussi 
un long poème, sombre, en mémoire 
de son ami : Oppenheim (1919), « For 
Randolph Bourne (Died December 
22, 1918) », in The Solitary, New York, 
B. W. Huebsch, p. 3-6. Poème funèbre 
sur « l’hiver du monde », mais dont les 
strophes finales évoquent le retour du 
printemps.




