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Confrontés à l’existence du Ku Klux Klan, les États-Unis ont essayé 
de s’en débarrasser en le tournant en dérision1. On l’a réduit à un 
déguisement fait de « de draps et de taies d’oreiller » ; on l’a caricaturé 
sur scène ; on a dévoilé l’idiotie de ses méthodes, la malhonnêteté 
de certains de ses chefs, etc. Mais le tourner en ridicule n’a pas suffi 
à l’effrayer. Il est là. C’est un fait, et ceux qui ne veulent pas admettre 
cette sinistre réalité devraient aller voir au cinéma le plus proche les 
images de cette parade qui se donne en spectacle à Washington, ces 
immenses armées qui déferlent en blouses blanches et encapuchon-
nées, quand elles ne sont pas masquées.

C’est faire fausse route que de comparer le Ku Klux Klan actuel 
avec le Ku Klux Klan de l’époque de la Reconstruction. Ils n’ont rien en 
commun, si ce n’est leur lieu de naissance et leurs méthodes. Le Klan 
actuel est un mouvement différent de l’ancien Klan. Il a simplement 
fait du nom de l’ancien mouvement son point de départ.

Jusqu’à l’année dernière, j’étais de ceux que le K.K.K. amusait un 
peu. Il me semblait impossible qu’en 1925, un tel mouvement puisse 
attirer beaucoup de monde ou devenir une affaire vraiment sérieuse. 
Mais ensuite, j’ai vu de mes propres yeux (et l’on m’a rapporté des 
faits similaires) comment le Klan fonctionnait dans énormément 
d’endroits. Il y a cette fois où je donnais une conférence à Akron, 
dans l’Ohio. L’Ohio est l’un de ces États dans lesquels j’ai longtemps 
cru, misant sur son profond américanisme et son dévouement aux 
idéaux fragiles de la démocratie. Là-bas, dans le Middle West, cette 
fleur délicate qu’est la démocratie, née en Nouvelle-Angleterre, puis 
étouffée par l’industrialisme de l’Est, était, c’est du moins ce que je 
pensais, sur le point d’être ressemée et de fleurir à nouveau. J’espérais 
que le retour au bon sens aux États-Unis viendrait d’un appel démo-
cratique lancé du Middle West. Et pourtant, là, à Akron, dans le pays 
de Joshua R. Giddings, dans la région de la Réserve de l’Ouest, j’ai 
trouvé le Klan calmement et ouvertement en selle. Le chef du Klan 
local était président du Conseil scolaire et il venait de mettre toute son 
énergie à chasser un Juif des écoles publiques. Le maire, le secrétaire 
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de la Y.M.C.A., et d’autres hommes influents, aux conditions sociales 
très diverses, étaient soit ouvertement des membres du Klan, soit 
de secrets sympathisants. J’étais trop abasourdi pour parler. Dans 
certaines régions de l’Ohio, de l’Illinois et de l’Indiana, j’ai constaté 
la même situation.

Je ne dis pas que le Klan avait triomphé partout, mais il était bien là ; 
il était influent ; il était reconnu ; il était important. Là, encore mainte-
nant, mais également à l’Ouest désormais, l’action du Klan est mani-
feste. Aujourd’hui, par exemple, on apprend qu’à Detroit, dans le 
Michigan, un jeune médecin de couleur, solidement formé et accompli,  
est en état d’arrestation, tout comme sa femme, que l’on a arrachée  
à son enfant en bas âge, et neuf de leurs amis ; ils sont jugés pour 
meurtre au premier degré, pour avoir tiré sur la foule qui avait essayé 
de les chasser de leur propre maison et qui avait, quelques mois aupa-
ravant, chassé un autre Noir de chez lui et détruit ses meubles ; et cette 
foule était venue là parce que le Ku Klux Klan l’avait enflammée et l’y 
avait envoyé ; et, là, dans cette ville qui est, par certains côtés, parmi 
les villes américaines, la plus importante, le Ku Klux Klan a un pou-
voir si énorme que le maire demande maintenant officiellement que 
des mesures soient prises contre ses activités.

Ou encore cet autre épisode : en mai 1925 à Denver, alors que la 
National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) 
tenait sa réunion annuelle, deux orateurs se sont présentés devant 
elle : l’un d’eux, un petit homme, nerveux, à l’énergie débordante et 
à l’élocution véhémente, comptait, sans conteste, parmi la douzaine 
de personnages les plus marquants que l’Amérique ait pu donner 
au monde. Il s’agissait de Ben Lindsay, le créateur du tribunal pour 
enfants. L’autre avait été l’un des gouverneurs les plus brillants et 
les plus éclairés d’Amérique. Ceux-là même ont pris la parole pour 
se défendre, pour se défendre contre cette ville et cet État, et cette 
grande chose sombre et menaçante qui les a détournés de l’ascen-
sion sociale et de la réforme politique auxquelles ils étaient appelés 
était le Ku Klux Klan.
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Dans l’Est, en Nouvelle-Angleterre, et dans le New Jersey, le Klan 
a été mobilisé ; et est-il bien nécessaire de mentionner le Sud ?

Quelle est la cause de tout cela ? Il ne fait guère de doute que le Klan, 
sous sa forme actuelle, est un héritage de la Guerre mondiale. Ce qu’il 
a pu être avant cette grande catastrophe était de l’ordre du négligeable 
et de peu d’importance. Le salaire de la Guerre, c’est la Haine ; et ce 
dans quoi la Haine trouve sa Fin et même son Commencement, c’est 
la Peur. Le monde civilisé, tout comme le monde à moitié civilisé et le 
monde non civilisé d’aujourd’hui sont terrorisés. Le Spectre de la Peur 
plane au-dessus d’eux. L’Allemagne craint le Juif, l’Angleterre craint 
l’Indien ; l’Amérique craint le Noir, le Chrétien craint le Musulman, 
l’Europe craint l’Asie ; le Protestant craint le Catholique, la Religion 
craint la Science. Par-dessus tout, la Richesse craint la Démocratie. 
Ces peurs et d’autres encore sont ancestrales ou du moins remontent 
à loin. Mais elles connaissent aujourd’hui un renouveau et se trouvent 
revivifiées car le monde trouve de quoi attiser sa nervosité ; il ressent 
le besoin d’être nerveux car l’Inattendu s’est produit…

Pendant des années, c’est la boule au ventre que nous parlions de 
l’éventualité d’une guerre européenne, puis c’est avec détachement 
que nous l’avons fait ; et nous avons fini par la prendre presque en 
plaisanterie. Il y avait bien de quoi avoir peur, mais cela était si loin de 
nous, qu’il semblait impossible que cette peur se concrétise un jour, 
du moins pas de notre vivant. Et puis, soudain, l’effroyable est sur-
venu, des faits dont l’atrocité dépassait ce que les hommes pouvaient 
imaginer. De sorte que, désormais, toutes nos autres peurs font office 
de prémonitions. Abd-el Krim pourrait bien être à la tête d’une offen-
sive de l’Asie contre l’Europe ; Ghandi et Das pourraient être sur le 
point de détruire l’Empire britannique ; le Noir américain, en dépit de 
toutes les précautions prises pour l’en empêcher, pourrait s’imposer  
et accéder au Congrès, prendre Wall Street d’assaut et épouser des 
femmes blanches.
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Face à de telles craintes, trois attitudes sont possibles. La première 
est l’attitude de la raison et de l’examen public. Quel sens donner aux 
troubles qui agitent le monde de couleur et dans quelle mesure la peur 
que nous en avons n’est-elle que le reflet de la peur qu’il a de nous ? Que 
veulent réellement les gens de couleur ? Leurs désirs font-ils obstacle 
et s’opposent-ils aux légitimes désirs du monde blanc ? Jusqu’à quel 
point la recherche scientifique et son libre examen vont-ils saper la 
légitimité religieuse ? Qu’y a-t-il dans les objectifs des bolcheviks qui 
ne devrait pas apparaître dans ceux des réformateurs sociaux améri-
cains ? Ces questions révèlent une attitude, mentale, morale et pra-
tique, à l’égard de grandes questions en suspens ; mais ce n’est pas l’atti- 
tude que le monde semble disposé à adopter aujourd’hui.

Au contraire : le danger qui menace semble si imminent à certains  
qu’ils se tournent vers l’une des deux autres méthodes. Elles ren-
voient toutes deux à des formes que peut prendre la Force. L’une est 
un appel ouvert à la force : c’est le Fascisme, soit sous sa forme phy-
sique et agressive telle qu’elle se donne à voir en Italie et en Espagne, 
soit sous sa forme plus spirituelle telle qu’elle se manifeste dans le 
Fondamentalisme américain, dans sa détermination à chasser de 
l’Église toute personne ne souscrivant pas avec honnêteté, ou en se 
parjurant, à un certain credo, étroit, dépassé et partiellement faux.

L’autre méthode est celle de la Force qui ne se montre pas et opère 
d’une manière secrète, et c’est donc la méthode du Ku Klux Klan. C’est 
une méthode aussi vieille que l’humanité. Ce genre de choses que les 
hommes ont peur ou honte de faire ouvertement et en plein jour, ils les 
accomplissent en secret, masqués et à la nuit tombée. Cette méthode 
a certains avantages. Elle utilise la peur pour conjurer la peur ; elle 
ose des choses devant lesquelles les méthodes qui procèdent à visage 
découvert hésitent et reculent. Elle peut, avec une certaine impunité, 
s’attaquer à la haute comme à la basse société ; elle ne recule devant 
aucun outrage, qu’il s’agisse de mutilation ou de meurtre ; elle trouve 
refuge dans l’opinion de la foule et alors le voile sombre qu’elle jette 
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sur toutes choses en devient séduisant. Elle attire des gens qui, autre-
ment, ne pourraient être atteints. Elle tient la foule en laisse.

Comment se fait-il que les hommes qui veulent que certaines 
choses soient réalisées par le moyen de la force brute puissent si sou-
vent compter sur la foule ? La dépravation totale, la haine humaine et la 
Schadenfreude n’expliquent pas entièrement l’état d’esprit de la foule 
dans ce pays. Devant les yeux écarquillés de la foule se trouve toujours 
le Spectre de la Peur. Derrière les contorsions et hurlements de ces 
démons aux yeux cruels, qui brisent, détruisent, mutilent, lynchent 
et brûlent sur le bûcher, on trouve toujours un groupe, plus ou moins 
important, d’êtres humains qui sont en fait normaux et qui ont déses-
pérément peur de quelque chose. De quoi ? De beaucoup de choses, 
mais généralement de perdre leur emploi, d’être déclassés, dévalués 
ou même déshonorés ; de perdre leurs espoirs, leurs économies, les 
projets qu’ils ont pour leurs enfants ; des affres de la faim ; de la saleté, 
du crime. Et parmi toutes ces peurs, c’est celle du chômage qui est la 
plus répandue dans la société industrielle moderne.

C’est ce noyau d’hommes ordinaires qui, à chaque fois, donne à la  
foule son redoutable élan initial. Autour de ce noyau, bien sûr, et 
comme par un effet boule de neige, se rassemblent toutes sortes de 
matériaux flottants, d’ordures et de déchets humains, et toutes les 
inhibitions de l’alcool et de la mode actuelle. Mais tout cela n’est que 
l’horrible couverture de ce noyau interne de la Peur.

Comment alors contenter la foule et l’apaiser ? En effet, dès lors 
qu’elle correspond à l’opinion publique, la foule ne peut pas être répri-
mée durablement par la police, car même passagère et passionnelle, 
c’est cette opinion qui missionne et paye la police pour ses services. 
Trois méthodes peuvent être employées pour apaiser la foule ; elles 
sont analogues aux trois attitudes mentionnées ci-dessus : la première 
s’attache à démontrer à son noyau humain et honnête que cette Peur 
est trompeuse, infondée et qu’elle n’a pas lieu d’être. Autre possibi-
lité : si sa Peur est fondée, qu’elle en a en tout cas tout l’air ou l’est au 
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moins partiellement, on peut attaquer ouvertement la chose redoutée, 
soit par l’intervention d’un pouvoir de police organisé, soit en fomen-
tant une guerre civile franche, comme l’ont fait Mussolini et George 
Washington. Une troisième méthode passe par des voies secrètes, 
cachées et souterraines ; c’est celle du Ku Klux Klan.

Pourquoi n’empruntons-nous pas la première voie ? Parce que nous 
vivons dans un monde qui croit aux vertus de la Guerre et de l’Igno-
rance et qui ne place désormais aucun espoir dans sa capacité à faire 
advenir une majorité intelligente et à faire régner la Paix sur Terre. 
Il y a beaucoup, beaucoup d’exceptions, mais en général il est vrai 
qu’il n’y a pratiquement pas un évêque dans la chrétienté, un prêtre 
à New York, un président, un gouverneur, un maire ou un législateur 
aux États-Unis, un professeur d’Université ou d’école publique qui, en 
fin de compte, ne se rallie à la solution de la Guerre et l’Ignorance, et 
qui ne l’envisage comme la principale méthode permettant de régler 
les problèmes humains urgents. Qu’ils puissent le nier de vive voix, 
chaque jour n’y change rien.

Mais là encore, une guerre civile ouverte comme celle qui a cours en 
Italie est difficile, coûteuse et dure à conduire. Il ne faut laisser aucun 
doute subsister à propos du fait qu’elle œuvre pour le Bien, même si 
ce qu’elle fait est mal (wrong). En 1918, pour gagner la guerre, nous 
avons dû faire des Allemands des Huns et des violeurs. Aujourd’hui, 
nous devons faire des Noirs des violeurs et des idiots. Demain, nous 
devrons faire des Latins, des Européens du Sud-Est, des Turcs et autres 
Asiatiques de véritables « races inférieures sans foi ni loi ». Certains 
semblent voir aujourd’hui l’Antéchrist dans le catholicisme, et dans 
les Juifs des comploteurs internationaux du Protocole. Quand bien 
même ces choses seraient vraies, il est difficile de présenter clairement 
la vérité à une foule ignorante et de la guider vers le renversement du 
mal (evil). Qu’elles soient à moitié vraies ou entièrement fausses, il n’y 
a de toute façon que le mensonge à grande échelle qui puisse remuer 
la foule – et cela coûte cher –, la rumeur sourde et clandestine, les 
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méthodes de la nuit et de la cagoule, la psychologie du mal (ill) vague 
et inconnu, les insinuations auxquelles on ne peut répondre.

Deux choses ressortent de cette explication des phénomènes de 
foule et du Klan : premièrement, le double langage de nos dirigeants 
en matière de religion et d’ascension sociale ; et, deuxièmement, cette 
peur de perdre son emploi. Dayton, dans le Tennessee, nous a bruta-
lement remis à l’esprit la première. Nous avons soudain entendu des 
gens parler un patois religieux que les milieux instruits avaient presque 
oublié : la Vérité Biblique, le Plan du Salut, le Sang du Christ. Et soudai- 
nement, nous avons commencé à voir non seulement les résultats de 
l’ignorance généralisée de la science moderne, mais ce que cela pou-
vait produire avec un démagogue aux commandes. Un frisson de stu-
peur nous a traversés.

Mais qui devions-nous blâmer ? Manifestement, non pas les fer-
miers et les commerçants du Tennessee, mais bien ces leaders intel-
lectuels qui, aux États-Unis, ont accepté de souscrire à un dogme reli-
gieux auquel ils ne croyaient pas sincèrement et qui voulaient pourtant  
que la masse pense le contraire. Existe-t-il un moyen plus sûr de 
détruire la capacité de l’Homme de la Rue à se former des idées claires  
et à argumenter logiquement ? Et pour l’empêcher même de seulement 
tenter de penser, voici qu’est venu le Fondamentaliste. Sa réponse à la 
Science est le Dogme, et la raison pour laquelle il l’assène n’est pas une 
haine perverse de la Vérité, mais à nouveau le Spectre de la Peur. Le 
dévot d’aujourd’hui voit les sanctions religieuses de la conduite morale 
balayées et battues en brèche, moquées et caricaturées. Comment 
va-t-il combattre cette calamité ? Il peut le faire en mobilisant son intel-
ligence, les moyens de l’argumentation et la persuasion, ou il peut le 
faire au moyen du dogme, qui est la violence spirituelle propre à la 
foule – de nos jours, il choisit la foule.

Ou encore : comment se fait-il que dans un pays riche comme les 
États-Unis, à bien des égards l’organisation humaine la plus riche et la 
plus prospère du monde, nous ayons continuellement des foules qui 
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se battent et font des choses indicibles parce qu’au fond les hommes 
ont peur de ne pas pouvoir gagner leur vie de façon respectable ? La 
réponse est que notre prospérité d’après-guerre repose davantage sur 
le jeu des parieurs que sur une industrie productive honnête. Le jeu 
est le résultat de la guerre, né en temps de guerre et provenant de la 
demande soudaine de machines et de biens techniques, qui payaient  
à ceux qui se trouvaient les détenir d’énormes rentes d’exploitation. 
Pour le parieur, le promoteur et le manipulateur de l’industrie la 
chance est venue pendant la reconstruction depuis la guerre : dans 
le monopole de la terre et des maisons, dans la manipulation de la 
puissance industrielle, dans l’utilisation de nouvelles inventions et 
découvertes, dans la réorganisation de la propriété des entreprises.

Nous avons aujourd’hui aux États-Unis, côte à côte, la Prospérité et 
la Dépression. La Dépression chez ceux qui vendent leurs services, pro-
duisent des matières premières et fabriquent des biens ; la Prospérité 
chez ceux qui manipulent les prix, monopolisent les terres et hypo-
thèquent la capacité et la production.

Comment faire face à cette situation ? Encore une fois, nous 
revenons aux trois options : d’abord et avant tout, par la diffusion 
d’une compréhension plus large et plus profonde parmi les masses 
d’hommes du processus industriel moderne et de la méthode de distri- 
bution des revenus, afin que nous puissions attaquer intelligemment 
la Production et la Distribution et refaire la société industrielle. Ou, 
deuxième méthode, par des cris et de la propagande pour arrêter toute 
critique et tout désir de changement, en qualifiant chaque réforma-
teur de « bolchevik » et en effrayant le salarié avec la perte de la base 
même de son salaire. Et c’est le genre d’attaque qui, encore une fois, 
s’enfonce facilement dans les rumeurs souterraines et les tentatives de 
sauvegarder l’industrie moderne au moyen de foules ingéniées dans 
le secret du Ku Klux Klan.

Je ne peux mieux illustrer mon propos que par un cas concret. Le 
monde a-t-il oublié Mer Rouge ? Le Mer Rouge de la Louisiane où, il y a 
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quelques années, une terrible série de meurtres a été attribuée au Ku Klux 
Klan. L’histoire était si horrible que nous nous sommes empressés  
de l’oublier, avant même d’avoir pu vraiment la comprendre. Mais elle 
méritait réflexion et compréhension intelligente.

Les terres cotonnières et sucrières des vallées du Mississippi et du 
fleuve Rouge forment une jonction en Louisiane. C’est une section 
délimitée au sud par la scène de La Case de l’oncle Tom, au nord par 
les émeutes d’Helena, et à l’est par ce bout d’enfer que l’on appelle 
parfois le delta du Mississippi. Au centre de ce district, dans le nord-
est de la Louisiane, se trouve la paroisse de Morehouse et au milieu de 
cette paroisse se trouve Mer Rouge. Mer Rouge a les problèmes parti-
culiers d’une petite ville de la Black Belt. Elle est dirigée par les Blancs, 
et puisque les Blancs doivent être unis en tant que dirigeants, il existe 
en leur sein un sens assez extrême de l’égalité sociale, que même les  
différences en richesse et en éducation ne peuvent pas totalement 
briser. Ils fréquentent les mêmes églises et y concentrent leur vie 
sociale. Ils envoient leurs enfants dans les mêmes écoles, à l’exception 
de quelques-uns qui partent en pension. Tout cela fonctionne assez bien 
tant que les caractères des membres de la classe dirigeante des Blancs 
sont pour l’essentiel homologues. Mais aujourd’hui, un changement 
s’opère dans la paroisse de Morehouse. Il y a environ 20 000 habitants. 
La population blanche a augmenté de cinq à six mille personnes au  
cours des dix dernières années, tandis que la population noire a dimi-
nué de quatorze à treize mille personnes. Cela est dû à la migration 
des travailleurs noirs vers la ville et le nord ; au lieu d’être un comté 
noir aux trois quarts, il l’est aujourd’hui aux deux tiers. Pour remplacer  
ces Noirs migrants, les Blancs pauvres des environs se sont empressés 
d’arriver. Ils affluent surtout d’un comté pauvre situé directement à l’est,  
où il y a une majorité de Blancs pauvres, et ces nouveaux venus 
apportent des problèmes – des problèmes d’agitation, de boisson, de 
jeu, de femmes volages.

Aujourd’hui, Mer Rouge a encore des traditions de l’époque où les 
Blancs étaient de grands propriétaires terriens qui protégeaient leurs 
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femmes dans des maisons fastueuses et avaient un code social préten-
tieux. Les nouveaux venus Blancs plus pauvres n’ont pas seulement 
apporté une tonalité morale plus basse, mais aussi une nouvelle condi-
tion économique. Ils sont devenus des métayers, de sorte qu’entre 1900 
et 1920, il y a eu une augmentation de près d’un tiers du nombre de 
métayers. Mais les grands propriétaires terriens ont toujours le dessus, 
deux cent cinquante d’entre eux ont des fermes de cent à plus de mille 
acres, avec des récoltes évaluées à deux millions et demi de dollars par 
an, principalement du coton, du maïs et de la canne à sucre. En outre, 
la valeur des terres augmente rapidement. Elle a doublé tous les dix 
ans depuis 1900. Et pour compliquer encore la situation, il existe un 
certain nombre de petits fermiers noirs qui possèdent leurs propres 
terres ; environ deux cent trente et un en tout, contre deux cent cin-
quante grands propriétaires blancs et cent dix-neuf petits proprié-
taires blancs. On peut aisément imaginer ici une énorme et âpre rivalité  
entre les propriétaires blancs riches et pauvres, entre les proprié-
taires et les métayers, entre les propriétaires blancs et noirs, et écrasée  
sous tout cela, la masse des métayers noirs. Ces métayers sont igno-
rants, quarante pour cent d’entre eux reconnaissent ne savoir ni lire ni 
écrire, et en vérité ce chiffre devrait probablement être de soixante ou 
soixante-sept pour cent. Il n’y a pas de système de salariat moderne, 
presque tout est troc, péonage et dettes. Le comté n’a déclaré que cent 
dollars par an de salaire pour chaque travailleur, et cela inclut les travail- 
leurs blancs aussi bien que ceux de couleur.

Voilà donc le tableau de la situation. Et voici que la petite ville de 
Mer Rouge se propose de mettre fin à la débauche croissante des Blancs 
et à l’effondrement des conventions sociales. Doit-elle faire ouverte-
ment appel aux urnes ? Certainement pas. Il y a 6 524 Noirs en âge de 
voter et seulement 3 000 Blancs ; mais bien sûr, à Mer Rouge, il n’est 
pas question du vote des Noirs. Un millier ou plus de Noirs sont des 
propriétaires terriens capables de lire et d’écrire, mais ils n’ont pas le 
droit de vote. Les femmes blanches, elles aussi, sont privées du droit 
de vote malgré la loi, de sorte que la population votante se compose 
d’environ 1 500 hommes blancs, et, parmi eux, les nouveaux métayers 
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blancs, les commerçants, les artisans et les petits propriétaires terriens 
blancs ; en d’autres termes, les nouveaux arrivants, sans foi ni loi et sans 
gêne, pourraient mettre en minorité toute l’aristocratie blanche locale.

Mer Rouge s’est donc tournée vers le Ku Klux Klan et, lorsque  
l’affaire a été révélée par la suite, elle s’est défendue et a affirmé avec 
une véracité incontestable que le Ku Klux Klan était une organisa-
tion regroupant les meilleurs éléments de la communauté et qu’ils 
essayaient d’écraser les pires, croyant qu’ils pouvaient faire par le 
secret et la force ce qu’ils ne pouvaient pas faire ouvertement par les 
urnes. Il était naturel pour eux d’arriver à cette conclusion. Le secret, 
la force et le meurtre font partie de l’économie sociale de la Black Belt 
depuis cinquante ans. Les propriétaires vivaient avec le doigt sur la 
gâchette. Jadis, c’était par crainte d’une révolte des esclaves ou d’un 
soupçon de révolte. Cette peur est toujours là, mais il y a aussi une autre 
peur et ces hommes ne sont pas du genre à hésiter. Ils avaient l’habi-
tude de prendre la loi en main et de se faire justice de manière expé-
ditive. Ils sont confrontés à des problèmes sociaux déconcertants. Un 
visage blanc n’est plus une marque d’appartenance à l’aristocratie. Une 
femme blanche peut être la rivale d’une concubine noire. Autrefois, 
les relations des hommes blancs et des femmes de couleur étaient 
relativement ouvertes et complaisantes. Le fils du shérif a récemment 
été tué dans la cabane d’une femme de couleur. La répartition par 
sexe est également instructive : il y a davantage de femmes de couleur 
que d’hommes de couleur et il y a onze pour cent de plus d’hommes 
blancs que de femmes blanches. À cela s’ajoutent les bootleggers et 
les femmes blanches aux mœurs légères. Il n’y a pas de place, pas de 
traitement pour elles. Les femmes de couleur, aussi décentes soient-
elles, peuvent toujours être traitées comme des prostituées ; mais si 
les prostituées blanches ne sont pas traitées comme des dames, c’est 
toute la chaîne de la suprématie blanche qui déraille.

Tout cela menait logiquement, comme le pensait Mer Rouge, à une 
solution : les bootleggers, les joueurs et les femmes de mauvaise vie 
devaient être chassés de la ville par le Ku Klux Klan. Mais ils ont fait 
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un mauvais calcul. Les nouveaux Blancs se sont défendus. Ils n’étaient 
pas effrayés par les cagoules et les chemises de nuit. Le résultat a été 
effroyable. Kidnapping, fouet, meurtre en série, tortures dignes du 
Moyen Âge, une atmosphère de terreur, de haine et de rivalité qui attire 
l’attention du monde entier. Et au milieu de tout cela, le troupeau de 
Noirs, qui forme soixante-huit pour cent de la population, était hébété.

On avait là des hommes blancs rongés par la peur de la dégra- 
dation, on avait là des hommes blancs rongés par la peur de la faim, 
on avait là des hommes noirs rongés par la peur de la faim, et d’autres 
par la peur de la mort. Et ainsi se fomentaient les serments secrets de 
minuit et le meurtre qui cherchait à redresser tous ces torts.

Tels étaient les éléments constitutifs de la loi de la foule secrète : 
rivalité économique, haine raciale, haine de classe, rivalité sexuelle, 
dogmatisme religieux et, avant tout, le Spectre de la Peur. Pendant des 
années et même des siècles, cette méthode de l’organisation secrète, 
avec son serment d’une action illimitée et impitoyable, a été utilisée 
pour accomplir certaines choses. De solides arguments ont été avan-
cés pour la défendre et il faut admettre que l’on peut facilement ima-
giner des circonstances où la seule façon de garantir la survie de cer-
taines idées et de certains idéaux serait de les imposer en recourant  
à la dissimulation et à la ruse.

Mais sommes-nous prêts à dire que c’est toujours le cas dans la pre-
mière moitié du vingtième siècle ? Pouvons-nous l’admettre un seul 
instant ? Cette seule pensée n’est-elle pas une attaque monstrueuse 
contre tout ce que la civilisation et la religion se targuent d’avoir 
accompli ?

Qu’y a-t-il, après tout, de vrai derrière ce que le Klan attaque ? Et peut-
être, d’abord, qu’est-ce que le Klan attaque ? Je ne vais pas m’arrêter  
longuement pour discuter de cette question. Je citerai simplement 
sept des vingt questions qui se trouvent sur leur bulletin d’adhésion :
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7.- Vos parents sont-ils nés aux États-Unis d’Amérique ?

8. - Êtes-vous un Gentil ou un Juif ?

9. - Êtes-vous de la race blanche ou de la race de couleur ?

13. - Croyez-vous en la suprématie blanche ?

15. - Quelle est votre foi religieuse ?

17. - De quelle confession religieuse sont vos parents ?

20. - Devez-vous une QUELCONQUE [majuscules dans le texte] 

allégeance à une nation, un gouvernement, une institution, une 

secte, un peuple, un dirigeant ou un individu étranger ?

Voilà donc clairement le fondement de l’opposition aux étran-
gers, aux Juifs, aux races de couleur et à l’Église catholique. Il ne 
m’appartient pas de défendre le Catholique ou le Juif. L’Église 
catholique et la civilisation européenne moderne sont largement 
synonymes et attaquer l’une revient à accuser l’autre. Pour les pré-
tendus disciples de Jésus-Christ et adorateurs de l’Ancien Testament, 
insulter la culture hébraïque est trop impudent pour que je n’en perde 
pas mes mots. Mais dans cette folle combinaison de haines engendrée 
par le Ku Klux Klan (et si illogique que. l’on en rirait au tribunal dans 
n’importe quel pays intelligent), est inclus le Noir américain. Quel est 
l’acte d’accusation dressé contre lui ? Il a été esclave. Il est ignorant.  
Il est pauvre. Il a les stigmates de la pauvreté et de l’ignorance – c’est 
le crime. Il rit, chante et danse. Il est noir. Il n’est pas entièrement noir. 
L’énoncé même d’un tel acte d’accusation revient à blâmer les cendres 
pour le feu. Le véritable motif d’accusation du Noir, c’est la peur que 
l’Amérique blanche, même avec sa machinerie actuelle, ne soit pas 
capable de continuer à rabaisser les Noirs plus bas que terre. Ces der-
niers conquièrent l’égalité avec une rapidité étonnante. Ni la caricature 
ni le mépris, ni le viol des femmes ou l’insulte des enfants, ni le meurtre 
ou le bûcher n’ont réussi à décourager ce groupe extraordinaire.

Contre l’accès de ce groupe extraordinaire à l’égalité, toutes sortes 
de raisonnements et d’arguments publics ont été employés, mais ils 
n’ont même pas réussi à convaincre ceux qui en faisaient l’usage. Cela 
a été suivi par la propagande ; et la propagande qui consiste à mettre 



526

l’accent sur la « race », les caractéristiques « raciales », l’infériorité 
« raciale », est une propagande qui, selon tous les avis scientifiques 
modernes, n’est ni fiable ni vraie. Pourtant, ces termes fleurissent et 
ces choses sont enseignées à l’école et à l’université ; ils apparaissent 
dans les livres et les conférences et ils sont utilisés en fonction de ce 
que les hommes veulent qu’ils accomplissent, à savoir la peur et la 
haine continuelles des Noirs au lieu de ce rebond naturel de sympa-
thie et d’admiration que mérite leur travail depuis un demi-siècle.

Mais comme je l’ai dit, même cette propagande n’a pas été cou-
ronnée de succès. Quelle est la suite ? Ensuite vient le Ku Klux Klan. 
Ensuite viennent le leadership de la foule et la perpétration d’outrages 
par des forces secrètes, cachées et souterraines. Et le danger et la honte 
ne sont pas tant dans le mouvement lui-même que dans la grande tolé-
rance et la sympathie que ses méthodes suscitent chez les Américains 
instruits et décents. Ces gens voient dans le Ku Klux Klan une façon de 
faire et de dire ce qu’ils ont honte de faire et de dire eux-mêmes. Allez 
dans n’importe quelle ville de l’Ouest, de Pittsburgh à Kansas City :

Le Klan ? C’est idiot – mais ! – Tu vois ces catholiques, riches, 

puissants, silencieux, organisés. Ils ont rassemblé tous les étran-

gers – je ne sais pas. Et les Juifs – les Juifs possèdent le pays. Ils 

essaient de diriger le monde. Ils sont trop intelligents, impulsifs, 

impudents. Et les Nègres ! Et ce n’est pas tout. Les Ritals, les Japs ; 

et la Russie ! Je vous le dis, nous devons faire quelque chose. Le 

Klan ? – idiot bien sûr – mais.

Ainsi, le Ku Klux Klan fait le job que le peuple américain, ou du 
moins une partie considérable de celui-ci, veut voir fait, et il le veut 
parce que, en tant que nation, il a peur du Juif, de l’immigrant, du Noir. 
Ils se rendent compte que l’Américain d’origine anglaise ne fait pas 
le poids, physiquement ou spirituellement, dans ce pays ; que l’Amé-
rique survit et prospère grâce à l’immigrant étranger, avec la force de 
ses bras, sa vie simple, sa foi et son espoir, sa musique, son art, sa reli-
gion. Ils se rendent compte qu’aucun groupe aux États-Unis ne travaille 
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plus fort que les Noirs pour aller de l’avant et se hisser vers le haut ; et 
au-dessus de tout cela s’élève le Spectre de la Peur.

Le pire aspect de tout ça, c’est que s’en remettre à la méthode souter-
raine implique un renoncement conscient à la Vérité. Cette méthode 
doit s’appuyer sur des mensonges. L’une des plus grandes difficultés 
pour évaluer la puissance et l’expansion du Ku Klux Klan tient à ce que 
ses membres ont manifestement juré de mentir. On leur ordonne de 
nier leur appartenance au Klan ; on leur ordonne de nier leur parti- 
cipation à certains de ses actes ; on leur ordonne surtout de garder au 
moins partiellement secrets ses véritables objectifs et désirs. Le men-
songe a souvent été utilisé pour faire progresser la culture humaine, 
mais c’est une arme extrêmement dangereuse, et nous avons certai-
nement dépassé aujourd’hui le besoin de l’utiliser.

Par conséquent, ce que nous avons le plus à craindre d’un mou-
vement clandestin comme le Ku Klux Klan, ce qui le rend beaucoup 
plus redoutable que tout ce que l’on a prétendu du bolchevisme ou 
du fascisme, c’est le danger et la facilité de son utilisation pour exac-
tement le contraire des choses pour lesquelles il est établi, ou des 
pensées ou idéaux que ses chefs professent. S’il est possible d’éta-
blir un vaste mouvement clandestin contre les Juifs, les Noirs et 
les Catholiques, pourquoi n’est-il pas tout aussi facile d’établir des 
mouvements similaires contre les millionnaires, les machines et le 
commerce extérieur, ou contre les « Anglo-Saxons », les Protestants 
et les Allemands, ou contre tout ensemble de personnes ou d’idées 
qu’un groupe particulier de gens n’aime pas, déteste ou craint ? On peut 
dire qu’à présent, il est possible de mobiliser un plus grand nombre de 
personnes dans une haine commune contre la race hébraïque, la race 
noire et l’Église catholique que contre toute autre chose similaire. Mais 
ça n’est pas nécessairement vrai, ça ne l’est certainement pas partout 
et ça ne le sera pas tout le temps.

Sans aucun doute, de toutes les armes dangereuses que l’homme 
civilisé a tenté d’utiliser pour faire progresser la culture humaine, le 
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mensonge secret de masse est la plus dangereuse et la plus apte à se 
révéler un boomerang. C’est ce que nous devons réellement craindre 
du Ku Klux Klan. Nous n’avons pas à avoir peur de sa logique. Il n’a pas 
de logique. Le moindre élément de vérité à sa haine de trois groupes 
d’Américains peut être discuté ouvertement et sans crainte par des 
hommes civilisés. Si les Noirs étaient effectivement des sous-enché-
risseurs de travail ignorants, des aspirants malsains et paresseux à une 
égalité non méritée, il existerait des freins et des remèdes sociaux clairs 
et bien connus. Premièrement, il faut améliorer la condition des Noirs 
dans la mesure où elle peut être améliorée ; deuxièmement, il faut leur 
enseigner la raison des objections à leur ascension, dans la mesure où il 
y en a ; et surtout, il faut examiner en profondeur et honnêtement quels 
sont les véritables problèmes en jeu. Si la hiérarchie de l’Église catho-
lique menaçait effectivement d’une manière ou d’une autre la démo-
cratie en Amérique, il y aurait là une occasion d’enquête et de discus-
sion, parfaitement ouvertes et honnêtes, entre cette jeune démocratie 
et ce vieux et honorable gouvernement de l’esprit des hommes. Si le 
Juif, pour se défendre contre une persécution séculaire, avait effecti-
vement fermé son poing contre le monde, il y aurait plus qu’une occa-
sion de serrer cette main humaine.

En somme, à moins que nous ne soyons prêts à renoncer à l’hu-
manité de la civilisation pour préserver la civilisation, nous ne pou-
vons pas envisager un seul instant de recourir à des méthodes secrètes 
et clandestines comme remède à quoi que ce soit ; et face à l’appari-
tion d’un tel mouvement, nous n’avons pas à nous arrêter pour nous 
demander s’il poursuit actuellement des objectifs louables ou non. Ce 
pour quoi le Ku Klux Klan se bat ou ce contre quoi il se bat n’a aucune 
importance. Sa méthode est mauvaise, dangereuse et non civilisée, 
et ceux qui s’y opposent, qu’ils soient ses victimes comme les Juifs, 
les Catholiques et les Noirs, ou ceux qui sont loués au titre de ses par-
rains moraux, comme les Blancs du Sud, la Légion américaine et les 
« Anglo-Saxons », doivent tous s’unir en phalange solennelle contre 
cette méthode qui est une menace éternelle pour la culture humaine.
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NOTES
1 [NdE. : Ce texte a été initialement 
publié en 1926 sous le titre « The 
Shape of Fear », The North American 
Review, 223 (831), p. 291-304 
(traduction de l’anglais au français 
par Joan Stavo-Debauge).]




