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PREMIÈRE PARTIE

C’est, je crois, un éminent avocat qui, fort d’une expérience éprou-
vée des inégalités devant la loi, a déclaré que notre Déclaration d’indé- 
pendance était une collection de « clinquantes généralités »1. Pourtant, 
on ne peut pas dire que l’injure insinuée était méritée. Il n’y a guère 
lieu de douter que les messieurs tout aussi éminents qui ont signé 
cette synthèse ampoulée de la philosophie sociale et politique du 
xviiie siècle aient pensé qu’ils souscrivaient à autre chose qu’à la 
morne et sobre vérité lorsqu’ils ont soutenu la doctrine selon laquelle 
Dieu avait créé tous les hommes égaux et les avait dotés de certains 
droits inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté et la recherche du 
bonheur. Que cette doctrine ne décrivait pas une condition, qu’elle 
contredisait même certaines conditions, que beaucoup de signataires 
possédaient d’autres hommes et les achetaient et les vendaient, que 
beaucoup étaient éminents par la naissance, beaucoup par la fortune, 
et quelques-uns seulement par le mérite, tout cela est admis. En effet, 
ils étaient conscients de ces inégalités ; et ils auraient probablement 
combattu leur abolition. Mais ils ne les considéraient pas comme 
incompatibles avec la Déclaration d’indépendance. Car, pour eux, 
la Déclaration n’était ni une déclaration de principes abstraits ni un 
exercice de logique formelle. Elle était un instrument dans un conflit 
politique et économique, une arme d’attaque et de défense. L’essentiel 
de la doctrine des « droits naturels » a été formulé pour protéger les 
ordres sociaux contre l’essor de personnes agissant au nom de la 
doctrine du « droit divin » : sa fonction était de cautionner le refus de 
l’obéissance coutumière à la supériorité traditionnelle. Et telle était 
également la fonction de la Déclaration. De l’autre côté de nos eaux, en 
Angleterre, certaines puissances avaient revendiqué la reconnaissance 
de leur supériorité traditionnelle sur les colons d’Amérique. Les 
colons, par l’intermédiaire de leurs représentants, les signataires de la 
Déclaration, ont répondu qu’ils étaient aussi bons que leurs supérieurs 
traditionnels et que personne ne devait leur enlever les biens dont ils 
étaient propriétaires.
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Aujourd’hui, les descendants des colons reformulent une déclara-
tion d’indépendance. Une fois de plus, comme en 1776, les Américains 
d’origine britannique constatent que certains de leurs biens, que l’on 
peut regrouper sous le mot « américanité », sont en danger. C’est la 
situation que le livre de M. Ross2, comme beaucoup d’autres, décrit. 
Le danger vient, une fois de plus, d’une force de l’autre côté des eaux, 
mais cette force n’est pas considérée comme supérieure cette fois-ci, 
mais comme inférieure. Les relations de 1776 sont, par conséquent, 
inversées. Pour conserver les droits inaliénables des colons de 1776, il 
était nécessaire de déclarer tous les hommes égaux ; pour conserver 
les droits inaliénables de leurs descendants en 1914, il devient néces-
saire de déclarer tous les hommes inégaux. En 1776, tous les hommes 
avaient autant de valeur que leurs supérieurs ; en 1914, les hommes 
sont définitivement pires que leurs supérieurs. « Une nation peut se 
demander », écrit M. Ross, « pourquoi s’embêter à élever des enfants ? 
Laissons-les périr dans l’utérus du temps. Les immigrants maintien-
dront la population. Un peuple qui n’a pas plus de respect pour ses 
ancêtres et pas plus de fierté de sa race que cela mérite l’extinction 
qui l’attend sûrement. »

I.

Respect des ancêtres, fierté de la race ! Il fut un temps où ces idées 
auraient été répudiées comme ennemies de la démocratie, comme 
antithèse des principes fondamentaux de notre république, avec sa 
croyance qu’« un homme est un homme pour un autre ». Et mainte-
nant, elles sont invoquées pour défendre la démocratie, contre le « mel-
ting-pot », par un protagoniste sociologue de l’« idée démocratique » ! 
On ne saurait dire à quel point leur invocation est consciente d’elle-
même. Mais qu’elles aient inconsciemment coloré une grande partie de 
la pensée sociale et politique de ce pays depuis l’époque de Cincinnati 
me semble incontestable, et il est encore plus incontestable que cette 
expression consciente et explicite, apparemment soudaine, est l’ef-
fet d’une menace réellement ressentie. M. Ross, en un mot, n’est pas 
une voix isolée qui hurle dans le désert. Il ne fait qu’exprimer à haute  
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voix et dans son style particulier ce qui est ressenti et formulé partout 
où des Américains d’origine britannique se réunissent de façon déli-
bérée. Il est la phase la plus récente de l’opération de ces forces dans 
l’histoire sociale et économique des États-Unis ; il est une voix et un 
instrument de ces forces. En tant que tel, il ne les a ni prises en compte 
ni observées, mais il a réagi en fonction d’elles à la situation sociale qui 
constitue le thème de son livre. La réaction est secondaire, la situation 
est secondaire. Seules les normes sont réellement premières et, peut-
être, ultimes. Pour comprendre pleinement la place et la fonction de 
« l’ancien monde dans le nouveau », et l’attitude du « nouveau monde » 
envers l’ancien, il faut apprécier l’influence de ces normes primaires 
et ultimes sur tous les gens qui sont citoyens du pays.

II.

En 1776, la masse des hommes blancs des colonies était en fait, les 
uns par rapport aux autres, plutôt libres et plutôt égaux. Je ne fais pas 
tant référence à l’absence de grandes différences de richesse qu’au fait 
que les Blancs étaient animés des mêmes sentiments. Ils possédaient 
une unité ethnique et culturelle ; ils étaient homogènes en termes  
d’ascendance et d’idéaux. Leur tradition de plus d’un siècle et demi en 
tant qu’Américains était en continuité avec leur tradition immémo- 
rialement plus ancienne de Britanniques. Jusqu’à ce que la querelle 
économico-politique avec la mère patrie éclate, ils ne se considéraient 
pas comme autre chose que comme des Anglais, partageant les dangers  
et les gloires de l’Angleterre. Quand la querelle arriva, ils se rappelèrent 
comment ils avaient quitté la mère patrie à la recherche de la liberté 
religieuse pour eux-mêmes ; comment ils avaient quitté les Pays-Bas, 
où ils avaient trouvé cette liberté, par peur de perdre leur identité 
ethnique et culturelle, et quelles épreuves ils avaient endurées pour 
conserver à la fois la liberté et l’identité. Ils y ont greffé cette liberté 
politique dont l’amour était peut-être inné, mais dont l’expression  
a été provoquée par la guerre économique avec les marchands d’Angle- 
terre. Cette greffe n’était pas, bien sûr, consciente. La continuité s’est 
établie plutôt comme une humeur partagée que comme une idée 
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articulée. La situation économique n’était qu’une occasion, et non 
une cause. La cause résidait dans l’homogénéité des gens, leur com-
munauté d’esprit et leur conscience de soi.

Or, il se trouve que la préservation et le développement de tout 
type de civilisation reposent sur ces deux conditions – la commu-
nauté d’esprit et la conscience de soi. Sans elles, l’art, la littérature 
– la culture sous toutes ses formes les plus nobles – sont impossibles ; 
et l’Amérique coloniale avait une culture – principalement celle de 
la Nouvelle-Angleterre –, mais assez représentative de toute la vie 
britannico-américaine de l’époque. Sur le territoire de ce que nous 
appelons aujourd’hui les États-Unis, cette vie n’était cependant pas la 
seule vie. Des groupes de Français et d’Allemands animés de la même 
manière, en Louisiane et en Pennsylvanie, se considéraient comme les 
pairs culturels des Britanniques et, en raison de leur ascendance com-
mune, de leur communauté d’esprit et de leur conscience de soi, ils 
ont conservé une grande partie de leur individualité et de leur autono-
mie spirituelle jusqu’à ce jour, même après des générations de contacts 
libres et mobiles et un siècle d’union politique avec les populations 
britanniques dominantes.

Au fil du temps, l’État, qui a commencé à exister avec la Déclaration 
d’indépendance, a pris possession de tous les États-Unis. Les Français 
et les Allemands de Louisiane et de Pennsylvanie sont restés chez eux, 
mais les descendants des colons britanniques ont parcouru le conti-
nent, laissant dans leur sillage de minuscules noyaux de population 
conscients d’eux-mêmes, et ont ainsi établi des normes ethniques et 
culturelles pour l’ensemble du pays. Si l’accroissement de ces colo-
nies avait été proportionnel à l’unité de population comme il l’a été 
entre 1810 et 1820, on dénombrerait aujourd’hui plus de 100 millions 
d’Américains de souche britannique. Les habitants du pays sont effec-
tivement plus de 100 millions, mais ils ne sont pas les enfants des 
colons et des pionniers ; ce sont des immigrants et des enfants d’im-
migrants, et ils ne sont pas britanniques, mais de toutes les autres 
souches européennes.
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En premier sont venus les Irlandais, qui faisaient partie intégrante 
de la société du Royaume-Uni, mais qui étaient ethniquement diffé-
rents, de religion catholique, fuyant l’oppression économique et poli-
tique – et conscients d’eux-mêmes et en rébellion. Ils sont venus en 
quête de nourriture et de liberté, et de vengeance contre les oppres-
seurs d’autre part. Leur aire d’installation est principalement dans 
l’Est. Là-bas, ils n’ont pas été accueillis à bras ouverts. Historiquement 
seulement à moitié étrangers, leur apparition n’en a pas moins éveillé 
la peur et une opposition active. Leur diversité en religion était remar-
quable, leur politique grégaire perturbante. L’opposition organisée, 
religieuse, politique et sociale, a stimulé leur grégarité naturelle et l’a 
mise en action. Ils s’organisèrent à leur tour, religieusement et poli-
tiquement. Lentement, ils ont fait leur chemin, lentement, ils ont 
gagné en pouvoir, s’imposant de bien des façons comme des forces 
puissantes dans la vie de l’Amérique. M. Ross pense qu’ils ont encore  
à prouver leur vertu, mais il ne dit pas comment. Pour le sens commun 
du pays, ils constituent une unité ethnique approuvée de la popula-
tion blanche américaine.

Après les Irlandais vint la grande masse des Allemands, assez dif-
férents en leur langage et coutumes, culturellement et économique-
ment bien mieux lotis que les Irlandais, et conscients d’eux-mêmes, 
aussi bien par l’oppression et l’aspiration politique que pour ces autres 
raisons. Ils se sont établis à l’intérieur des terres, sur une portion de 
territoire relativement continue qui s’étend de l’ouest de l’État de 
New York au Mississippi, de Buffalo à Minneapolis, et de Minneapolis  
à Saint-Louis. Sur le plan spirituel, ces Allemands étaient plus proches 
des colons américains que les Irlandais et, en effet, bien que la suspi- 
cion sociale les poursuivît également, ils étaient moins froidement 
accueillis et moins difficilement tolérés. Au fur et à mesure de leur 
avancée, des paysans de plus en plus nombreux les ont rejoints 
dans les noyaux occidentaux de population, de sorte qu’entre les 
Grands Lacs et la vallée du Mississippi, ils constituent le type eth-
nique dominant. Au-delà, dans le Minnesota, ce sont leurs proches 
voisins, les Scandinaves, qui dominent, et au-delà, dans les régions 
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montagneuses et minières, les Européens du centre, de l’est et du sud 
– Slaves de diverses souches, Magyars, Finlandais, Italiens. Au-delà des 
Rocheuses, coupée du reste du pays par cette barrière naturelle, une 
strate d’Américains d’ascendance britannique équilibre la mince strate 
de la côte atlantique ; flanquée au sud par les Latins et des groupes 
épars d’Asiatiques, et au nord par les Scandinaves. La répartition de 
la population sur les deux côtes n’est pas différente ; celle du littoral 
atlantique est seulement moins homogène. Là, les Canadiens fran-
çais, les Irlandais, les Italiens, les Slaves et les Juifs alternent avec la 
population américaine et les uns avec les autres, tandis qu’à l’ouest, les 
Américains se trouvent entre les Italiens, les Asiatiques, les Allemands 
et les Scandinaves, et ils les entourent.

Actuellement, parmi tous ces immigrants, la plupart sont des pay-
sans, largement analphabètes, vivant leur vie au poids du boxeur avant 
un combat (fighting weight), avec un minimum de nourriture et un maxi-
mum de labeur. M. Ross pense que leur venue en Amérique n’a pas été 
déterminée par un élan spirituel, mais seulement sous l’impulsion des 
agences de transport maritime à vapeur et mue par le besoin ou l’avi-
dité économique. Aussi généralement vraie que soit cette opinion, elle 
ignore, curieusement, trois exceptions significatives et une exception 
notable. Les exceptions significatives sont les Polonais, les Finlandais, 
les Bohémiens – soit les nationalités slaves assujetties en général.  
La persécution politique, religieuse et culturelle joue un rôle non négli-
geable dans le mouvement de ces masses. L’exception notable est celle 
des Juifs. Les Juifs ont bien plus l’attitude des premiers colons que 
n’importe quel autre peuple, car, plus que tout autre groupe d’immi-
grants actuels, ils fuient les persécutions et les catastrophes, et sont en 
quête d’opportunités économiques, de la liberté de conscience et de 
droits civiques. Ils se sont installés principalement dans le Nord-Est, 
la ville de New York étant le centre de la plus grande concentration. 
Chez eux, comme chez les puritains, les Allemands de Pennsylvanie, 
les Français de Louisiane, la conscience de soi et la communauté 
d’esprit sont intenses et articulées. Mais ils diffèrent des peuples slaves 
assujettis en ce que ces derniers regardent en arrière et en avant vers 



447

des patries réelles, même si elles sont asservies ; les Juifs, dans leur 
majorité, ont jusqu’à présent considéré l’Amérique comme leur patrie.

En somme, lorsque nous considérons la partie de notre population 
qui s’est enracinée, nous constatons qu’elle n’a pas morcelé le pays 
en petites unités de groupes ethniques divers. Elle forme plutôt une 
série de bandes ou de couches de tailles diverses, se déplaçant d’est 
en ouest le long de l’axe central de peuplement, là où les villes sont les 
plus denses, c’est-à-dire de New York et Philadelphie, en passant par 
Chicago et Saint-Louis, jusqu’à San Francisco et Seattle. Le pointillé est 
absent même dans les villes, où la variété de la population est générale-
ment plus grande. Il est probable que 90 % de cette population soit née 
à l’étranger ou soit de souche étrangère ; pourtant, même dans ce cas, 
les villes sont des agrégations et non des unités. Largement divisée en 
sections habitées par les pauvres, cette division économique n’abolit 
pas la division ethnique, elle la croise seulement. Il y a de riches et de 
pauvres Little Italys, Little Irlands, Little Hungarys, Little Germanys, 
et de riches et de pauvres petits Ghettos. La vie urbaine commune, 
qui dépend de la communauté de vues, n’est pas intérieure, organi-
sée et inévitable, mais extérieure, inarticulée et accessoire, une réac-
tion au besoin d’amusement et au besoin de protection, et non l’ex-
pression d’une unité de tradition héritée, de mentalité et d’intérêt. La 
politique et l’éducation dans nos villes présentent donc le phénomène 
des compromis éthiques qui n’est pas inconnu en Autriche-Hongrie ; 
concessions et appels au « vote irlandais », au « vote juif », au « vote alle-
mand » ; comités scolaires de compromis où les membres représentent 
chaque faction ethnique, jusqu’à ce que, comme à Boston, un groupe 
devienne assez fort pour dominer toute la situation.

Au sud de la ligne de Mason et Dixon, les villes présentent une 
plus grande homogénéité. En dehors de certaines régions du Texas, 
les descendants de la race blanche autochtone, souvent dégénérés 
et arriérés, prédominent parmi les Blancs, mais les Blancs dans leur 
ensemble constituent une proportion relativement faible de la popu-
lation. Ils vivent parmi neuf millions de Noirs, dont le mode de vie 
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propre tend, par son ampleur numérique, à normaliser l’« esprit » du 
Sud prolétaire dans la parole, les manières et les autres valeurs de  
l’organisation sociale.

III.

Tous les immigrants et leur progéniture sont en passe de devenir 
« américanisés », s’ils restent à un quelconque endroit du pays suffi-
samment longtemps – disons six ou sept ans environ. La notion géné-
rale d’« américanisation » semble désigner l’adoption de la langue 
anglaise, des vêtements américains et des manières américaines, 
de l’attitude américaine en politique. Elle évoque la fusion des dif-
férents sangs et la transmutation, par « le miracle de l’assimilation », 
des Juifs, des Slaves, des Polonais, des Français, des Allemands, des 
Hindous, des Scandinaves en des êtres semblables, par leur arrière-
plan, leur tradition, leur perspective et leur esprit, aux descendants 
des colons britanniques, soit la souche anglo-saxonne. En gros, les 
éléments de l’américanité sont quelque peu externes, l’effet de l’envi-
ronnement ; et largement internes, l’effet de l’hérédité. Notre indivi-
dualisme économique, notre politique traditionnelle de laisser-faire, 
est en grande partie l’effet de l’environnement : lorsque la nature offre 
plus de richesses qu’il n’en faut, il n’y a nul besoin immédiat d’en régle-
menter la distribution. La pauvreté et le chômage qui existent parmi 
nous sont le résultat d’une gestion sociale peu qualifiée et gaspilleuse, 
et non d’une réelle stérilité naturelle. Et jusqu’à ce que la disparité 
entre nos ressources économiques et notre population s’égalise, de 
sorte que le pays atteigne un équilibre économique approximatif, il en 
sera toujours ainsi. Notre optimisme et nos autres vertus « pionnières » 
vont de pair avec notre individualisme : ce sont de simples réactions 
à nos richesses naturelles inexploitées et, en tant que telles, des états 
d’esprit qui caractérisent toutes les sociétés dans lesquelles le rapport 
entre population et ressources est similaire. La prédominance de la 
« nouvelle liberté » sur le « nouveau nationalisme » est une puissante 
expression politique de ce rapport, et la préoccupation écrasante de 
ces deux nouveautés pour la situation économique plutôt que pour la 
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culture ou l’esprit en est une encore plus forte. Que ces dernières nou-
veautés justifient ou condamnent à elles seules telle ou telle condi-
tion ou programme économique est un lieu commun : « C’est à leurs 
fruits que vous connaîtrez les sols et les racines. »

Dans ce cas, les fruits sont ceux de la Nouvelle-Angleterre. Éliminez 
de notre liste Whittier, Longfellow, Lowell, Hawthorne, Emerson, 
Howells, et que nous reste-t-il ? Il reste Poe et Whitman, et le mysti- 
cisme nécromantique du premier n’est qu’une version malade du 
mysticisme naturaliste du second, tandis que l’humeur générale des 
deux est celle d’Emerson, qui exprime à sa manière le point culminant  
de ce mouvement mystique qui va de la conscience agonisante de 
la Nouvelle-Angleterre coloniale et puritaine – à laquelle Hawthorne 
donne sa voix – à une assurance sereine et optimiste. En religion, 
cet esprit de non-conformisme de la Nouvelle-Angleterre puritaine 
culmine de la même manière : dans la Science chrétienne, lorsqu’il est  
superstitieux et magique ; dans l’Unitarisme, lorsqu’il est rationaliste ; 
dans les deux cas, face à l’individualisme personnel, il y a l’unité cos-
mique. Pour la Nouvelle-Angleterre, les intérêts religieux, politiques 
et littéraires sont restés coordonnés et indivisibles ; et la Nouvelle-
Angleterre a donné le ton et établi les normes pour le reste de l’État amé-
ricain. À l’exception des tout premiers écrivains politiques, le « solide 
Sud » reste inexprimé, tandis que la marche des pionniers à travers le 
continent est marquée de façon permanente par Mark Twain pour 
le Middle West, et par Bret Harte pour le versant Pacifique. Ces deux 
hommes portent quelque chose du ton et de l’esprit de la Nouvelle-
Angleterre, et, avec, la « grande tradition » de l’Amérique, l’Amérique 
des « Anglo-Saxons », prend fin. Il ne reste rien de grand ou de signifi-
catif qui n’ait pas été exprimé, et aucun écrivain non mentionné qui 
soit aussi complètement représentatif que ceux que l’on vient de citer.

La toile de fond, la tradition, l’esprit et les perspectives de l’ensemble 
de l’Amérique des « Anglo-Saxons » trouvent donc leur expression  
spirituelle dans l’école de la Nouvelle-Angleterre, chez Poe, Whitman, 
Mark Twain, Bret Harte. Ils réalisent un individu qui est passé de la 
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conscience malheureuse à la conscience optimiste, une personne aux 
vertus solides et rustiques, tempérées par la certitude mystique de son 
destin, de son élection, donc toujours prête à prendre des risques et  
à affronter les dangers. De l’agonie d’Arthur Dimmesdale à l’arrogante 
ascension industrielle et sociale de Silas Lapham, de la gentillesse 
irresponsable de Huck Finn à la « chance de Roaring Camp »3, le mou-
vement est le même, bien qu’à des niveaux sociaux différents. Dans 
les régions célestes, son corollaire est le passage du Dieu de Jonathan 
Edwards à l’Oversoul d’Emerson et à la Divinité de Mrs Eddy4. Il se 
résume dans le représentant contemporain de l’Américain « moyen » 
de souche britannique – un individualiste, anglophone, désireux de 
s’entendre, aimable, bon voisin, pas trop scrupuleux en affaires, indul-
gent pour ses femmes, dévoué avec optimisme au laisser-faire en éco-
nomie et en politique, très respectable dans la vie privée, tendant au 
libéralisme et au mysticisme en religion, et mû, lorsque ses intérêts 
économiques ne sont pas affectés, par des formules plutôt que par des 
idées. Il incarne l’aristocratie de l’Amérique. C’est parmi ses semblables 
que sont recrutés les principaux protagonistes de la politique, de la 
religion, de l’art et du savoir. Il constitue, en tant qu’héritier de la plus 
ancienne tradition économique et spirituelle enracinée de l’homme 
blanc en Amérique, la mesure et la norme de l’américanité que le nou-
veau venu doit atteindre.

Toutes choses égales par ailleurs, une société démocratique qui 
devrait être la réalisation des postulats de la Déclaration d’indépen-
dance, à supposer qu’ils soient vrais, serait une société de nivellement 
où toutes les personnes deviennent semblables, soit sur le plan le plus 
bas, soit sur le plan le plus élevé. Le résultat des libres contacts sociaux 
devrait, selon les lois de l’imitation, établir l’« égalité » sur le plan le 
plus élevé ; car l’imitation s’effectue du plus haut vers le plus bas, de 
sorte que la coupe d’une robe de Paris à 1 000 dollars est imitée dans 
les grands magasins à 17,50 dollars, et que le jeu des riches devient le 
vice des pauvres. Ce processus de nivellement par l’imitation est faci-
lité par la soi-disant « standardisation » des biens. À l’heure du prêt-à-
porter, des marchandises manufacturées à la chaîne, des chambres 
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froides, il est presque impossible que la masse des habitants de ce pays 
ne porte pas des vêtements uniformes, n’utilise pas des meubles ou 
des ustensiles uniformes, ou ne mange pas autre chose que le même 
type de nourriture. En ces jours de transport rapide et de mobilité 
industrielle, il doit sembler impossible qu’une quelconque stratifica-
tion de la population puisse être permanente. Presque personne ne 
semble être né là où il vit, ou vivre là où il est né. Les vacillements de 
l’offre et de la demande dans l’industrie et le commerce maintiennent 
de grandes masses de population en constante mobilité, de sorte que 
l’on ne peut plus dire que beaucoup de gens ont un foyer. Cette mobi-
lité renforce l’usage de l’anglais – car une lingua franca, intelligible par-
tout, devient indispensable – par les immigrants. Et les idéaux que l’on 
sent appartenir à la langue tendent à se « standardiser », à se répandre, 
à s’uniformiser, grâce aux dispositifs du télégraphe et du téléphone,  
à la syndication de la « littérature », au journal bon marché et au roman 
bon marché, au circuit du vaudeville, au « cinéma » et au star-system. 
De façon encore plus significative, la mobilité conduit à la proximité 
des différentes souches, favorisant ainsi les mariages mixtes et laissant 
présager l’avènement d’une nouvelle « race américaine » – un mélange 
d’au moins toutes les souches européennes (car il semble y avoir une 
certaine divergence d’opinions au sujet de savoir si les Noirs devraient 
constituer un élément de ce mélange) en un être nouveau et meilleur 
dont les qualités et les idéaux seront ceux de l’Américain contempo-
rain d’ascendance britannique. En dehors de l’impulsion non-inten-
tionnelle vers ce but, dans les conditions que je viens d’énumérer, il 
existe l’instrument spécialement conçu à cet effet que nous appelons 
l’école publique – et dans une certaine mesure l’université d’État. Le 
témoignage biographique de Jacob Riis, de Steiner et de Mary Antin 
– un Danois et deux Juifs, mariés entre eux, assimilés dans la religion 
même, et ayant plus excessivement conscience de leur américanité 
que les Américains eux-mêmes – montre que cet objectif est atteint. Et 
un autre Juif, M. Israel Zangwill, de Londres, le promulgue avec profit 
comme principe et comme aspiration, avec l’approbation admirative 
du public américain, sous le titre « le melting-pot ».
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IV.

Tout cela ne constitue cependant pas un fait, parce qu’il s’agit 
d’un espoir ; la biographie d’un individu, en particulier d’un indi-
vidu littéraire, n’est pas non plus l’histoire d’un groupe. Les Riis, les 
Steiner et les Antin en font trop, ils sont trop conscients d’eux-mêmes 
et égocentriques, leur « américanisation » apparaît trop comme un 
exploit, un tour de force, et trop peu comme une croissance. Quant 
à Zangwill, au mieux, il est l’inverse de Dickens, au pire, c’est un Juif 
qui fait un plaidoyer de circonstance. C’est le travail des écrivains 
américanisés qui est vraiment significatif, et dans ce travail on sent, 
sous l’excellente écriture, un dualisme et l’effort pour le surmonter. 
Le même dualisme se manifeste sous des formes différentes chez les 
Américains, et la volonté de le surmonter semble encore plus forte. 
Le parti Know-Nothing en a été l’une des premières expressions ;  
l’organisation, dans les années 1880, des sociétés patriotiques – les 
Sons et les Daughters of the American Revolution, plus tard les 
Colonial Dames, et ainsi de suite – en a été une autre. Depuis la guerre 
avec l’Espagne, elle s’est manifestée dans la croissance continue, bien 
qu’inégale, de la conscience politique, d’abord sous la forme d’une  
propagande des magazines d’investigation (muckraking), ensuite 
d’une attaque à l’échelle nationale contre la corruption de la poli-
tique par la ploutocratie, enfin sous la forme du parti progressiste, tout  
à fait respectable et évangélique, avec son slogan « Droits de l’homme 
contre droits de propriété ».

Dans ce processus, cependant, l’Américain non-britannique ou 
l’immigrant continental n’a pas été un protagoniste fondamental. Il 
a été une occasion plutôt qu’une force. Le facteur causal a été « amé-
ricain ». Considérez le personnel et l’histoire du parti progressiste  
à titre de démonstration : il est composé en grande partie de groupes 
d’experts professionnels et de la classe moyenne « solide » et « supé-
rieure » ; en tant qu’esprit, il a survécu au Kansas, qui, par un accident 
historique, se trouve être le seul État du Middle West à être majoritai-
rement Yankee ; en tant que parti victorieux, il a survécu en Californie, 
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l’un des rares États dont la population est remarquablement « améri-
caine ». Ce qui est significatif en ce cas, comme dans toute autre forme 
de conscience politique, c’est qu’il s’agit d’une réponse à un sentiment 
que « quelque chose ne tourne pas rond », et naturellement l’atten- 
tion cherche la cause, avant tout, à l’extérieur de soi, et non à l’in-
térieur. D’où l’intérêt pour la reconstruction économico-politique. 
Mais le désajustement dans cette région est en réalité extérieur. Et 
la conscience politique cherche, par un simple changement de la 
condition extérieure, à abolir une disparité intérieure. Les « droits de 
l’homme contre les droits de propriété » ne sont que la version moderne 
de la Déclaration d’indépendance, qui part toujours du principe que 
les hommes ne sont que des hommes, semblables à des billes et des-
tinés sous l’uniformité des conditions à l’uniformité d’esprit. Le cours 
de notre histoire économique depuis la guerre de Sécession montre 
assez bien combien étaient judicieuses, toutes choses égales par ail-
leurs, les généralisations de Marx concernant la tendance du capital  
à se concentrer entre les mains de quelques-uns. L’attention s’est donc 
portée de plus en plus sur l’égalisation de la répartition des richesses 
– pas de manière socialiste, bien sûr. Et cela abolirait vraiment le dua-
lisme si le dualisme économique des riches et des pauvres était le dua-
lisme fondamental. Mais il se trouve qu’il ne l’est tout simplement pas.

L’Américain anglo-saxon, qui constitue la classe économique supé-
rieure, n’aurait guère réagi à la disparité économique comme il l’a fait 
si celle-ci avait été la seule disparité en jeu. En fait, c’est la disparité 
ethnique qui le dérange. Son activité d’entrepreneur a encombré nos 
villes de travailleurs de plus en plus bon marché, de souche conti-
nentale [i.e. non-anglaise], tous consacrés à la machine industrielle, 
et des villes comme Gary, Lawrence, Chicago, Pittsburgh, sont deve-
nues des camps industriels de mercenaires étrangers. Ses initiatives 
ont donné naissance aux terribles autocraties de Pullman et de Lead, 
dans le Dakota du Nord. Elles ont créé une masse de 5 000 000 tra-
vailleurs occasionnels, et de 1 500 000 enfants travailleurs (ces der-
niers principalement dans le Sud, où le Blanc purement « américain » 
prédomine). Ils ont fait tout cela parce que l’avidité de l’entrepreneur  
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a chassé la main-d’œuvre à forte exigence par une main-d’œuvre 
moins chère, créant le problème inutile du chômage. En toutes choses, 
l’avidité a fixé la norme, de sorte que l’idéal du peuple est de s’enrichir, 
de vivre et de penser comme les riches, de subordonner le gouverne-
ment au service de la richesse, rendant le gouvernement réel « invi-
sible ». Par contre, cela a généré une « agitation syndicale », l’Indus-
trial Workers of the World5, la guerre civile au Colorado6.

Parce que la grande majorité des travailleurs est d’ascendance 
continentale et non britannique, et parce qu’ils sont les derniers arri-
vés, M. Ross les rend responsables de cette perversion de notre vie 
publique et de nos idéaux sociaux. Ignorant les fermiers dégénérés 
de la Nouvelle-Angleterre, les « Blancs pauvres » du Sud, les Noirs, il 
craint les effets anthropologiques et économiques de la « fusion » de 
ces Européens continentaux, Slaves, Italiens et Juifs, avec la souche 
native, et se montre inquiet du sort des institutions américaines entre 
leurs mains. Rien ne pourrait mieux illustrer le fait que le dualisme en 
cause est principalement ethnique et non économique. Sous la poli-
tique du laisser-faire, le processus économique aurait été le même, 
quelle que soit la race des riches, et quelle que soit la race des pauvres. 
Seul un préjugé racial, primitif, spontané et inconscient, aurait pu 
amener un économiste de formation à ignorer le fait si évident que, 
dans une société industrielle capitaliste, le travail est inutile et impuis-
sant sans capital ; et que, par conséquent, les dangers externes de l’im-
migration résident dans l’avidité du capitaliste et dans l’indifférence 
du gouvernement. La restriction de l’immigration ne peut naturel- 
lement réussir qu’avec la restriction de la cupidité de l’entrepreneur, 
qui en est la cause. Mais l’abolition de l’immigration et la restauration 
de la suprématie des « droits de l’homme » sur les « droits de propriété » 
n’aboliront pas le dualisme ethnique fondamental ; elles risquent 
même de l’aggraver.

La raison en est évidente. Cette communauté d’esprit en vertu de 
quoi les hommes sont, autant que possible, « libres et égaux » n’est pas 
d’abord le résultat d’un ensemble constant de conditions extérieures. 
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Sa cause première est une similarité intrinsèque qui, pour l’Amérique, 
a ses racines dans l’unité ethnique et culturelle dont nos institutions 
fondamentales sont l’expression la plus durable. Des environnements 
similaires, des professions similaires, génèrent, bien sûr, des simi-
larités : « Américain » est un adjectif commun appliqué aux Anglo-
Saxons, Irlandais, Juifs, Allemands, Italiens, et ainsi de suite. Mais  
il s’agit d’une similarité de lieu et d’institution, acquise, non héritée, 
et donc non transmise. Chaque génération doit, en fait, s’« américa-
niser » à nouveau et, de surcroît, la nature héritée a une façon de ré- 
orienter l’acquis (nurture), ce dont nos écoles publiques ne donnent 
que trop de preuves. Si les habitants des États-Unis sont stratifiés 
économiquement en « riches » et « pauvres », ils sont stratifiés ethni-
quement en Allemands, Scandinaves, Juifs, Irlandais, et bien que les 
deux stratifications se croisent plus fréquemment qu’elles ne coïn-
cident, elles interfèrent entre elles beaucoup moins qu’on ne l’espère.  
L’histoire de l’« Internationale » au cours des dernières années, la 
débâcle actuelle en Europe, montrent à quel point la « conscience de 
classe » modifie peu la conscience nationale. Pour la nationalité domi-
nante en Amérique, la nationalité, au sens européen du terme, n’avait 
aucune signification ; car elle avait fixé les normes du pays et assi-
milé les autres à elle-même. Maintenant que le processus semble se 
ralentir, elle se trouve confrontée au problème de la nationalité, tout 
comme les Irlandais, les Polonais, les Bohémiens, les Tchèques et les 
autres nationalités opprimées en Europe. « Nous sommes submer-
gés », écrit un grand homme de lettres américain, qui a mieux que qui-
conque interprété l’esprit américain dans le monde, « nous sommes 
submergés par une conquête si complète que notre nom même signifie  
autre chose que nous-mêmes… Face à ce que nous avons été, je me 
sens comme je pense qu’un Indien devait se sentir. »

Le fait est que la similarité de classe ne repose sur aucune condi-
tion externe inévitable, alors que la similarité de nationalité est iné-
vitablement intrinsèque. C’est pourquoi les pauvres de deux peuples 
différents tendent à être moins semblables que les pauvres et les riches 
des mêmes peuples. Au fond, aucun être humain, même à l’« état 
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de nature », n’est une simple unité d’action mathématique comme 
l’« homme économique ». Derrière lui, dans le temps, et prodigieuse-
ment en lui, en qualité, se trouvent ses ancêtres ; autour de lui, dans 
l’espace, se trouvent ses parents et ses proches, qui remontent avec lui 
à une ascendance commune plus lointaine. C’est en eux qu’il vit, se 
meut et a son être. Ils constituent sa natio, littéralement, et en Europe, 
chaque pouce de son environnement non humain porte les effets de 
leur action et en respire l’esprit. L’Amérique où il arrive, à côté de  
l’Europe, est une nature vierge et inviolée ; elle ne le guide pas avec 
des blasons ancestraux ; extérieurement, il est coupé du passé. Il n’en 
est pas de même à l’intérieur : quoi qu’il change par ailleurs, il ne peut 
changer son grand-père. De plus, il vient rarement seul ; il vient accom-
pagné de ses compatriotes ; et il ne vient pas chez des étrangers, mais 
chez des parents et des amis qui l’ont précédé. S’il est capable d’exceller,  
il parvient rapidement à s’établir dans une localité. Là, il rencontre 
l’Amérindien pour qui il est un Hollandais, un Français, un espingouin, 
un rital, un métèque, un polack ou un youpin, et il rencontre ces autres 
qui ne lui ressemblent pas et qui le traitent comme une créature infé-
rieure et excentrique. Alors, même s’il s’agit du paysan le plus grossier 
et le plus primitif, jusqu’ici totalement inconscient de sa nationalité, 
de sa différence catégorique avec les autres hommes, il vient inévita-
blement à en prendre conscience. Ainsi, dans nos villes industrielles 
et surpeuplées où les contacts entre les nationalités immigrées sont 
réels et importants, le premier effet semble être une intensification 
des dissemblances spirituelles, intensification qui se fait toujours au 
détriment des dissemblables7.

La deuxième génération, par conséquent, se consacre fébrilement  
à atteindre la similarité. L’ancienne tradition sociale est perdue par 
attrition ou rejetée par avantage. Les plus infimes éléments extérieurs 
de la nouvelle tradition sont acquis – par l’intermédiaire de l’école 
publique. Mais telle que l’école publique la transmet, ou telle que l’éta-
blissement la transmet, ce n’est pas vraiment une vie, c’est une abstrac-
tion, un arrangement de mots : en tant que fait historique, comme idéal 
démocratique de vie, elle n’est pas du tout réalisée. Dans le meilleur et 
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dans le pire des cas – maintenant que les capitaines d’industrie com-
mencent à s’inquiéter du gâchis qu’ils ont produit et que la « formation 
professionnelle » fait partie du programme d’enseignement – l’Améri-
cain potentiel apprend un métier, acquérant à son âge le plus impres-
sionnable l’habitude d’être un rouage de la machine industrielle. Et 
cela il l’apprend, de surcroît, auprès des fils et des filles des immigrants 
précédents, eux-mêmes essentiellement sans instruction et presque 
illettrés, avec la spontanéité et la puissance d’enseignement qu’ils ont 
fait disparaître dans les écoles « normales » par l’application de cette 
pression à l’« efficacité » formaliste appelée pédagogie.

Mais la vie, l’expression des émotions et la réalisation des désirs, 
le futur Américain l’apprend de la presse à scandale, qui s’est donnée 
pour tâche explicite de séduire ses capacités. Il apprend la richesse, 
le luxe, les extravagances et les immoralités de certaines personnes 
riches. Il apprend à vouloir être comme eux. Comme cela est impos-
sible à la masse, leurs amusements deviennent ses crimes ou ses vices. 
Ou supposons qu’il soit assez fort pour passer du prolétariat à la classe 
moyenne, pour atteindre la compétence économique et la respectabi-
lité sociale. Il reste toujours le Slave, le Juif, l’Allemand ou l’Irlandais, 
citoyen du Commonwealth américain. Là encore, dans la masse, ni lui, 
ni ses enfants, ni les enfants de ses enfants ne perdent leur individua-
lité ethnique. Car le mariage est déterminé par la sélection sexuelle et 
par la proximité, et plus la ville est grande, moins les mariages mixtes 
sont probables. Bien que le nombre brut de ces mariages soit plus élevé 
qu’il y a cinquante ans, les proportions relatives, en termes d’unités 
de population variées, tendent, je pense, à être nettement inférieures. 
Comme la stratification des villes fait écho et souligne la stratification 
du pays dans son ensemble, la probabilité d’une nouvelle race « améri-
caine » est assez éloignée, et la crainte de son advenue sans objet. Mais 
la possibilité d’une universalisation de l’intériorité de l’ancienne vie 
américaine est tout aussi éloignée. Seuls les éléments extérieurs réus-
sissent à se transmettre.
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Il a fallu plus de deux cents ans de vie sédentaire en un même lieu 
pour que l’école de la Nouvelle-Angleterre émerge, et elle a émergé 
dans une communauté où la convergence de vues était très forte, et où 
l’ensemble du groupe ethnique accomplissait toutes les tâches, éco-
nomiques et sociales, que la communauté requérait. Comment faire 
lorsque les groupes ethniques et industriels coïncident ? Car il existe 
dans ce pays une tendance marquée à ce que la stratification indus-
trielle et sociale suive les lignes de partage ethniques. Les premiers 
venus dans le pays constituent son aristocratie, ils sont ses principaux 
protagonistes de la fierté du sang aussi bien que de la fierté de soi, ils 
sont ses formateurs et ses leaders d’opinion, ils sont les fixateurs des 
standards de sa culture. La primauté de l’antériorité chronologique 
leur a donné la primauté du statut, comme tous les « premiers-nés », 
de sorte que ce que nous appelons la tradition et l’esprit de l’Amérique 
est leur propriété. Les éléments non britanniques de la population sont 
pratiquement sans voix, mais ils sont massifs, des « hordes barbares », 
si vous voulez, et l’effet, l’effet inconscient et spontané de leur pres-
sion, a été de renvoyer l’Anglo-Américain à ses ancêtres et à ses idéaux 
ancestraux. Cela a pris deux formes : (1) les sociétés « patriotiques » 
– pas, bien sûr, la Cincinnati ou la Artillery company, mais celles qui 
ont surgi avec les grandes migrations, les Sons and Daughters of the 
American Revolution, les Colonial Dames8 ; et (2) les organisations 
claniques ou tribales spécifiques composées de familles remontant  
à la même ascendance coloniale – les sociétés des descendants de John 
Alden, etc. L’ancienne haine de l’Angleterre a complètement disparu. 
Partout où cela est possible, la lignée ancestrale est retracée par-delà 
les flots et jusqu’en Angleterre ; les vieilles maisons ancestrales sont 
achetées ; et celles des ancêtres des héros nationaux comme John 
Harvard ou George Washington sont transformées en sanctuaires. 
L’opinion publique met de plus en plus l’accent sur l’unité du 
patrimoine anglais et américain – les intérêts communs des nations 
« anglo-saxonnes » et de la civilisation « anglo-saxonne », l’unité de la 
tradition politique, littéraire et sociale. Si tout cela ne constitue pas 
un retour à la conscience de la nationalité ethnique, qu’est-ce donc ?



459

Suivent, selon l’estimation générale, les Allemands et les Irlandais, 
les Juifs venant juste après, bien que la position de ces derniers com-
porte quelques anomalies. Viennent alors les Slaves, les Italiens et 
les autres Européens du centre et du sud, et enfin les Asiatiques. Les 
Allemands, comme le souligne M. Ross, ont largement le monopole 
de la brasserie, de la boulangerie et de l’ébénisterie. Les Irlandais ne 
brillent dans aucune industrie particulière, à moins qu’il ne s’agisse 
de celles que pratiquent les municipalités et les corporations de ser-
vice public. Les Juifs se massent dans les industries du vêtement, 
dans la fabrication du tabac et dans les « professions libérales ». Les 
Scandinaves semblent être au même niveau que les Juifs dans l’esti-
mation générale, et en hausse. Ce sont des fermiers, pour la plupart, 
et des hommes d’extérieur. Les Slaves sont des mineurs, des métallur-
gistes et des conditionneurs. Les Italiens ont tendance à tomber avec 
les Noirs dans la « brigade des pioches et des pelles ». Une telle stratifi-
cation industrielle et sociale à l’échelle d’un pays et d’une ville n’est pas 
plus susceptible que la stratification géographique et sectionnelle de 
faciliter l’avènement de la « race américaine » ! Et comme notre action 
politique et « réformatrice » s’attaque aux symptômes plutôt qu’aux 
causes fondamentales, la stratification, à mesure que le pays se dirige 
vers l’équilibre inévitable entre richesse et population, aura tendance 
à devenir plus rigide plutôt que moins rigide. Jusqu’à présent, seule 
la pression de l’immigration a empêché les strates de se durcir. Si on 
l’élimine, on se dirige peut-être vers un système de castes fondé sur 
la diversité ethnique et seulement atténué à un degré négligeable par 
les différences économiques.

SECONDE PARTIE

V.

L’ensemble des forces pour et contre cette communauté d’esprit 
(likemindness) qui est la substance et l’essence de la nationalité s’aligne 
comme suit : en sa faveur, il y a l’imitation sociale des classes supé-
rieures par les classes inférieures, la facilité des communications, les 
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passe-temps nationaux que sont le baseball et le cinéma, la mobilité 
de la population, le faible coût de l’imprimerie et les écoles publiques. 
Contre elle, il y a d’abord les différences ethniques primaires de la 
population, sa stratification sur une énorme étendue de pays, sa strati- 
fication industrielle et économique. Nous sommes un pays anglo-
phone, mais pas de façon intime et inévitable, comme la Nouvelle-
Zélande et l’Australie, ou même le Canada. L’anglais est pour nous 
ce que le latin était pour les provinces romaines et pour le Moyen 
Âge – la langue de la classe supérieure et dominante, le véhicule et le 
symbole de la culture : pour la masse de notre population, c’est une 
sorte d’espéranto, une lingua franca nécessaire, mais moins dans 
les contacts spirituels que dans les contacts économiques de la vie 
quotidienne. Cette masse est composée de gens simples, de paysans 
– le matériau de base prolétarien de toutes les formes de civilisation. 
M. Ross affirme que leur « paysanisme9 » menace la vie américaine. 
Leur conscience de soi en tant que groupes est relativement faible. 
C’est un facteur qui favorise leur « assimilation », car plus un groupe 
est cultivé, plus il est conscient de son individualité, et moins il est  
disposé à abandonner cette individualité. Il suffit de penser aux 
puritains eux-mêmes, qui ont quitté les Pays-Bas par crainte d’être 
absorbés par la population néerlandaise ; aux Créoles et aux Allemands 
de Pennsylvanie de ce pays, ou aux Juifs, où qu’ils soient. Dans son 
jugement sur l’assimilabilité de diverses souches, M. Ross néglige 
complètement ce point important, probablement parce que son 
attention est fixée sur les contrastes existants plutôt que sur les 
similitudes potentielles. Les paysans, par contre, n’ayant pas grand-
chose à céder en s’appropriant une nouvelle culture, ne ressentent 
aucune rupture nécessaire et trouvent la transition facile. C’est le choc 
de la confrontation avec d’autres groupes ethniques et le sentiment 
d’aliénation qui génèrent en eux une conscience de soi plus intense, 
qui milite ensuite contre l’américanisation dans l’esprit en renforçant 
les deux facteurs auxquels l’expression spirituelle du prolétaire  
a été largement confinée. Ces facteurs sont la langue et la religion. La 
religion n’est, bien sûr, pas plus un universel que la langue. L’histoire 
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du christianisme montre assez clairement comment la religion est 
modifiée, voire inversée, par la race, le lieu et le temps.

Elle devient un principe de séparation, souvent le seul déposi-
taire de l’esprit national, presque toujours le conservateur de la langue 
nationale et de la tradition qui se transmet avec la langue aux généra-
tions suivantes. Ainsi, parmi les immigrants, la religion et la langue 
tendent à être coordonnées : une seule expression de la vie mentale 
spontanée et instinctive des masses, et les principaux facteurs inté-
rieurs qui s’opposent à l’assimilation. M. Ross, je le note, a tendance  
à s’emporter contre la mise en concurrence de l’école paroissiale avec 
l’école publique, en même temps qu’il déplore « que le dimanche, le 
norvégien est prêché dans plus d’églises en Amérique qu’en Norvège ».

Et l’inquiétude de M. Ross serait, je pense, plus justifiée si la reli-
gion, dans ces cas, ne faisait pas plus qu’elle ne le prétend. Car elle 
conserve l’aspect intérieur de la nationalité plutôt que la simple reli-
gion, et tend à devenir le centre d’exfoliation d’un type supérieur de 
personnalité parmi les paysans dans les termes naturels de leur propre 
natio. Cette natio, qui atteint la conscience d’abord en réaction contre 
l’Amérique, puis comme effet de la concurrence avec l’américani- 
sation, prend des formes spirituelles autres que religieuses : l’école 
paroissiale, pour tenir tête à l’école publique, se sécularise tout en restant  
nationale. La natio est ce qui sous-tend la véhémence des « américa-
nisés » et l’agitation spirituelle et politique des Américains. C’est le 
fait fondamental de la vie américaine d’aujourd’hui et, à la lumière de 
ce fait, le ressentiment de M. Wilson à l’égard de l’Américain « à trait 
d’union » est à la fois fondé et pathétique. Mais un trait d’union s’attache  
aussi, dans les choses de l’esprit, à l’Américain anglais « pur ». Sa maî-
trise culturelle a tendance à être rétrospective plutôt que prospective. 
À l’heure actuelle, il n’y a pas d’esprit américain dominant. Notre esprit 
est inarticulé, ce n’est pas une voix, mais un chœur de plusieurs voix 
qui chantent chacune un air différent. Comment mettre de l’ordre 
dans cette cacophonie, voilà la question qui se pose à tous ceux qui se 
préoccupent de ce qui justifie à lui seul la richesse et le pouvoir, qui se 
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préoccupent de la justice, des arts, de la littérature, de la philosophie, 
de la science. Que faut-il que cette cacophonie devienne, que doit deve-
nir cette cacophonie – un unisson ou une harmonie ?

Car décidément, l’ancienne Amérique, dont la Nouvelle-Angleterre 
était la voix et l’esprit, s’est éteinte sans que l’on puisse s’en souvenir. 
Les Américains sont encore les artistes et les penseurs du pays, mais ils 
travaillent chacun pour soi, sans vision ni idéaux communs. L’ancienne 
tradition est passée de l’état de vie à celui de souvenir, et la plus récente, 
dans la mesure où elle a une base anglo-saxonne, se maintient à côté 
de rivaux plus redoutables : l’expression sous la forme d’appropriations 
des héritages nationaux des diverses populations concentrées dans 
les différents États de l’Union, populations dont la conscience de soi 
nationale est peut-être le principal atout spirituel. Pensez aux Créoles 
du Sud et aux Canadiens français du Nord, qui s’accrochent au fran-
çais depuis tant de générations et maintiennent, même faiblement, 
des contacts spirituels et sociaux avec la mère patrie ; aux Allemands, 
avec leur germanité (Deutschthum), leur Mannerchore, Turnvereine 
et Schutzenfeste10 ; aux Juifs universellement séparés ; aux Irlandais 
intensément nationalistes ; aux Allemands de Pennsylvanie ; aux 
indomptables Polonais et aux Bohémiens plus indomptables encore ; 
aux trente mille Belges du Wisconsin, avec leur langue « belge », un 
mélange de wallon et de flamand qui s’est soudé en réaction à un 
environnement social étrange. Sauf dans des cas comme celui de la 
ville de Lead, dans le Dakota du Sud, les grands groupes ethniques de 
prolétaires, jetés les uns sur les autres dans un nouvel environnement, 
génèrent en leur sein les autres classes sociales que M. Ross manque 
si tristement à considérer : leurs commerçants, leurs médecins, leurs 
avocats, leurs journalistes, et leurs dirigeants nationaux et politiques, 
qui forment les liens entre eux et la grande société américaine. Ils 
développent leur propre littérature, ou prennent conscience de 
celle de la mère patrie. À mesure qu’ils deviennent plus prospères 
et « américanisés », qu’ils se libèrent du stigmate de « l’étranger », ils 
développent un respect de soi collectif : le « rital » se transforme en 
un fier Italien, le « polack » en un Slave intensément nationaliste. Ils 
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apprennent, ou se remémorent, l’héritage spirituel de leur nationalité. 
Leur abjection culturelle fait place à une fierté culturelle et les écoles 
publiques, les bibliothèques et les clubs sont assaillis de demandes 
de textes dans la langue et la littérature nationales.

Les Polonais fournissent un cas qui mérite que l’on s’y attarde. Le 
résumé qu’en fait M. Ross est aussi frappant que prémonitoire. Il y en 
a plus d’un million dans le pays, un peuple arriéré, prolifique, brutal, 
soumis à ses prêtres – une menace pour les institutions américaines. 
Pourtant, l’impulsion qui les mène en si grand nombre en Amérique 
n’est pas sans rappeler celle qui a porté les Pères pèlerins. Après les 
Juifs, que leurs frères traquent à mort dans leur maison polonaise, ils 
constituent le peuple le plus malheureux d’Europe, exploités à la fois 
par leurs propres classes supérieures et par le conquérant russe, et ils 
ont résisté à l’extinction en payant un prix élevé. Ils se sont accrochés 
à leur religion parce qu’elle était une marque de différence entre eux 
et leurs conquérants ; parce qu’ils aiment la liberté, ils ont fait de leur 
langue un élément littéraire important en Europe. Leur aspiration, 
impersonnelle, désintéressée, comme elle doit l’être en Amérique,  
à libérer la Pologne, à conserver l’esprit polonais, est ce qu’il y a de plus 
encourageant et de plus américain en eux – la seule chose qui les sépare 
réellement de la brutalisation qui vient avec la dégradation écono-
mique complète. En fait, cela les élève plus haut que tout ce que l’Amé-
rique leur offre. La même chose est vraie pour les Bohémiens, 17 000 
d’entre eux, ouvriers à Chicago, qui dépensent une partie de leur salaire 
pour maintenir des écoles de langue bohémienne et de libre-pensée ; 
la même chose est vraie pour de nombreux autres groupes.

On peut constater à quel point cela est vrai en comparant les quoti- 
diens et les hebdomadaires vernaculaires avec la presse à scandale 
américaine qui est concoctée expressément pour les grandes masses 
américaines. Le contenu des premiers, si l’on exclut les nouvelles 
locales, est une masse d’informations politiques, sociales et scienti-
fiques, souvent des traductions en langue vernaculaire d’écrits anglais 
standards, souvent des œuvres originales de grande qualité littéraire. 
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La seconde, lorsque les nouvelles en sont déduites, se compose de la 
page sportive et de la page éditoriale. L’une et l’autre se contentent 
de flatter plutôt que d’éveiller, de sorte qu’il n’est pas étonnant que le 
pâturage intellectuel et spirituel des grandes masses soit plutôt consti-
tué par les journaux vernaculaires dans leur langue nationale. Avec 
eux, il y a aussi le théâtre vernaculaire et les mille et un autres phéno-
mènes qui font une culture distincte, l’expression extérieure de cette 
communauté d’esprit fondamentale où les hommes sont vraiment 
« libres et égaux ». Ce phénomène, qui commence pour les masses pay-
sannes muettes dans la langue et la religion, se manifeste dans les 
autres formes de vie et d’art et tend à rendre des groupes ethniques, 
plus ou moins grands, autonomes, autosuffisants et réagissant comme 
des unités spirituelles au résidu de l’Amérique.

Quel est le résultat culturel probable, dans ces conditions ? 
Certainement pas le melting-pot. Plutôt quelque chose qui est devenu 
de plus en plus distinct dans les changements survenus dans l’État et 
dans la vie urbaine au cours des deux dernières décennies, et qui est 
le plus articulé et le plus apparent parmi les peuples dont M. Ross fait 
le plus l’éloge – les Scandinaves, les Allemands, les Irlandais, les Juifs.

C’est dans la région où les Scandinaves sont les plus concentrés 
que le norvégien est prêché le dimanche dans plus d’églises qu’en 
Norvège. Cette région, c’est le Minnesota, qui n’est pas sans rappeler 
la Scandinavie par son climat et son caractère. Là-bas, si l’on en croit 
les journaux, la « langue étrangère » enseignée dans un nombre crois-
sant de lycées est le scandinave. La Constitution de l’État ressemble  
à bien des égards à la célèbre Constitution norvégienne de 1813. La plus 
grande ville a été choisie comme « capitale spirituelle », si je puis dire, 
le siège de la « maison de la vie » scandinave, que la Société Scandinave 
d’Amérique aurait l’intention de construire comme un centre à partir 
duquel la culture et les idéaux scandinaves se répandront dans le pays.

Le voisin oriental du Minnesota est le Wisconsin, une région 
à grande concentration d’Allemands. Est-ce un simple accident 
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politique que la centralisation de l’autorité et du contrôle de l’État y 
ait été possible à un degré inconnu jusqu’ici dans ce pays ? Que l’orga- 
nisation socialiste est la plus puissante du pays, capable dans des 
conditions normales d’élire le maire d’une grande ville et un membre 
du Congrès, et qu’elle n’a été écartée du pouvoir qu’en raison de la coa-
lition d’autres partis ? Que l’allemand est la « langue étrangère » prédo-
minante dans les écoles publiques et à l’université ? Ou que le parfum 
du Deutschthum imprègne la vie de l’État tout entier ? Les premiers 
immigrants allemands en Amérique avaient une forte conscience de 
groupe. Ils ont apporté avec eux une tradition culturelle et une aspira-
tion politique. Ils voulaient fonder un État. Si un État doit être consi-
déré comme un mode de vie de l’esprit, ils ont réussi. Leur langue est 
la langue « étrangère » prédominante dans tout le Middle West. Son 
enseignement est exigé par la loi en de nombreux endroits, dans le sud 
de l’Ohio et à Indianapolis, par exemple. Leurs institutions nationales, 
jusqu’à leur cuisine, sont aussi répandues qu’elles peuvent l’être. Ils 
sont organisés en une grande société nationale, l’Alliance germano- 
américaine, qui se consacre à l’avancement de la culture et des idéaux 
allemands. Ils encouragent et rendent possible un contact étroit et plus 
intime avec la patrie de leurs pères. Ils financent des musées germa-
niques, encouragent et proposent des échanges de professeurs, érigent 
des monuments à la gloire des héros allemands et diffusent des tra-
ductions des classiques allemands. Et il y a, bien sûr, la très excellente 
presse vernaculaire allemande, le théâtre allemand, le club allemand, 
l’organisation de la vie allemande.

Il en va de même pour les Irlandais, qui vivent en force dans le 
Massachusetts et à New York. Quand ils ont commencé à venir dans 
ce pays, ils étaient beaucoup moins bien lotis et beaucoup plus pas-
sionnément conscients d’eux-mêmes que les Allemands. Pour nombre 
d’entre eux, l’Amérique n’était et n’est restée qu’une base arrière d’où ils 
pouvaient comploter pour la liberté de l’Irlande. Pour la plupart, c’était 
une occasion d’échapper à l’exploitation et à la famine. Le chemin 
qu’ils ont parcouru, ils l’ont parcouru contre les préjugés raciaux et 
religieux : au cours de ce processus, ils ont perdu beaucoup de ce qui 
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était attirant, mais aussi beaucoup de ce qui était désagréable. Mais 
l’américanisation a aussi apporté à la masse d’entre eux un respect 
spirituel de soi, et leur prospérité croissante, tant ici qu’en Irlande, 
est à l’origine des phases plus intériorisées du nationalisme irlandais  
– le mouvement gaélique, le théâtre irlandais, l’Irish Art Society. 
J’omets de considérer des corps organisés tels que l’Ancien Ordre des 
Hiberniens11. Tous ces mouvements indiquent la conversion du natio-
nalisme négatif de la haine de l’Angleterre en un nationalisme positif  
de l’amour et du développement des valeurs culturelles de l’esprit  
celtique. Une phase significative de ce mouvement est le vote de  
l’enseignement de l’histoire irlandaise dans le programme des écoles 
secondaires de Boston. En résumé, une fois que le corps irlandais  
a été nourri et édifié, l’esprit irlandais a exigé et généré sa propre forme 
particulière de réalisation de soi et de satisfaction.

Et, enfin, les Juifs. Leur attitude à l’égard de l’Amérique est fonda-
mentalement différente de celle des autres nationalités immigrantes. 
Ils ne viennent pas aux États-Unis à partir de terres véritablement 
natales, de terres de leur propre natio et culture. Ils viennent de terres 
de séjour, où ils ont été traités pendant des siècles comme des étran-
gers, tout au plus comme des demi-citoyens, soumis à des handicaps 
et à des persécutions. Ils ne viennent pas avec des aspirations poli-
tiques qui menacent la paix d’autres États, comme le font les Irlandais, 
les Polonais, les Bohémiens. Ils viennent avec l’intention d’être com-
plètement incorporés dans l’organisme politique de l’État. Eux seuls, 
comme le note M. H. G. Wells, parmi tous les peuples d’immigrants, 
ont fait des efforts spontanés, conscients et organisés pour se préparer, 
eux et leurs frères, aux responsabilités de la citoyenneté américaine. 
Il n’y a guère de municipalité importante dans le pays, où vivent des 
Juifs, qui n’ait son Institut hébraïque, ou son Alliance éducative, ou 
son Association hébraïque pour les jeunes gens, ou sa Maison com-
munautaire, spécialement consacrés à cette tâche. Selon les tableaux 
de M. Ross, ce sont eux qui affichent le pourcentage le plus élevé de 
naturalisation, et il concède qu’ils ont bénéficié de cette politique. 
Pourtant, de tous les peuples conscients d’eux-mêmes, ils sont le plus 
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conscient. De tous les immigrants, ce sont eux qui ont la plus ancienne 
tradition civilisée, qui sont habitués depuis le plus longtemps à vivre 
sous la loi et qui, dès le début, sont les plus désireux et les plus effi-
caces pour éliminer les différences extérieures qui se font jour entre 
eux et leur environnement social. Même leur religion est souple et 
adaptable, contrairement à celle des secteurs chrétiens, car le chan-
gement n’implique pas de changement de doctrine, mais seulement 
de mode de vie.

Pourtant, une fois que le loup est chassé de la maison et que l’im-
migrant juif prend sa place dans notre société en tant qu’homme libre 
et Américain, il tend à devenir encore plus Juif. L’unité culturelle de 
sa race, de son histoire et de son héritage ne fait que se poursuivre par 
la nouvelle vie dans les nouvelles conditions. M. H. G. Wells appelle 
le quartier juif de New York une ville dans la ville, et avec plus de  
justice que les autres quartiers parce que, bien qu’il soit beaucoup 
plus en harmonie avec [une certaine idée de] l’américanité que les 
autres quartiers, il est aussi beaucoup plus autonome dans son esprit 
et beaucoup plus conscient de sa propre culture. Il a ses sectaires, 
ses radicaux, ses artistes, ses littéraires ; sa presse, sa littérature, son 
théâtre, son yiddish et son hébreu, ses collèges talmudiques et ses 
écoles hébraïques, ses œuvres de charité et ses vanités, et son organi-
sation de coordination, la Kehilla, tous plus ou moins dupliqués par-
tout où les Juifs se rassemblent en masse. Ici, il ne s’agit pas seulement 
de la religion, mais de l’ensemble du monde de la pensée radicale,  
qui porte la langue maternelle et la langue paternelle, avec tout ce 
qu’elles impliquent. Contrairement aux écoles paroissiales, leurs 
écoles séparées, en ceci qu’elles sont nationales, ne supplantent pas 
les écoles publiques, elles les complètent. L’ardeur des Juifs pour les 
études pures est notoire. Et, encore une fois, comme ce fut le cas pour 
les Scandinaves, les Allemands, les Irlandais, la démocratie appli-
quée à l’éducation a donné aux Juifs leur volonté que l’hébreu soit 
coordonné avec le français et l’allemand dans l’examen d’admission.  
À l’échelle nationale, on trouve l’American Jewish Committee, la 
Jewish Historical Society, la Jewish Publication Society12. Au niveau 
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régional, il y a l’Association of Jewish Farmers, avec leur organisation  
coopérative pour l’agriculture et l’éducation agricole. En somme, le 
plus ardemment américain des groupes d’immigrants est aussi le plus 
autonome et le plus conscient de lui-même sur le plan spirituel et 
culturel.

VI.

Les immigrants semblent passer par quatre phases au cours de leur 
américanisation. Dans la première phase, ils manifestent une ardeur 
économique, l’avidité de ceux qui ne mangent pas à leur faim. Les dif-
férences extérieures étant un handicap dans la lutte économique, ils 
« s’assimilent », cherchant ainsi à faciliter l’atteinte de l’indépendance 
économique. Lorsque le niveau prolétarien de cette indépendance 
est atteint, le processus d’assimilation se ralentit et tend à s’arrêter. 
Le groupe immigré est encore un groupe national, modifié, parfois  
amélioré, par les influences du milieu, mais aussi une unité spirituelle 
solitaire, qui cherche à se frayer son propre chemin sur le plan social. 
Cette quête fait apparaître des distinctions de groupe permanentes, 
et l’immigrant, comme l’Américain anglo-saxon, est renvoyé à lui-
même et à ses ancêtres. Commence alors un processus de dissimila-
tion. Les arts, la vie et les idéaux de la nationalité deviennent centraux 
et primordiaux ; les différences ethniques et nationales passent du 
statut de désavantages à celui de distinctions. Pendant tout ce temps, 
l’immigrant a utilisé la langue anglaise et s’est comporté comme un 
Américain en matière économique et politique, et il continue à le faire. 
Les institutions de la République sont devenues la cause libératrice et 
l’arrière-plan de la montée de la conscience culturelle et de l’autono-
mie sociale de l’immigré irlandais, allemand, scandinave, juif, polo-
nais ou bohémien. Dans l’ensemble, l’américanisation n’a pas réprimé 
la nationalité. L’américanisation a libéré la nationalité.

Ainsi, ce qui trouble M. Ross et tant d’autres Américains anglo-
saxons, ce n’est pas vraiment l’inégalité ; ce qui les trouble, c’est la dif-
férence. Pour eux, seules les choses qui se ressemblent concrètement 
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et non pas abstraitement, et seuls les hommes qui se ressemblent 
en origine et en esprit et non pas abstraitement, peuvent être vrai-
ment « égaux » et maintenir cette unanimité intérieure d’action et de 
perspectives qui font une vie nationale. Les auteurs de la Déclaration 
d’indépendance et de la Constitution n’ont pas été confrontés au fait 
concret et pratique de la dissemblance ethnique parmi les Blancs du 
pays. Leurs descendants y sont confrontés. Son existence, son accep-
tation et son développement sont l’une des conséquences inévitables 
du principe démocratique sur lequel repose notre théorie du gouver-
nement, et le résultat, à l’heure actuelle, est très désagréable à de nom-
breux dignitaires. Le démocratisme et le principe fédéral ont travaillé 
de concert avec la cupidité économique et le snobisme ethnique pour 
peupler le pays de toutes les nationalités d’Europe et pour transfor-
mer la nation américaine primitive en l’État américain actuel. En effet, 
nous sommes en train de devenir un véritable État fédéral, un État 
tel que les hommes l’espèrent à l’issue de la guerre européenne, une 
grande république constituée d’une fédération ou d’un commonwealth 
de nationalités.

Étant donné, dans l’ordre économique, le principe du laisser-faire 
appliqué à une société capitaliste, en contraste avec les systèmes 
manoriaux et de guilde du passé et avec les utopies socialistes de l’ave-
nir, les conséquences économiques sont les mêmes, que ce soit en 
Amérique, pleine de toute l’Europe, ou en Grande-Bretagne, pleine 
d’Anglais, d’Écossais et de Gallois. Étant donné, dans l’ordre politique, 
le principe selon lequel tous les hommes sont égaux et que chacun, 
par conséquent, du moins en droit, doit avoir la possibilité de tirer le 
meilleur parti de lui-même, le contrôle de l’appareil gouvernemental 
par la ploutocratie est inévitable. Le laisser-faire et les ressources natu-
relles d’une abondance sans précédent ont tourné l’esprit de l’État vers 
la seule richesse, et dans la hâte d’accumuler la richesse, les considé-
rations de qualité humaine ont été négligées et oubliées, l’action du 
gouvernement a été corrective plutôt que constructive, et le « paysa-
nisme » de M. Ross, c’est-à-dire la croissance d’une classe industrielle 
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expropriée et dégradée, dépendant de l’usine plutôt que de la terre, 
s’est développé rapidement.

Les problèmes que ces conditions soulèvent sont importants, mais 
pas de première importance. Bien qu’ils aient occupé l’esprit de tous 
nos théoriciens politiques, ce sont des problèmes de moyens, d’instru-
ments, et non de fins. Ils concernent les conditions de vie, non le type 
de vie, et il semble qu’il y ait eu une hypothèse générale selon laquelle 
un seul type de vie humaine est possible en Amérique. Mais la même 
démocratie qui sous-tend les maux de l’ordre économique sous-tend 
aussi les maux – et la promesse – de l’ordre au plan ethnique. Parce 
qu’aucun individu n’est jamais simplement un individu, l’autonomie 
politique de l’individu a signifié et en vient à réaliser dans ces États-
Unis l’autonomie spirituelle du groupe. Ce processus est encore loin 
d’être achevé. Nous sommes, en fait, à la croisée des chemins. Une 
véritable alternative sociale se présente à nous, dont nous pouvons 
réaliser l’une ou l’autre option si nous le voulons. Dans la construction 
sociale, la volonté est le père du fait, car le fait n’est rien d’autre que la 
concorde ou le conflit des volontés. Que voulons-nous faire des États-
Unis – un unisson, chantant le vieux thème anglo-saxon « America », 
l’Amérique de l’école de la Nouvelle-Angleterre, ou une harmonie, dans 
laquelle ce thème sera peut-être dominant, mais où il ne sera qu’un 
parmi d’autres, et non le seul ?

L’esprit revient impuissant aux tentatives historiques d’unisson en 
Europe – l’échec héroïque des pan-hellénistes, des Romains, la désin-
tégration et la diversification de l’Église chrétienne, pour un temps 
l’unisson le plus réussi de l’histoire ; les échecs actuels de l’Allemagne 
et de la Russie. Ici, cependant, toute la situation sociale est favorable, 
comme elle ne l’a jamais été à aucun moment ailleurs – tout est favo-
rable sauf la loi fondamentale de l’Amérique elle-même, et l’esprit des 
institutions américaines. Réaliser l’unisson – c’est possible – revien-
drait à les violer. Car la fin détermine les moyens, et cette fin n’im-
pliquerait pas d’autres moyens que ceux utilisés par l’Allemagne en 
Pologne, en Schleswig-Holstein et en Alsace-Lorraine ; par la Russie 
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dans le Pale, en Pologne, en Finlande. Fondamentalement, cela exi-
gerait la nationalisation complète de l’éducation, l’abolition de toute 
forme d’école paroissiale et privée, l’abolition de l’enseignement dans 
d’autres langues que l’anglais, et la focalisation de l’enseignement de 
l’histoire et de la littérature sur la tradition anglaise. Les autres insti-
tutions de la société nécessiteraient un traitement analogue à celui 
administré par l’Allemagne à ses acquisitions européennes. Et tout 
cela, même si l’on ne rencontrait aucune résistance, ne garantirait pas 
complètement la survie de l’ancienne conception de l’américanité en 
tant qu’unisson. Car le programme serait appliqué à divers types eth-
niques, et la reconstruction, même avec la meilleure volonté, à laquelle 
ils pourraient spontanément soumettre la tradition l’éloignerait plus 
que probablement de sa version originale. Elle en est déjà loin.

L’idée que le programme pourrait être réalisé par un métissage 
radical et même forcé, par la création du melting-pot par le moyen de 
la loi, et donc le développement de la nouvelle « race américaine », est, 
comme le souligne M. Ross, aussi mystiquement optimiste qu’igno-
rante. Dans les temps historiques, pour autant que nous le sachions, 
aucun nouveau type ethnique n’a vu le jour, et ce que nous savons de 
la reproduction ne nous donne aucune assurance de la disparition 
des anciens types en faveur des nouveaux, mais seulement de l’ajout 
d’un nouveau type, s’il réussit à survivre, aux anciens déjà existants. 
Biologiquement, la vie ne s’unifie pas ; biologiquement, la vie se diver-
sifie ; et c’est pure ignorance que d’appliquer des analogies sociales 
aux processus biologiques. En tout cas, nous savons quelles sont les 
qualités et les capacités des types existants ; nous savons comment, 
par l’éducation, faire quelque chose pour réprimer ce qui est mauvais 
en eux et conserver ce qui est bon. La « race américaine » est une chose 
totalement inconnue ; présumer qu’elle sera meilleure parce que (si 
l’on veut persister dans l’illusion qu’elle s’annonce) elle sera plus tar-
dive, revient à imaginer que, parce que contemporaine, la Russie est 
meilleure que la Grèce antique. Il n’y a plus rien à dire à la pieuse 
bêtise qui identifie la récence à la valeur. L’unisson à accomplir ne 
peut être un unisson de types ethniques. Il doit s’agir, pour autant 
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qu’il puisse exister, d’une union d’intérêts sociaux et historiques, éta-
blie par la suppression totale de la mémoire ancestrale de nos popula-
tions, l’utilisation forcée et exclusive de la langue anglaise et de l’his-
toire anglaise et américaine dans les écoles et dans la vie quotidienne.

La réalisation de l’autre alternative, l’harmonie, nécessite égale-
ment une action publique concertée. Mais cette action ne ferait pas 
violence à notre loi fondamentale et à l’esprit de nos institutions, ni 
aux qualités des hommes. Elle chercherait simplement à éliminer le 
gaspillage et la bêtise de notre organisation sociale, en libérant et en 
renforçant les forces vives déjà à l’œuvre. En commençant par nos 
groupes ethniques et culturels existants, elle chercherait à fournir les 
conditions dans lesquelles chacun peut atteindre la perfection qui est 
propre à son genre. La mise en place de telles conditions est l’inten-
tion première de notre loi fondamentale et la fonction de nos institu-
tions. Et les diverses nationalités qui composent notre Commonwealth 
doivent tout d’abord apprendre ce fait, qui est peut-être, pour la plu-
part des esprits, le contenu idéal le plus remarquable de l’« améri-
canité » – à savoir que la démocratie signifie la réalisation de soi par  
l’auto-détermination, l’autogouvernement, et que l’un est impossible 
sans l’autre. Pour l’application de ce principe, qui se réalise dans un 
harmonique de sociétés, il y a aussi des analogies européennes. J’omets 
l’Autriche et la Turquie, car l’union des nationalités y est fondée plutôt 
sur une force insuffisante que sur le consentement, et la forme de leur 
organisation est étrangère à la nôtre. Je pense au Royaume-Uni et à 
la Suisse. Le Royaume-Uni est composé de quatre nationalités – les 
Anglais, les Gallois, les Écossais et les Irlandais (si l’on considère l’Em-
pire, il y en a beaucoup plus), et bien que l’histoire anglaise ne soit pas 
exempte de tentatives d’unisson, la politique intérieure et la politique 
impériale ont, depuis la guerre des Boers, été réalisées de plus en plus 
grâce à la coopération volontaire et autonome des nationalités qui la 
composent. La Suisse est un État à trois nationalités, une république 
comme les États-Unis, gouvernée de manière beaucoup plus démocra-
tique, concentrée sur un territoire dont la taille n’est pas très différente, 
je suppose, de celle de la ville de New York, et dont la population totale 
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n’en est pas très éloignée non plus. Pourtant, la Suisse a les citoyens 
les plus loyaux d’Europe. Leur langue, leurs traditions littéraires et 
spirituelles sont d’un côté l’allemand, d’un autre l’italien, d’un troi-
sième le français. Et en termes d’organisation sociale, de prospérité 
économique, d’éducation publique, de niveau général de culture, la 
Suisse est la démocratie la plus couronnée de succès au monde. Elle 
préserve et encourage l’individualité.

La raison réside, je pense, dans le fait qu’en terre helvétique, la 
conception des « droits naturels » opère, consciemment ou incon-
sciemment, comme une généralisation des données inaltérables de 
la nature humaine. Ce qui est inaliénable dans la vie de l’homme, 
c’est sa qualité positive intrinsèque – son héritage psychophysique. 
Les hommes peuvent changer plus ou moins leurs vêtements, leur 
politique, leurs femmes, leurs religions, leurs philosophies, mais ils 
ne peuvent pas changer leurs grands-pères. Cela impliquerait qu’ils 
cessent d’être Juifs, Polonais ou Anglo-Saxons. Le moi qui est inalié-
nable en eux, et pour la réalisation duquel ils ont besoin de la liberté 
« inaliénable », est déterminé ancestralement, et le bonheur qu’ils 
poursuivent a sa forme impliquée dans la dotation ancestrale. C’est 
ce que suppose, en réalité, la démocratie dans son opération. Il y a des 
capacités humaines que l’État a pour fonction de libérer et de protéger ; 
et l’échec de l’État en tant que gouvernement signifie son abolition.  
Le gouvernement, l’État, dans la conception démocratique, n’est qu’un 
instrument, pas une fin. Qu’il soit souvent un instrument abusif, qu’il 
soit souvent accaparé par les puissances prédatrices, qu’il commette 
des erreurs fréquentes et ne considère que des fins secondaires, des 
besoins de surface, qui varient d’un moment à l’autre, est, bien sûr, 
évident ; d’où notre chaos social et politique. Mais c’est un instrument 
qui s’adapte avec souplesse à l’évolution de la vie, de l’opinion et des 
besoins, comme en témoignent toute notre organisation électorale 
et notre système de partis. Et à mesure que l’intelligence et la sagesse 
l’emportent sur la « politique » et les intérêts particuliers, à mesure que 
la pression constante et continue des qualités et des objectifs inalié-
nables des groupes humains domine de plus en plus la confusion de 
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notre vie commune, les contours d’une grande République possible 
et vraiment démocratique deviennent discernables.

Sa forme est celle de la république fédérale ; sa substance est une 
démocratie de nationalités, coopérant volontairement et de façon 
autonome dans l’entreprise d’auto-réalisation par le perfectionnement 
des hommes selon leur type. La langue commune de la richesse com-
mune, la langue de sa grande tradition politique, est l’anglais, mais 
chaque nationalité exprime sa vie émotionnelle et volontaire dans 
sa propre langue, dans ses propres et inévitables formes esthétiques 
et intellectuelles. La vie commune du Commonwealth est politico- 
économique, et sert de fondation et d’arrière-plan à la réalisation de 
l’individualité distinctive de chaque nation qui le compose. Ainsi, la 
« civilisation américaine » peut en venir à signifier la perfection des 
harmonies coopératives de la « civilisation européenne », le gaspillage, 
la misère et la détresse de l’Europe ayant été éliminés – une multi- 
plicité dans une unité, une orchestration de l’humanité. Comme dans 
un orchestre, chaque type d’instrument a son timbre et sa tonalité spé-
cifiques, fondés dans sa substance et sa forme ; tout comme chaque 
type a son thème et sa mélodie appropriés dans le tout de la sympho-
nie, dans la société chaque groupe ethnique est l’instrument naturel, 
son esprit et sa culture sont son thème et sa mélodie. Et l’harmonie et 
les dissonances et les discordances de tous ces groupes font la sym-
phonie de la civilisation, avec néanmoins cette différence notable : 
une symphonie musicale est écrite avant d’être interprétée, tandis que  
l’interprétation est l’écriture dans la symphonie de la civilisation. Ce 
faisant, en ses progressions, il n’y a alors rien d’aussi fixe et d’inévitable 
qu’en musique ; dans les limites fixées par la nature, elles peuvent varier  
à volonté, et la gamme et la variété des harmonies peuvent devenir 
plus larges, plus riches et plus belles.

Mais la question qui se pose est la suivante : les classes dominantes 
en Amérique veulent-elles d’une telle société ?
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NOTES
1 [NdE. : Horace Kallen, 1915, 
« Democracy versus the Melting-Pot : 
A Study of American Nationality », 
The Nation, 25 février (traduction de 
l’anglais au français par Joan Stavo-
Debauge, qui remercie Camille Ferey 
pour sa relecture ).]

2 [NdT. : publié en 1914 par l’éditeur 
new-yorkais Century Company, le 
livre de Edward Ross s’intitule The Old 
World in the New : The Significance of 
Past and Present Immigration to the 
American People. Ross était sociologue 
et économiste à l’Université du 
Wisconsin, où Kallen avait lui-même 
été en poste. Bien que considéré 
comme « progressiste » à certains 
égards, Ross développait dans ce 
livre une conception non seulement 
raciale, mais aussi nettement raciste 
de l’américanité.]

3 [NdT. : Arthur Dimmesdale est le 
personnage principal du roman La 
Lettre écarlate de Nathaniel Hawthorne 
(1850). Silas Lapham est le personnage 
principal du roman The Rise of Silas 
Lapham écrit par William Dean 
Howells (1885). Huck(leberry) Finn est 
le personnage des célèbres Aventures 
de Mark Twain (1884). « The Luck of 
Roaring Camp » est une nouvelle de Bret 
Harte parue en 1868, qui narre l’histoire 
d’un enfant orphelin qui grandit parmi 
les chercheurs d’une mine d’or en 
Californie.]

4 [NdT. : Kallen oppose ici le Dieu 
de Jonathan Edwards (1703-1758), 
pasteur et théologien puritain, qui 

contribua beaucoup au premier 
« Grand réveil », à l’Oversoul de Ralph 
Waldo Emerson (1803-1882), figure 
du transcendentalisme américain. 
Mary Baker Eddy (1821-1910) est la 
fondatrice du mouvement religieux 
chrétien hétérodoxe de la Science 
Chrétienne (à travers l’église The 
Church of Christ, Scientist).]

5 [NdT. : l’Industrial Workers of 
the World (IWW) – les Travailleurs 
Industriels du Monde – dont les 
membres sont surnommés Wobblies, 
est un syndicat international fondé à 
Chicago en 1905. Il était impliqué dans 
toutes les grandes grèves agricoles, 
textiles et minières de l’époque : la 
grève du textile de Lawrence (1912), la 
grève de la soie de Paterson (1913) ou 
l’Émeute de Wheatland Hop, le 3 août 
1913.]

6 [NdT. : il s’agit de la guerre du 
charbon du Colorado (Colorado 
Coalfield War) entre mineurs, Garde 
nationale et troupes fédérales, qui a 
duré de septembre 1913 à décembre 
1914 (nombre de morts estimé : entre 
69 et 200).]

7 [NdT. : la phrase dans la version 
originale est la suivante : « Thus, in 
the industrial and congested towns of 
the United States, where there are real 
and large contacts between immigrant 
nationalities, the first effect appears 
to be an intensification of spiritual 
dissimilarities, always to the 
disadvantage of the dissimilarities. »]
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8 [NdT. : on notera que l’appartenance 
à ces associations patriotiques est 
fondée sur un lien lignager direct avec 
des personnes ayant pris part aux 
événements qu’elles célèbrent.]

9 [NdT. : « paysanisme (peasantism) », 
doctrine selon laquelle le pouvoir 
devrait être exercé par la classe des 
paysans.]

10 [NdT. : il s’agit d’associations 
allemandes : les chœurs d’hommes, 
les clubs de gymnastique et les fêtes 
patronales.]

11 [NdT. : l’Ancien Ordre des Hiberniens 
(Ancient Order of Hibernians) est une 
association catholique irlandaise, 
fondée à New York en 1836 par des 
immigrants d’origine irlandaise.]

12 [NdT. : Le Comité juif américain 
(American Jewish Committee) a été 
fondé en 1906 à New York. Non content 
de lutter contre les discriminations 
dont les Juifs faisaient l’objet, il a 
pris une part importante à la lutte 
pour les droits civiques des Africains-
Américains. Établie en 1892, la 
Société historique juive américaine 
(American Jewish Historical Society) 
s’est donnée pour mission de mettre en 
valeur le patrimoine culturel des Juifs 
américains, constituant pour cela un 
important fonds d’archives sur l’histoire 
et les productions culturelles des Juifs 
américains. La Société des publications 
juives (Jewish Publication Society) a été 
fondée en 1888 à Philadelphie et s’est 
spécialisée dans la publication de textes 
juifs et dans la traduction anglaise de 
textes hébreux. Toutes ces associations 
existent encore.]




