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THE NEW NEGRO

Avrain Locke

Au cours des dix dernieres années, une chose s’est produite, dans
la vie du Noir américain, qui a échappé a la vigilance constante des
statistiques et les trois Nornes qui ont jusque-la veillé au probleme
des Noirs se sont vu substituer leur enfant. Le sociologue, le philan-
thropeetledirigeant d’'une communauté raciale n’ignorent pas l’exis-
tence d’'un Nouveau Noir, mais ils sont bien en peine d’expliquer son
avenement. Il ne peut tout simplement pas étre emmailloté dansleurs
formules. Car la génération montante vibre d’'une nouvelle psycho-
logie; un nouvel esprit s’éveille dans les masses et, sous les yeux
mémes des observateurs professionnels, il est en train de transformer
ce qui semblait un probleme pérenne en une série de phases progres-
sives dans la vie des Noirs de nos jours.

Une telle métamorphose pouvait-elle s’accomplir aussi soudai-
nement qu’elle semble avoir eu lieu? La réponse est négative; non
point que le Nouveau Noir soit aujourd’hui introuvable, mais parce
que I’Ancien Noir était devenu plus un mythe qu’'un étre de chair. Cet
Ancien Noir, souvenons-nous en, était un objet de débats moraux et
de controverses historiques. On s’était habitué a son réle de figurant
dans une fiction historique ot un sentimentalisme plein de candeur
alternait avec des représentations délibérément réactionnaires. Le
Noir lui-méme contribuait activement a ce jeu de dupes en adoptant
une forme de mimétisme social pour se protéger des circonstances
adverses que lui imposait sa dépendance envers de plus puissants



que lui. C’est ainsi que, pendant des générations, le Noir constitua
plus une formule, dans I'esprit de ’Amérique, qu’un véritable étre
humain -uneréalité dont on pouvait débattre, qu’il fallait condamner
ou défendre, maintenir ou rabaisser a une place inférieure, ou au
contraire élever aune meilleure condition, une source d’ennui mortel
ou de préoccupation constante, un étre que I'on harcelait ou que I'on
infantilisait, un épouvantail ou un fardeau social. Le Noir éduqué
alui-méme été entrainé a partager cette attitude générale, a concen-
trer son attention sur des points de controverse et a se considérer lui-
méme, selon une perspective biaisée, comme un probléme social. Son
ombre, pour ainsi dire, lui paraissait plus réelle que sa propre person-
nalité. Ayant d{i, contre les stéréotypes injustes de ses oppresseurs et
détracteurs, faire appel a ceux de seslibérateurs, bienfaiteurs et amis, il
futcontraint de souscrire aux positions traditionnelles selon lesquelles
on considérait son cas. Il n’est guére de vérité sociale et encore moins
decompréhension de soi qui puissent sortir d'une semblable situation.

Mais tandis que la plupart de nos esprits, que nous soyons noirs
ou blancs, s’étaient enlisés dans les tranchées de la Guerre Civile et
de la Reconstruction, les développements historiques contempo-
rains ont finalement débordé ces positions, nécessitant une réorien-
tation soudaine de nos perspectives. Nous ne regardions pas dans la
bonne direction; divisés entre le Nord et le Sud, nous ne prétions pas
d’attention a I’Est —jusqu’a ce que le soleil nous éblouisse.

Rappelez-vous combien la révélation des Negro Spirituals fut sou-
daine;durantdes générations, ils furent refoulés sous les stéréotypes
des chants wesleyens et de leurs harmonies traditionnelles, secréte-
ment cachés et honteux d’eux-mémes, jusqu’au moment ol le cou-
rage de vivre leur nature propre les fit jaillir au grand jour —et voici
que naissait la musique populaire. De fagcon semblable, I’esprit du
Noir semble soudainement s’étre émancipé de la tyrannie sociale qui
I'intimidait pour secouer les chaines d’une psychologie servile qui le
confinait dans I'imitation et dans son implicite infériorité. En nous
dépouillant de’ancienne chrysalide du probléme noir nous réalisons
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une forme d’émancipation spirituelle. Encore récemment, nous ne
nousconnaissions pas nous-meémes; et presque autant quaux autres,
nous étions a nous-mémes un probleme. Mais la décennie qui nous
atrouvés avec un probléme ne nous a rien laissé d’autre qu'un devoir
a accomplir. La multitude n’éprouve peut-étre encore qu'un étrange
soulagement dans cet élan aussi vague que nouveau, mais les plus
éclairés d’entre nous savent que, avec cette réaction, c’est I'emprise
vitale du préjugé qui s’est trouvée intérieurement rompue.

Aveccerenouveaudanslerespectdesoietl’autonomie,laviedela
communauté noire est vouée a entrer dans une phase dynamique iné-
dite, dont le bouillonnement intérieur compense largement les pres-
sions qui pourraient venir des conditions extérieures. Les migrations
demasse, depuislescampagnes verslesvilles, franchissent d’'un bond
I’'expérience de plusieurs générations et, de maniére plus importante
encore, la méme chose se produit spirituellement dans les attitudes
existentielles et les expressions de soi de la jeunesse noire, dans sa
poésie, son art, son éducation et ses vues sur le monde, avec de surcroit
I'avantage de ’'assurance et la certitude plus grande de savoir ce qui
se joue la. C’est la promesse et la garantie d’'une nouvelle direction.
Comme I'un d’eux I’a formulé avec beaucoup de discernement?:

Nous avons demain

Qui brille devant nous

Comme une flamme.

Hier: chose disparue dans la nuit,

Un nom de crépuscule.

Etl'aube aujourd’hui

Grande arche sur le chemin d’ol1 nous venons.
Nous marchons!

Voila qui, bien plus que n’importe quelle « manifestation la plus
remarquable de cinquante ans de liberté», exige que 'on considere
le Noir aujourd’hui autrement qu’avec les lunettes poussiéreuses
des controverses passées. L'époque des « Taties», des «oncles» et des



«petites mamans » est semblablement révolue. L'oncle Tom et Sambo
ont fait leur temps, et méme le « Colonel » et « George » ne montent
plus qu'occasionnellement sur les tréteaux des foires, soulagés d’avoir
échappé aux feuxdelarampe. Le mélodrame populaire est pour ainsi
dire épuisé, et il est temps d’en finir avec les fictions et de remiser les
épouvantails au grenier pour s’en tenir a une confrontation réaliste
avec les faits.

Il nous faut tout d’abord observer certains changements, qui ont
rendu obsoléetes ceslignes de partage traditionnellement établies dans
I'opinion. Le principal d’entre eux fut, bien sfir, le déplacement de la
population noire qui fit que le probléme noir ne fut plus exclusive-
ment, ni méme de maniére prédominante, celui des Etats du Sud.
Pourquoi nos esprits devraient-ils rester compartimentés, quand le
probléme noir lui-méme ne I’est plus ? Ensuite, le courant migratoire
ne s’est pas tant porté vers les Etats du Nord et du Midwest que vers
les villes et les grands centres industriels. Les problemes de ’'adapta-
tion sont donc nouveaux, pratiques, locaux, mais ils ne sont en rien
spécifiquesalarace. Ilsrelévent intégralement, plutot, des problémes
sociaux etindustriels qui caractérisent notre démocratie aujourd’hui.
Enfin, tandis quela population noire se divise rapidement en diverses
classes, il devient de moins en moins possible, et au contraire de plus
en plusinjuste et ridicule, de la considérer et de la traiter comme une
masse uniforme —si tant est que ce flitjamais le cas. Dans le processus
méme qui le transporte ailleurs, le Noir est en train de changer.

La vague migratoire noire, vers le Nord et vers les villes, ne peut
simplement s’expliquer comme un flux aveugle provoqué par les
besoins de I'industrie de guerre, associés a la suspension de I'immi-
gration étrangere, ou par la pression exercée par de mauvaises récoltes
etunterrorisme social accru dans certaines régions du Sud et du Sud-
Ouest. Ni les besoins de main d’ceuvre, ni le charancon du coton, ni
le Ku Klux Klan ne sont des facteurs suffisants, quelle que soit la
maniére dont chacun d’eux ou tous a la fois aient pu y contribuer. La
montée et le déferlement de cette marée humaine sur les greves des
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centres urbains du Nord s’expliquent d’abord par une nouvelle vision
d’opportunité, de liberté économique et sociale, par un esprit prompt
a saisir, méme au prix d’'une lourde et injuste rancon, les chances de
voir ses conditions de vie s’améliorer. Avec chaque nouvelle vague, le
mouvement noir devient de plus en plus un mouvement de masse vers
une fortune plus large et plus démocratique —et dans le cas du Noir,
il s’agit non seulement d’une fuite volontaire de la campagne vers la
ville, mais également d’une fuite hors de '’Amérique médiévale vers
I’Amérique moderne.

ATappui de ceci, prenonsl’exemple de Harlem. Manhattan n’abrite
pas seulement la plus vaste agglomération noire du monde, mais la
premiere concentration dans I’histoire de tant d’éléments différents
de la vie noire. Harlem a attiré des Africains, des Antillais, des Noirs
Ameéricains, elle a réuni le Noir du Nord et celui du Sud, I’homme
des grandes cités et celui des petites villes et villages, le paysan et
I’étudiant, ’homme d’affaires, 'administrateur, l’artiste, le poete, le
musicien, I’'aventurier et le travailleur, le prédicateur et le criminel,
I’exploiteur et le paria. Chacun est venu avec ses buts et ses fins
propres, mais pour tous, le fait essentiel a été la rencontre mutuelle.
La proscription et le préjugé ont jeté des éléments dissemblables
dans une aire commune de contacts et d’interactions. La sympa-
thie de race, I'union, ont entrainé une fusion de sentiment plus pro-
fonde, une mise en commun de ’expérience. Ainsi, ce qui n’était
au début que le produit de la ségrégation devient, a mesure que ses
éléments se mélent et réagissent les uns aux autres, le laboratoire
d’une unification raciale. Il faut bien admettre que les Noirs amé-
ricains ont, jusque-la, formé une race de nom plus que de fait ou,
pour étre précis, dans un sentiment plutdt que dans une expérience
partagée. Leur principal lien était celui d’'une condition plus que d’une
conscience commune; un probleme en commun plutdt qu'une vie
en commun. A Harlem, la vie noire découvre et saisit ses premiéres
chances d’expression collective et d’auto-détermination. Harlem est
—-oudumoins prometd’étre —lacapitale d'une race. C’est pourquoi on
la compare a ces foyers nouveaux ot I'expression populaire et I'auto-



détermination jouent un role créateur dans le monde contemporain.
Sans prétendre aleur importance politique, Harlem doitjouer pourle
Nouveau Noir le rdle que Dublin et Prague ont joué pour la nouvelle
Irlande et 1a nouvelle Tchécoslovaquie.

CequisepasseaHarlemn’a, je vousl’accorde, rien de typique, mais
c’est pourtant quelque chose de tout a fait significatif et prophétique.
Nul observateur sensé, quelles que soient les sympathies qu’il éprouve
alégard du mouvement, ne peut prétendre que ces grandes masses
soient déjaen pleine possession de leurs moyens, mais elles s’activent,
elles remuent, pleines d’une agitation qui n’est pas que physique. Le
défiquise pose aleurs nouveauxintellectuels est assez clair —il s’agit,
que l'on soit radical ou réaliste, de rompre avec I’époque révolue de la
philanthropie, quand I’on guidait une race par des protestations ou
en faisant appel aux bons sentiments. Mais ne ferions-nous que lire,
dans les soubresauts d’'un géant endormi, les réves d’un agitateur?
La réponse se trouve chez le paysan qui émigre. C’est «’homme au
plus bas de I’échelle» qui est le plus prompt a se redresser. L'une des
preuves les plus évidentes de ce que nous avancons nous vient des
professionslibérales, qui migrent également pour se refaire une clien-
tele, apres avoir vainement tenté de maintenir, dans quelque coin du
Sud, unesituation que 'on elitjugée excellente voici quelques années
en arriére. homme d’église qui suit son troupeau errant, le médecin
qui marche dansles pas de ses patients et I’'avocat sur les traces de ses
clients, nous fournissent les vraies clés. D’'une certaine maniére, ce
sont les troupes qui menent la marche, et les leaders qui suivent. Une
psychologie nouvelle péneétre et transforme les masses.

Quand les leaders de couleur parlaient, voici vingt ans, de déve-
lopper la fierté raciale, d’en stimuler la conscience, ou quand ils affir-
maient la nécessité d’une solidarité raciale, ils n’auraient d’aucune
maniére pu anticiper cette brusque transformation qui s’est pro-
duite dans les sentiments collectifs et qui se diffuse a présent dans
les centres éveillés a cette nouvelle conscience de soi. Certains des
leaders noirs de renom et une grande partie de 'opinion blanche
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«ceuvrant au combat racial » selon les méthodes d’hier ont, il est vrai,
tenter de ravaler ce sentiment au niveau d’une « phase éphémere »,
une «crise de nerfs» de la race, pour ainsi dire, un «contrecoup de la
guerre», etc. Mais rien de tout cela n’a finalement diminué, si nous
en jugeons par le ton actuel et I’état d’esprit de la presse noire, ou par
ce retournement du soutien populaire qui se détourne de ses repré-
sentants officiels et orthodoxes au profit de nouveaux porte-paroles
indépendants, populaires et souvent radicaux qui sont les imman-
quables symptdémes d’'un nouvel ordre. C’est rendre un mauvais
service a la société que de vouloir nier le fait que, dans les centres
urbains du Nord, le Noir a atteint un point de maturité ol méme la
tutelle la plus généreuse et la mieux intentionnée doit céder la place
a de nouvelles relations. Il faut désormais compter avec une volonté
d’autonomie quiirasanscesse s’affirmant. L'esprit de ’Amérique doit
s’accommoder d’un Noir complétement transformé.

Le Noir lui-méme doit, de son coté, briser sesidoles. Si, d'une part,
le Blancs’est trompé en montrantle Noir sous unjour qui pouvait excu-
ser ou atténuer la maniére dont on le traitait, le Noir a son tour s’est
trop souvent, et de maniere injustifiée, excusé pour la maniere dontil
était traité. MaisI'intelligentsia noire est de nosjours résolue a ne plus
trouver dans la discrimination des circonstances atténuantes pour
ses manquements, que ces derniers soient individuels ou collectifs;
elle s’efforce d’étre considérée a parité, sans prime sentimentale qui
la surévaluerait, mais sans étre non plus rabaissée par quelque mau-
vaise cote qui la déprécierait. Pour cela, le Noir doit se connaitre lui-
méme et étre connu pour ce qu’il est; et c’est pourquoiil accueille favo-
rablement le nouvel intérét scientifique qui le prend pour objet: les
ressources dela curiosité sentimentale sont désormais épuisées. Nous
nous en lamentions jadis, croyant voir par-la nos amis perdus; nous
nous en réjouissons a présent, et nous prions pour que nous soient
épargnés tout ensemble cette condescendance et I’'apitoiement sur
nous-mémes. Chacun des deux groupes avécuun amer sevrage, l’apa-
thie oulahaine d’'un c6té trouvant leur contrepoint dans la déception
et le ressentiment de I'autre. Mais aujourd’hui Noirs et Blancs se font
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face avec a tout le moins la possibilité de mettre en ceuvre de nou-
velles attitudes mutuelles.

Il ne s’ensuit pas que le Noir serait mieux apprécié et traité s’il était
mieux connu. Mais une compréhension mutuelle est essentielle atoute
coopération et adaptation subséquentes. Les efforts accomplis en ce
sensauront au moins pour effet de remédier dans une large mesure aux
conditions extrémement insatisfaisantes des rapports interraciaux
en Amérique, et en particulier au fait que les éléments les plus intel-
ligents et les plus représentatifs de chacun des deux groupes raciaux
ont, sur tant de points, manqué de contactvital lesuns avec les autres.

Lalégende veut quelesraces meénent des vies de plus en plus sépa-
rées. Le faitest qu’elles se sont davantage cotoy€ées a des niveaux défa-
vorables, et insuffisamment a ceux qui leur étaient le plus propices.

Tandis que des conseils interraciaux voyaient le jour dans le Sud,
pourtirer versle hautles éléments avancés des deuxraces, et que dans
les villes du Nord les travailleurs manuels se coudoyaient dans leur
labeur quotidien, les leaders et les hommes d’affaires de chacun des
deuxgroupesn’ont pasou peu fait’expérience de pareillesinteractions.
Il faut que ces segments entrent en contact, sinon la situation raciale
en Amérique deviendra un probléme désespéré. Heureusement, cela
semble avoir lieu. De plus en plus, on comprend qu’il faut s’efforcer de
remplacer la philanthropie distante par une véritable coopération, et
que seul le maintien de contacts soigneusement entretenus entre les
minorités éclairées de chaque groupe permettra d’entretenir des rela-
tionsinterraciales dansle futur. Dansle domaineintellectuel, I’'apathie
dejadis fait place a une curiosité vive et renouvelée ; on étudie sérieu-
sement le monde noir, sans plus se contenter de discourir ou disser-
ter a son sujet. Dans les arts et les lettres, les peintures et les ceuvres
sérieuses I'emportent désormais sur les caricatures.

Atout celale Nouveau Noir est particulierement sensible, y voyant
les signes annonciateurs d’une nouvelle démocratie dans la culture



américaine. Il contribue activement a cette nouvelle compréhension
sociale. Mais le désir d’étre compris ne pouvait a lui seul suffire a ouvrir
la pensée noire qui se protégeait jusque-la derriére des grilles bien
fermées. Trop de risques demeurent en effet d’étre rabroué ou traité
avec condescendance. C’est bien plutdt la nécessité d’atteindre a une
expression de soi plus pleine et authentique, ainsi que la conscience
que ceserait folie de laisserladiscrimination sociale le ségréguer éga-
lement sur le plan intellectuel, qui ont conduit le Noir a rompre avec
cette attitude quiI'entravait et 'enchainait — et c’est ainsi que le « mur
derancune»quelesintellectuels avaient bati surla «ligne de couleur »
s’esttrouvé abattu. New York a concentré ces contacts intellectuels qui
s’ouvraient de nouveau, et qui permettaient non seulement d’élargir
les horizons des individus, mais également d’enrichir d’une maniere
décisive les arts et les lettres de ’Amérique en clarifiant notre vision
commune des missions sociales qui nous incombaient.

Ce rétablissement des relations entre les catégories les plus avan-
cées et les plus représentatives des deux groupes est d’autant plus
significatif qu’il promet de compenser certaines des réactions hos-
tiles héritées du passé, ou tout du moins de faciliter quelque peu les
relations raciales dans ’avenir. En faconnant un Nouveau Noir, on
faconne dans le méme temps, et en toute discrétion, une nouvelle
attitude américaine.

Cette nouvelle phase n’en est pas moins délicate; elle exigera
moins de charité et davantage de justice; moins d’assistance, mais
des maniéres de se comprendre infiniment plus proches. On atteint
laun point véritablement critique dans les relations interraciales, car
il est probable, si ce nouvel état d’esprit n’est pas bien compris, que
I'antagonisme reparte de plus belle et que I'on assiste a une recrudes-
cence délibérée du préjugé racial. C’est ce qui s’est déja produit dans
certains endroits. Aprés avoir sevré le Noir, 'opinion publique ne
peut continuer a le maintenir sous sa coupe. Le Noir de nos jours va
inévitablement de I’'avant, en grande partie sous I'influence de ses
propres aspirations. Quelles sont-elles? Celles de sa vie sociale sont
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fort heureusement déja clairement et définitivement formulées, car
elles nesontautres que lesidéaux de ladémocratie et des institutions
américaines. Mais celles de sa vie intérieure sont encore en gésine, car
la nouvelle psychologie qui les caractérise réside davantage dans un
accord de sentiments que d’opinions. Elle est une attitude plus quun
programme. Toutefois, certains points semblent s’étre cristallisés.

Jusqu’a présent, on est en droit de définir les «aspirations inté-
rieures» du Noir comme une tentative de réparer les dommages psy-
chologiques subis par sa communauté, et de remodeler une perspec-
tive sociale qui s’en était trouvée faussée. Leur réalisation exige une
nouvelle mentalité de la part du Noir américain. A mesure quelle
s’affirme, nous en constatons les effets —d’abord négatifs et icono-
clastes, puis positifs et constructifs. Dans cette nouvelle psycho-
logie de groupe, nous notons I'absence d’appel a la sentimentalité,
et le développement d’un vif sentiment de dignité et de confiance
en soi, qui répudie toute dépendance sociale. Peu a peu, le Nouveau
Noir se guérit de son hyper-sensibilité et apprend a dominer ses nerfs
«chatouilleux». Il refuse de souscrire aux jugements traditionnels
asonégard, et aux complaisances philanthropiques que celaimplique.
Il veut étre jugé d’'une maniere objective et rationnelle, rompre avec
sa désillusion sociale, étre fier de sa race, quitter I’état d’esprit d’'un
débiteur, collaborer a 'ccuvre commune et prendre ses responsabi-
lités. Il n’est plus question de s’en tenir a la nécessité de travailler et
d’accepter avec bon sens les conditions restreintes qui lui sont pro-
posées; il s’agit de croire en I’estime et en la reconnaissance diment
meéritées. Aussi le Noir d’aujourd’hui souhaite-t-il é&tre connu pour ce
qu’il est, y compris dans ses défauts et ses manquements, et il n’a que
mépris pour la survie veule et précaire qui s’offrirait a lui, au prix de
paraitre ce qu’il n’est pas. Il s’indigne quand on parle de lui comme
d’un pupille ou d’'un mineur, y compris chez les siens, et il n’en peut
plus d’étre considéré comme un éternel patient de la clinique socio-
logique, ou comme I’homme malade de la Démocratie Américaine.
Pour ces mémes raisons, il n’a plus que faire de ces remeédes miracles
et de toutes ces panacées sociales, ces supposées «solutions» a son



«probléme» qu’on lui a si généreusement administrés par le passé,
ainsi qu’a son pays. La religion, la liberté, I'’éducation, la richesse —il
les atour a tour ardemment désirées, empli de confiance en leur pou-
voir; il continue d’y croire, mais il ne leur porte plus cette foi aveugle
qui voulait qu’elles seules puissent résoudre ses problemes de vie.

Il faut que chaque génération ait son credo, et celui dela génération
présenteestlacroyanceenl’efficacité del’'effort collectif, danslacoopé-
ration raciale. Ce profond sentiment de race est a ’heure actuelle le
principal ressort de la vie noire. Il semble étre le produit de ses réac-
tions ala proscription et au préjugé ; une tentative plutot réussie dans
I’ensemble de convertir une position défensive en une position offen-
sive, ou un handicap en un élan. Son ton est radical, mais sa visée
ne ’est point, et il faudrait qu’on lui oppose les plus stupides formes
d’incompréhension ou de persécution pour qu’il en aille autrement.
Naturellement, 'intellectuel noiraévolué un peuverslagauche,suivant
en celalatendance mondiale, et il en est de plus en plus qui s’affilient
avec des mouvements radicaux et libertaires. Mais fondamentale-
ment, pourl’instant, le Noir n’est radical que sur les questions raciales,
et plutdt conservateur sur les autres —il est en somme un «radical
malgré lui», un protestataire social plutét qu'un radical authentique.
Toutefois, si les pressions et les injustices devaient s’accentuer, cette
pensée et ces aspirations iconoclastes ne pourraient que s’accroitre.
Lesradicalitésdonquichottesques de Harlem en appellent aleur dose
de démocratie dés aujourd’hui, par crainte qu’elles ne deviennent
incurables demain.

Lesprit du Noir n’aspire a rien d’autre encore qu’aux désirs et aux
idéaux de ’Amérique. Mais cette tentative obligée de batir son améri-
canitésurdesvaleursraciales est une expérimentation sociale unique,
qui ne réussira que si I’on permet aux Noirs de prendre leur entiére
partaux institutions et ala culture de ’Amérique. Il ne devrait y avoir
aucun malentendu a ce sujet. Le tempérament américain, dans cer-
tains milieux imprégnésjusqu’al’hystérie de préjugés raciaux, se voit
souvent administrer, comme un opiacé, cette idée que le mouvement
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noir est intégralement séparatiste, ce qui aura pour effet d’enkyster
le Noir comme un élément étranger et inoffensif dans le corps poli-
tique. Cela ne peut arriver —quand bien méme cela serait désiré. Le
racialisme du Noir ne se découvre aucune limite ni réserve dansla vie
américaine; il n’est qu'un effort constructif pour transformer les obs-
tacles mis en travers de son progres en sources d’énergie et de puis-
sance sociales. La démocratie elle-méme se voit entravée et stagne
quand certaines de ses voies sont obstruées. En réalité, ces issues ne
peuvent étre arbitrairement fermées. Ainsi le choix n’est-il pas entre
un chemin pour les Noirs et un autre pour tous les autres, mais entre
des institutions américaines bridées d’'un coté, et des idéaux améri-
cains parvenus a leur pleine réalisation de I'autre.

On éprouve évidemment un sentiment de légitime satisfaction
asetrouver dubon coté desidéaux professés par le pays. Nous savons
quenous ne pouvons pas étre vaincus sans que ’Amérique le soit aussi.
C’estsouscesdifférents aspects que I'intellectuel noir envisage ’Amé-
rique, méme si son humeur varie de maniere plus significative que
son attitude elle-méme. Quelquefois, c’est avec une défianceironique,
comme I’énonce Claude McKay (1922)3:

Mon avenir a moi est celui qui détruira aujourd’hui

Comme un vaste affaissement de la terre dans la mer

Avec sa charge de débris répandus au loin

Laou les eaux vertes, dévoratrices et sans repos

Soulévent leurs gigantesques pyramides, se brisent, rugissant
Leur défi fantastique au rivage qui s’écoule.

Quelquefois, peut-étre plus souvent encore, c’est un appel fervent,
presque filial, comme ce conseil de James Weldon Johnson (1917)*:

O Terre du Sud, chere Terre du Sud!
Pourquoi se cramponner encore

A un temps vain, 4 une page moisie,
Aune chose morte et inutile?



Mais entre la défiance et ’'appel, presque a mi-chemin entre le
cynisme et I’espoir, ’état d’esprit qui domine est celui qu’a tres bien
expriméle méme Weldon Johnson (1917), dans son poéme A IAmérique
et sa requéte pleine de mesure et de défi stoique:

Comment voudriez-vous que nous soyons? Tels que nous
sommes,

Ou écrasés sous le fardeau que nous portons?

Le regard fixé sur une étoile,

Ou les yeux vides de désespoir?

Dressés ou abattus ? Hommes ou choses?

Le pas trainant ou le pied alerte?

Tels de puissants muscles gonflant vos ailes

Ou comme des chaines entravant vos pieds?

Laconscience grandissante du grand écart entre le credo social de
I’Amérique et ses pratiques conduit de plus en plus le Noir a prendre
I’avantage moral qui est le sien. Seul I’effet rassérénant et apaisant
d’une véritable douceur d’esprit évite que ne montent rapidement
en lui le cynisme, la haine réciproque et un sentiment de supériorité
empli de morgue. Si humaine que puisse étre cette derniére réaction,
elle n’est pas souhaitée par la majorité, qui se réjouirait bien plutot de
voir s’améliorer rapidement les conditions susceptibles de provoquer
une telle disposition. Nous voulons que notre fierté raciale soit un
sentiment plus sain et plus positif, dans ses réalisations, que la simple
prise de conscience des insuffisances des autres. Mais il est toujours
difficile de parvenir a une attitude sociale équilibrée; seuls quelques
esprits éclairés ont été capables de «s’élever au-dessus des préjugés »
comme on dit. Le commun des mortels n’a eu, jusque récemment,
qu'un choix difficile entre la soumission passive et humiliante, et la
lutte contre le préjugé, stimulante mais douloureuse. Heureusement,
dans1énergie interne au désespoir a récemment jailli la ressource de
combattre le préjugé par la résistance passive de I’esprit — en d’autres
mots, en essayant de I'ignorer. Cette manne peut certainement agir
pour une minorité, mais les masses ne peuvent s’en nourtir.
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Fort heureusement, des voies constructives s‘ouvrent a présent,
dans lesquelles les espoirs sociaux du Noir, jusque-la contrariés,
peuvent se donner libre cours.

Sinon, la pression et le danger seraient plus grands encore. Ces
intéréts de compensation sont raciaux, mais d’'une maniere neuve et
élargie. L'un d’eux réside dans notre conscience d’étre 'avant-garde
des peuples africains en contact avec la civilisation du Xx¢siécle; un
autre tient dans le sentiment d’'une mission, qui consiste a réhabiliter
notre race dans l'estime du monde, ou elle s’est trouvée dévaluée en
raison de son destin et de ses conditions dans I’esclavage. Harlem,
comme nous le verrons, est le centre de ces deux mouvements; elle est
le cceur du «sionisme noir». Le pouls du monde noir a commencé de
battre a Harlem. C’est ici qu'un journal noir, diffusant ses nouvelles,
venues de tous les coins des Amériques, des Antilles et d’Afrique, en
anglais, en espagnol et en francais, est parvenu a survivre durant
plus de cinq ans. Deux importants magazines, tous deux édités
a New York, se maintiennent, au double point de vue de leurs infor-
mations et deleur diffusion, surune échelle cosmopolite. Sous les aus-
pices et avec I'appui de ’Amérique, trois congres panafricains se sont
tenus a I’étranger, pour y discuter d’intéréts communs, de questions
coloniales et du futur développement coopératif de ’Afrique. Dans la
mesure ol la question des relations interraciales est désormais consi-
dérée comme un probleme mondial, le Noir a pour ainsidire vaincule
préjugé et élargi ses horizons. Ce faisant, il s’est lié aux autres peuples
de couleur, dans leur conscience de groupe toujours plus grande, et
il se met progressivement a 1’école de leurs intéréts communs. Ainsi
quel’'undenosécrivainsl’adit récemment: «Il estimpératif que nous
comprenionslesrelations du monde blanc au monde qui ne I’est pas. »
Comme pour les Juifs, la persécution rend le Noir international.

Entant que phénomene mondial, cette conscience €largie de nous-
mémes est une chose bien différente de ce que 'on appelle la vague
montante de couleur. Ses causes inévitables ne sont pas de notre fait.
Ses conséquences ne sont pas nécessairement préjudiciables aux



intéréts supérieurs de la civilisation. Qu’elle provoque de nouveaux
etinnombrables conflits ou qu’elle entraine, au contraire, des échanges
culturels et intellectuels florissants, c’est ce que seule peut décider
l'attitude des races dominantes dans notre époque de changement cri-
tique. Le nouvel internationalisme du Noir américain est d’abord un
effort pour renouer le contact avec les diasporas africaines dissémi-
nées de par le monde. Aussi spectaculaire soit-il, le garveyisme n’est
peut-étre qu'un phénomeéne transitoire ; néanmoins, le rdle que pour-
rait jouer le Noir américain dans le futur développement de I’Afrique
est certainement I'une des missions les plus constructives et univer-
sellement salutaires qu'un peuple moderne puisse revendiquer.

Saparticipation constructive a de telles causes ne peut quapporter
au Noir des mobiles positifs d’agir, ainsi quun prestige accru chez
lui comme a I’étranger. C’est sans doute par de telles voies que nous
pouvons le mieux nous réhabiliter, mais pour I'instant nos espoirs les
plusimmeédiats résident dansla réévaluation, parles Blancs et par les
Noirs, des talents artistiques et des contributions culturelles passées
et a venir du monde noir. Il faut que I'on reconnaisse de plus en plus
ces derniéres, non seulement dans son art populaire, et notamment
sa musique, qui a toujours été trés prisée, mais également dans des
domaines plus larges quoique plus humbles et moins reconnus. Des
générations durant, le Noir a été la matrice paysanne de cette partie
de P’Amérique qui le méprisait le plus, et a la formation de laquelle
il a contribué, non seulement par son travail matériel et son endu-
rance sociale, mais aussi spirituellement. Le Sud a inconsciemment
absorbé le don de son tempérament populaire. Il faudra désormais
moins d’'une demi-génération pour s’en apercevoir, mais le fait est
quun fermentdel’humour, du caractére, del'imagination et delanon-
chalance des Tropiques a contribué a forger I'esprit du Sud depuis cette
humble source, insuffisamment reconnue. Une seconde floraison de
ces dons promet d’étre plus prodigue encore. Le Noir devient désor-
mais un contributeur conscient de 1’étre, et il se défait de sa livrée de
domestique et de pupille pour endosser celle d’un collaborateur qui
participe pleinement a la civilisation américaine. Le grand bénéfice
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social qui en résulte est que notre élite déserte les champs arides de
la controverse et de la polémique pour ceux, bien plus féconds, de
I’expression créative. La reconnaissance culturelle qu’ils y gagnent
devrait étre déterminante pour la revalorisation du monde noir, qui
constitue un préalable ou un corollaire indispensable aI'amélioration
des relations interraciales dans I’avenir. Mais quoi qu’il advienne, le
meérite de 'actuelle génération aura été d’ajouter, ala tiche ancienne
etencore inachevée du progres sur le plan matériel, les aspirations de
I’expression de soi et du développement spirituel. Aucun de ceux qui,
debonne foi, examinent la situation et les résultats considérables qui
yont été obtenus, ou qui regardent la nouvelle scene, porteuse de pro-
messes plusabondantes encore, ne peut étre absolument sans espoir.
Si dans le cours de nos vies, le Noir s’avérait finalement dans I’inca-
pacité de célébrer sa pleine initiation dans la démocratie américaine,
il aura pour s(r, sur la garantie de ces accomplissements, atteint une
nouvelle phase satisfaisante et significative dans son développement
collectif, et parla méme acquis une forme de maturité spirituelle (spi-
ritual Coming of Age).

/
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