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LES RACINES PRAGMATISTES DES ENQUÊTES 
DU JEUNE W. E. B. DU BOIS

Daniel Cefaï et Joan Stavo-Debauge

Les lecteurs contemporains de W. E. B. Du Bois citent presque tou-
jours Les Noirs de Philadelphie (1899/2020) et Les Âmes du peuple noir 
(1903/2007) comme les livres fondateurs du mouvement noir aux 
États-Unis, préludes au développement du mouvement Niagara et au 
lancement de la NAACP (National Association for the Advancement of 
Colored People). De fait, Du Bois a été un précurseur, et ces deux livres 
– traduits en français et introduits par Nicolas Martin-Breteau et Magali 
Bessone, qui ont la gentillesse de participer à ce symposium – sont 
des classiques de l’enquête en sciences sociales – une place qui leur 
est désormais reconnue dans tous les départements d’études sur les 
questions raciales et ethniques, de sociologie ou d’anthropologie.  
Mais ces livres, qui travaillaient à mieux thématiser la question de 
la ligne de partage des couleurs (color line), à explorer la psychologie 
de la « conscience noire », dans des temps de disqualification sociale, 
n’auront pas le même impact immédiat.

En e!et, Les Noirs de Philadelphie ne recevra la place qui lui revient 
de droit dans le canon sociologique que très tardivement. À sa sortie,

The Philadelphia Negro de Du Bois a été « honteusement négligé ». 
[…] Il n’est pas devenu un best-seller. Il n’a pas bouleversé le dis-
cours sur les relations interraciales. Bien qu’il ait fait l’objet d’une 
critique dans quelques périodiques universitaires, il a été ignoré 
par l’American Journal of Sociology (AJS). Aucune mention du 
livre n’apparaît dans cette revue avant 1903, lorsqu’il est réper-
torié parmi les textes utilisés à l’Institut Hampton dans le cadre 
d’une enquête sur les programmes de sociologie dans le pays. 
Près d’une décennie s’est écoulée avant qu’il ne soit cité pour la 
première fois dans les notes de bas de page d’un article de l’AJS. 
Jusque dans les années 1930, même le département de sociologie 
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de l’Université de Pennsylvanie ne reconnaissait pas officiel- 
lement, comme l’écrivent les historiens Thomas Sugrue et 
Michael Katz, « la recherche la plus importante de l’histoire du 
département ». (Gibran, 2010 : 73)

Avant de laisser place aux contributeurs du symposium, il faut re- 
situer quelques éléments du contexte d’écriture de l’ouvrage. Quand 
Du Bois mène son enquête, la Cour Suprême vient de voter l’arrêt Plessy 
v. Ferguson (18 mai 1896). La maxime « séparés mais égaux », qui inter-
prète de façon très restrictive le principe d’égale protection par la loi, 
garantie par le XIVe Amendement, sanctionne le régime strict de ségré-
gation raciale qui s’est mis en place depuis la Guerre de Sécession : elle 

Pages de titre des éditions originales de W. E. B. Du Bois, The Philadelphia Negro (1899)  
et The Souls of Black Folk (1903).
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donne une justification à la ségrégation raciale dans les transports, 
et par extension à l’école ou à l’hôpital, devant les urnes ou dans les 
logements, et ne garantit pas une égale protection juridique à tous. 
Les lois Jim Crow qui réduisent les libertés et les droits des Noirs se 
multiplient alors et apparaissent de plus en plus légitimes à la popu-
lation blanche. C’est aussi l’époque où Ida B. Wells publie « Southern 
Horrors » (1892) et « The Red Record » (1895), où elle recense les faits 
de lynchage. Après la crémation d’un homme noir par la foule de 
Maysville, Kentucky, le 6 décembre 1899, Addams prend la parole à un  
meeting de masse à Chicago. « La brutalité engendre la brutalité » 
(Addams, 1899b). Du Bois avait, peu de temps avant, été marqué par 
le lynchage de Sam Hose, le 23 avril 1899, à Newnan, Géorgie, tout 
comme il le sera par l’émeute raciale d’Atlanta en 1906, et il fera de la 
lutte contre les violences racistes un de ses thèmes de bataille avec la 
NAACP et The Crisis.

On a signalé ailleurs (Cefaï & Stavo-Debauge, 2021) la haine qui 
déferle contre les autres peuples « bruns » et « noirs », selon les caté-
gories de l’époque, et qui accompagne la nouvelle politique, alliant 
parole douce et gros bâton (speak softly and carry a big stick), par où 
le président Theodore Roosevelt sort la politique étrangère des États-
Unis de son non-interventionnisme, pour assumer un rôle de policier 
de l’ordre mondial et rejoindre le concert des nations impérialistes 
(après avoir conquis les terres des nations indiennes). Du Bois (1915) 
aura été l’un des premiers à faire le lien entre racisme, conquête du 
« Continent Noir » par les puissances européennes et déclenchement de 
la Grande Guerre ; et à voir également le lien entre l’histoire de l’escla- 
vage aux États-Unis, le développement du racisme lié à l’histoire des 
plantations coloniales et aux vicissitudes de l’a!ranchissement des 
anciens esclaves, et le cortège de représentations dégradantes qui 
justifiait le « fardeau de l’homme blanc », en particulier des chrétiens 
« anglo-saxons »1, vis-à-vis des « peuples inférieurs » – masquant sou-
vent des intérêts économiques, missionnaires ou géopolitiques bien 
sentis (Twain, 1901).



1075

Depuis, Du Bois a été érigé en héros de la lutte contre le « dominion  
blanc » (Myers, 2019), l’« ignorance blanche » et la « suprématie blanche » 
(Sullivan, 2006, 2018 ; Margonis, 2007 ; MacMullen, 2009). Champion 
iconique de l’identité noire contre toutes ses formes d’oppression  
et d’aliénation (Appiah, 2014), Du Bois apparaît tantôt comme le pré-
curseur du mouvement des droits civiques et leader incontestable 
de la NAACP, dans la mise en scène de son opposition à Booker T. 
Washington (1901), tantôt comme l’initiateur d’un « cosmopolitisme 
transnational » (Valdez, 2019), avec son discours à la Conférence 
panafricaine de 1900 et, 47 ans plus tard, avec la pétition aux Nations 
Unies sur la Déclaration universelle des droits humains. Sa critique des 
rapports de pouvoir au fondement de la « race », de l’identité raciale ou 
de la conscience raciale, quels qu’aient été ses ambiguïtés et ses revire-
ments, serait nourrie d’un sens de la « justice épistémique » (Bessone, 

Couverture de l’ouvrage d’enquête d’Ida B. Wells-
Barnett, 1899, Lynch Law in Georgia.
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Illustration satirique à partir du poème de Rudyard Kipling, « The White Man’s Burden » 
(1899), en réponse à l’annexion des Philippines justifiée par le « devoir moral ».
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2017, 2020), sinon d’un désir de « justice sociale radicale », plus proche 
d’Angela Davis que du méliorisme progressiste d’Addams ou Dewey 
(James D., 2017).

Dans cette présentation du symposium, nous voudrions plutôt 
insister sur quelques racines pragmatistes, et plus largement, réfor-
matrices, du travail de Du Bois – un héritage qu’il a reconnu lui-même 
à de multiples reprises, même s’il s’est composé avec de nombreux 
autres éléments.

1. Nous allons d’abord faire le point sur les liens directs de Du Bois 
avec le pragmatisme de Harvard, la première « cohorte » des prag-
matistes (Pearce, 2020), et rappeler l’importance de ce moment de 

Président Theodore Roosevelt en gendarme du monde brandissant sa matraque « La Nouvelle Diplomatie » 
(Auteur : Louis Darlymple / Lithographe : Sackett & Wilhelms Litho. & Prt. Co. Judge Magazine, n° 1213, v. 48, 
14 janvier 1905) (Library of Congress Prints and Photographs Division. <http://hdl.loc.gov/loc.pnp/pp.print>).
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formation dans sa trajectoire – sans chercher ni à le faire rentrer de 
force dans un panthéon pragmatiste, ni à l’en exclure au prétexte que 
ce pragmatisme resterait en retrait en regard du panafricanisme, du 
marxisme ou du radicalisme2.

2. Ce pragmatisme est sensible dans la démarche de Du Bois, qui est 
l’un des précurseurs d’une sociologie des problèmes sociaux. Il a parti- 
cipé à ce moment clef de la recherche, impulsée par les social settle-
ments ou financée par les fondations philanthropiques, qui a constitué 
le socle initial sur lequel se sont édifiées les sciences sociales. On dit 
à juste titre qu’il a fondé la recherche sur les problèmes des Africains-
Américains, sur la « question noire », mais son enquête sur le 7e district 
a aussi été pionnière de la recherche sur les quartiers, au cœur des poli-
tiques de « reconstruction urbaine » de l’époque (Daniels, 1920 ; Woods, 
1893/1923). La virtuosité méthodologique du jeune Du Bois n’a pas été 
assez saluée : si on met ses livres en regard de l’état des sciences sociales 
de l’époque, ils sont nettement plus aboutis et font droit à une variété 
de méthodes. Bien au-delà, ils nous parlent comme des témoignages 
à portée universelle, dont la pertinence critique traverse le temps. 
Et ils restent des exemples d’une science pragmatiste au service de 
la transformation du monde social, vers plus de vérité et de justice.

3. Parmi les problèmes que Du Bois a travaillés en pragmatiste, celui 
de l’expérience noire a sans doute été le plus novateur. Du Bois avait 
un vrai talent littéraire et a su décrire les trajectoires personnelles et 
les relations raciales à la première personne, exprimant ce que beau-
coup d’autres Noirs ressentaient et le rendant accessible aux Blancs 
qui voulaient s’y intéresser. « How does it feel to be a problem ? » « Être un 
problème [pour les autres] est une expérience étrange » (Du Bois, 1903 : 
1 et 2) ; le contrecoup est que l’expérience de soi y gagne un caractère 
problématique. Du Bois a su rendre compte de l’épreuve de la « double 
conscience, ce sentiment de toujours se regarder à travers les yeux des 
autres, de mesurer son âme à l’étalon d’un monde qui vous regarde 
de haut, avec une pitié et un mépris amusés » (ibid. : 3) – et il l’a com-
prise en la contextualisant dans les conditions de vie, particulières 
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et concrètes. Cette démarche a beaucoup de sources, mais elle relève 
indéniablement d’une psychologie sociale d’inspiration pragmatiste.

DU BOIS ÉTUDIANT DE HARVARD : QUELS LIENS 
AVEC LE PRAGMATISME ?

Premier point : étudiant de Harvard, il fréquente assidûment les 
séminaires de William James et Josiah Royce, mais aussi ceux du jeune 
George Santayana ou de Francis G. Peabody, chargé du cours d’éthique 
sociale à la Divinity School. Il soutient sa thèse sous la direction  
d’Albert Bushnell Hart, un historien progressiste. Cornel West (1989 : 
138) a fait de Du Bois un « intellectuel organique jamesien » – ce qui est 
sans doute excessif. Ross Posnock (1998 : 176-189) a proposé un lignage 
pragmatiste de Du Bois, non sans rappeler qu’il a été aussi nationa-
liste, assimilationniste, intégrationniste, ségrégationniste, panafrica-
niste, marxiste et communiste, explorant toutes sortes de possibilités, 
immergé dans un « changement continu, kaléidoscopique, de condi-
tions » (Du Bois, 1944), s’égarant (going astray), aussi, au gré de ses 
enthousiasmes et de ses déceptions. « J’ai volé ici et là, au gré de l’air 
du temps, agitant ma plume et élevant ma faible voix pour expliquer, 
exposer et exhorter, pour voir, prévoir et prophétiser, à l’attention 
des quelques personnes qui pouvaient ou voulaient bien écouter. » 
(Du Bois, 1940/2020 : 1).

Du Bois a, sur le tard, salué dans l’une de ses autobiographies, 
Dusk of Dawn (1940), l’enseignement de William James. Il s’y présente 
comme le « fidèle disciple de James au temps où il développait sa philo- 
sophie pragmatiste » : le passage par l’université noire Fisk « m’a fait 
atterrir carrément dans les bras de William James de Harvard, et Dieu 
en soit loué ! » (1940/2020 : 17). 

Le Harvard de 1888 était une extraordinaire congrégation de 
grands hommes. Ce n’est pas souvent, depuis ce temps-là, qu’au-
tant d’enseignants distingués ont été rassemblés en un même 
lieu, à un moment donné, en Amérique. Il y avait William James, 
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le psychologue, [George] Palmer en éthique, [Josiah] Royce et 
[George] Santayana en philosophie, [Nathaniel] Shaler en géo-
logie et [Albert Bushnell] Hart en histoire. Il y avait Francis 
Child, Charles Eliot Norton, Justin Winsor, et John Trowbridge ; 
[William Watson] Goodwin, [Frank] Taussig et [George Lyman] 
Kittredge. Le président était Charles William Eliot, froid et précis, 

Le jeune Du Bois à Fisk ou à Harvard (1885-1895) New York Public Library, Schomburg 
Center for Research in Black Culture (UUID : dc7764f0-c5f1-012f-b568-58d385a7bc34).
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mais extrêmement juste et efficace, tandis qu’Oliver Wendell 
Holmes et James Russell Lowell étaient encore vivants et émé-
rites. (Ibid. : 19)

L’a!ection de Du Bois pour James n’était sans doute pas feinte3.  
Il raconte encore qu’alors que les brimades d’ordre racial étaient mon-
naie courante, et que lui-même, arrivant de Fisk, se tenait à l’écart 
des Blancs, régnait une grande « liberté du laboratoire et de la biblio-
thèque » (1960) :

J’ai été à plusieurs reprises invité chez William James ; il était 
mon ami et mon guide pour une pensée claire ; j’étais membre 
du Club philosophique et j’y ai discuté avec Royce et Palmer ; je 
me suis assis dans une salle du haut et j’ai lu la Critique de Kant 
avec Santayana ; Shaler [en géologie] avait invité un Sudiste, qui 
a refusé de s’asseoir à mes côtés, hors de sa classe ; je suis devenu 
l’un des élèves préférés de Hart [en histoire] et il m’a ensuite dirigé 
tout au long de mes études supérieures… (Du Bois, 1940/2020 : 19)

Il aurait accompagné James en 1892 lors d’une visite à la jeune 
Helen Keller, alors âgée de 12 ans, dans son école de Boston – James 
o!rant à celle-ci une plume d’autruche (Kuklick, 1987 : 1337).

C’est aux conseils de James que, malgré ses notes excellentes (A et 
A+), Du Bois impute son tournant vers l’histoire et les sciences sociales :

Ce virage est dû à William James. Il m’a dit : « Si vous devez étu-
dier la philosophie, vous le ferez ; mais si vous pouvez en faire 
quelque chose d’autre, faites-le. Il est difficile de gagner sa vie 
avec la philosophie. » Je me suis donc tourné vers l’histoire et les 
sciences sociales. (Du Bois, 1940 : 20)

Plus tard, il remerciera encore James et Hart de l’avoir détourné 
de « la terre aimable mais stérile de la spéculation philosophique vers 
les sciences sociales comme champ de recueil et d’interprétation du 
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corpus de faits, qui s’appliquerait à mon programme [de recherches] 
sur les Noirs » (Du Bois, 1960). Hart lui enseignerait la recherche docu-
mentaire, Taussig les rudiments de sociologie4. Ils l’arracheraient à la 
« stérilité de la philosophie scolastique » pour se dédier à un « pragma-
tisme réaliste ». James continuerait de suivre sa carrière, partageant 
son aversion pour l’impérialisme naissant des États-Unis et disant son 
dégoût pour le sort réservé aux Noirs. En 1903, il fait parvenir à son 
frère Henry une copie des Souls of Black Folk de Du Bois, le pressant 
de le lire en prévision d’un voyage dans le Sud et peut-être à Cuba : 
« Je t’envoie un livre résolument émouvant d’un ancien de mes étu-
diants, un mulâtre, Du Bois, professeur [d’histoire] à l’Atlanta (Georgia) 
Negro College. Lis les chapitres VII à XI pour la couleur locale. » (De 
William à Henry James, Chocoroa, 6 juin 1903 : Correspondence, vol. 3 : 
242). Peu de temps avant sa mort, James avait prêté son nom à Du Bois 
pour servir de conseiller scientifique pour une « Encyclopaedia of the 
Negro » :

Dès 1909, j’avais envisagé la création d’une Encyclopaedia 
Africana et m’étais assuré les services de Sir Flinders Petrie, Sir 
Harry Johnston, Giuseppe Sergi, le Dr J. Deniker, William James et 
Franz Boas. Dans mon projet de comité de rédaction, je comptais  
pratiquement tous les Noirs les plus éminents des États-Unis, 
alors enclins à la recherche. Mon déménagement à New York, le 
travail de mise en route de Crisis, et enfin la Guerre mondiale, 
m’ont fait oublier tout cela. (Du Bois, 1940/2020 : 160-161)

Outre le fait que Du Bois a lui-même revendiqué sa filiation au 
monde de Harvard et à James,

il a aussi eu, c’est moins connu, un dialogue avec Dewey sur 
l’éthique et l’esthétique à l’époque où Dewey était impliqué 
dans la Barnes Foundation à Philadelphie. Rappelons que 
Dewey s’était rapproché d’Albert C. Barnes, à qui il dédiera son 
Art as Experience (1934) et qu’il avait donné plusieurs articles au 
Journal of the Barnes Foundation. Leonard Harris (1999) détaille 
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les termes du dialogue entre Barnes et Dewey et l’intérêt de la fon-
dation pour l’art africain-américain. Ils étaient en contact avec 
les groupes de la Harlem Renaissance et du New Negro, et donc 
avec Alain Locke et Du Bois. (Cefaï & Huebner, 2019 : 435)

Eddie Glaude Jr. va également dans ce sens dans In a Shade of Blue, 
en notant dès l’introduction que bien « des travailleurs culturels afri-
cains-américains de la Renaissance de Harlem, aux côtés de Du Bois 
et de Locke », se sont inspirés « des idées du pragmatisme pour for-
muler leurs revendications sur la beauté de la vie noire. Ces formula-
tions les aidaient dans leurs tentatives “d’expliquer l’Amérique à elle- 
même” à la lumière des actions et des sou!rances, ainsi que des 

Du Bois, The Suppression of the African Slave 
Trade in the United States 1638-1871 (Ph.D. 

Harvard University, 1895).
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traditions expressives, des Africains-Américains. » (Glaude, 2007 : 
4). Pour Glaude, plus généralement, il ne fait d’ailleurs aucun doute 
que « la philosophie politique de W. E. B. Du Bois porte l’empreinte du 
pragmatisme » (ibid. : 3), ce qui reste contesté par certains auteurs afri-
cains-américains (cf. infra).

Autre indice, témoignant de ses liens avec les pragmatistes : le soir 
de sa conférence « The Criteria for Negro Art », au 17e Congrès de la 
NAACP à Chicago, « Du Bois est passé dîner chez les Mead, en compa- 
gnie de Paul E. Johnson, un industriel, Mary McDowell [qui dirigeait 
depuis 1894 le University of Chicago Settlement dans les Stock Yards 
et qui à cette date devait être Commissioner of Public Welfare dans 
l’administration du maire William Emmett Dever] et de Mary White 
Ovington, l’une des fondatrices et chevilles ouvrières de la NAACP » 
(Cefaï & Huebner, 2019 : 435). La plupart de ces personnes étaient 
des militantes de la NAACP, et parfois même des membres fonda-
teurs – à l’instar de Dewey et Addams. Dans cette fameuse confé-
rence sur l’art africain-américain, Robert Posnock estime d’ailleurs 
que « Du Bois mène une enquête pragmatiste qui préfigure le projet que 
Dewey entreprendra quelques années après dans Art as Experience » 
(Posnock, 1995 : 516). Du Bois et Dewey auront d’autres occasions de 
se croiser, notamment à la LIPA, dont ils étaient tous les deux d’émi-
nents membres et où ils occupaient des positions dirigeantes, même 
si Du Bois y traînait des pieds, reprochant à ses camarades de ne pas 
s’intéresser assez à la question raciale (Stavo-Debauge, 2023).

Si ce sondage des sources pragmatistes de Du Bois nous semble 
nécessaire, c’est qu’elles sont maintenant contestées, pour des raisons 
plus politiques qu’historiographiques. On trouve l’une des plus fortes 
contestations de ce genre sous la plume de Jacoby Adeisha Carter, 
dans un ouvrage collectif codirigé par Paul C. Taylor. Taylor est d’avis 
qu’il y a bien une empreinte pragmatiste chez Du Bois et il a « recom-
mandé de lire Du Bois à la lumière du pragmatisme » et de « tirer profit 
d’une lecture du pragmatisme à la lumière de Du Bois. C’est-à-dire en 
soulignant la proximité de Du Bois avec Dewey, Addams, James et les 
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autres. » (Taylor, 2004 : 103). Mais Carter n’est pas d’accord avec Taylor. 
Ou plutôt, il se refuse à ce que Du Bois soit intégré dans le « canon » 
pragmatiste, car cela rendrait un trop fier service à la tradition prag-
matiste, sans bénéfice pour les auteurs africains-américains qui se 
réclament de Du Bois, qui n’ont que faire du pragmatisme pour penser 
la race. Ainsi, là où Taylor inscrit le « sens du pragmatisme de Du Bois 
dans son approche de la race » (ibid. : 106), Carter y voit précisément 
un irrémissible écart. Citons extensivement l’argument de Carter.

Il est important à ce stade de soulever quelques inquiétudes  
à propos de l’utilisation de Du Bois en tant que pragmatiste. Les 
chercheurs ont de bonnes raisons de ne pas être convaincus par 
les tentatives visant à affirmer que Du Bois était un pragmatiste, 
malgré les suggestions très perspicaces de Paul Taylor (2004) à ce 
propos. La possibilité de lire Du Bois avec des lunettes pragmatistes 
n’est pas niée. On ne nie pas non plus qu’une telle lecture puisse 
s’avérer utile pour des projets philosophiques visant à éclairer 
soit le pragmatisme, soit Du Bois. Il est raisonnable de penser 
que le pragmatisme pourrait être enrichi par l’incorporation 
des idées de Du Bois, mais ces éclairages probables ne sont pas 
les seules conséquences d’une telle lecture de Du Bois. En ce 
qui concerne ses engagements de fond, il ne semble pas à de 
nombreux chercheurs qu’il soit très pragmatiste ; rares sont ceux 
qui, en dehors de la philosophie, le lisent de cette façon, et il n’est 
pas du tout clair que le lien avec des figures pragmatistes telles 
que William James soit si proéminent dans une grande partie 
de sa pensée. Certes, il est possible qu’il ait eu, à un moment 
donné, des affinités avec certaines des figures fondatrices du 
pragmatisme, mais le fait qu’il ait été influencé de façon majeure 
par l’une d’entre elles, ou qu’il se soit considéré comme un 
pragmatiste, apparaît comme une simple conjecture de la part 
des pragmatistes qui veulent présenter leur tradition comme 
plus inclusive qu’elle ne l’était en réalité. On pourrait arguer que 
l’intégration de Du Bois dans le canon pragmatiste sur la question 
raciale ouvre une fenêtre jusque-là fermée sur le problème de la 
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race et du racisme aux États-Unis. On pourrait penser que l’inclu-
sion de Du Bois dans le canon pragmatiste pourrait atténuer sa 
cooptation par la culture suprémaciste masculine blanche. À tout 
le moins, la lecture pragmatiste de Du Bois, en ce qui concerne la 
philosophie de la race, est déséquilibrée. Le bénéfice est double, 
peut-être, mais inégal. Le problème est que si Du Bois est peut-
être mieux éclairé lorsqu’il est lu de manière pragmatiste, sa 
pensée sur la race est assez bien compréhensible sans cela. Alors 
que le pragmatisme, sans l’inclusion de figures comme Du Bois, 
n’est presque pas pertinent pour comprendre le phénomène de 
la race aux États-Unis. Mais l’inquiétude va plus loin. On pourrait 
observer que l’invocation de Du Bois ou de tout autre membre de 
la tradition philosophique africaine-américaine (à l’exception 
évidente d’Alain Locke et de Cornel West) par les pragmatistes 
entraîne deux conséquences potentielles profondément 
gênantes. Premièrement, ces invocations érigent le pragmatisme 
en norme de légitimité pour la tradition intellectuelle noire, et 
deuxièmement, ces invocations donnent au pragmatisme une 
légitimité qu’il ne mérite pas sur ce sujet. (Carter, 2017 : 84-85)

Les inquiétudes de Carter sont certes audibles, et elles rejoignent 
plusieurs des voix critiques du volume coordonné par Lawson et Koch 
(2004), mais deux points posent problème dans sa position. D’abord, 
Carter sous-estime les engagements de Dewey et Addams en faveur de 
la cause des Africains-Américains : après tout, ils étaient l’un et l’autre 
membres fondateurs de la NAACP. Et à leur époque, au début du siècle 
dernier, bien peu d’intellectuels publics blancs pouvaient se prévaloir, 
aux États-Unis, d’avoir répondu présents à l’appel de la cause anti- 
raciste et interraciale embrassée et représentée par la NAACP.

Ensuite, il y a e!ectivement des racines et des résonances pragma- 
tistes dans la pensée de Du Bois et dans ses activités, tant sociolo-
giques que politiques, ce que Carter lui-même reconnaît, en donnant  
donc partiellement raison à Taylor. Taylor loge l’empreinte du prag-
matisme chez Du Bois dans son perfectionnisme et son méliorisme. 
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Mais on doit y ajouter le pluralisme, et aussi une commune veine 
anti-impérialiste (Livingston, 2016). Pour William James, le monde 
pluraliste « ressemble à une république fédérale plutôt qu’à un empire 
ou à un royaume » (James, 1909 : 321-322). Le pluralisme est inhérent 
à la pensée de James, et il inspirera chez ses successeurs un plura-
lisme philosophique, religieux, culturel et politique – à commencer  
par Horace Kallen et Alain Locke. Dans « On a Certain Blindness in 
Human Beings » (1899), James constate l’incapacité de la plupart 
des êtres humains à se mettre à la place de leurs pairs, préfigurant le 
motif du « voile » chez Du Bois. Ils ont les plus grandes difficultés à se 
décentrer hors du cercle de leurs intérêts, de leurs pulsions et de leurs 
désirs, et à prendre la perspective de personnes qui leur sont étran-
gères. Ils sont insensibles à ce qui compte pour les autres. Ils ont du 
mal à prendre au sérieux cette ardeur ou cette envie de vivre (eagerness) 
chez celui qui la vit, et qui rend la vie « véritablement significative ».  
À la place du désir de compréhension que l’énigme de cette rencontre 
pourrait engendrer, ce sont plus souvent des pratiques de discrimina-
tion et de stigmatisation que l’on observe. On retrouve cette idée chez 
un autre auteur pour qui Du Bois a eu de la sympathie. La défense par 
Josiah Royce (1901) d’un monisme qui ménage une place à la pluralité 
des individualités et des libertés a pu le séduire, d’autant que Royce a été 
l’un des premiers philosophes à critiquer explicitement le provincia-
lisme et le racisme (Royce, 1906 et 1908)5. Royce critique l’enfermement  
des personnes « à la vue courte » dans les croyances et les habitudes, 
les usages et les mœurs propres à leur groupe. D’une part, les formes 
d’expérience ont un élément d’ethnocentrisme, qui empêche de se 
porter complètement vers des formes d’expérience di!érentes – ce qui 
est vrai pour des groupes de genre, de classe ou de race et pour toutes 
les hiérarchies qui empêchent d’avoir de la compassion, de la compré-
hension et de la sympathie (Addams, 1902/2002) pour « l’autre moitié » 
(the Other Half : Riis, 1890). D’autre part, les mouvements nativistes et 
racistes dressent les personnes à haïr l’autre de couleur, mais aussi les 
migrants, sud- et est-européens, les Orientaux et les Noirs (Royce (1908 : 
48) parle de haines qui ont été formées, instruites, travaillées, entraî-
nées : trained hatreds). La violence, le racisme et la condescendance, 
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The Amenia Conference, 1916. NAACP Collection, Library of Congress Prints and Photographs 
Division, Courtesy of the NAACP [Digital ID # cph.3a50780] et couverture de la brochure 

publiée par W. E. B. Du Bois.
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l’irrespect pour l’altérité et le mépris pour la pluralité que des États 
manifestent vis-à-vis des peuples étrangers, attaqués et annexés parce 
qu’inférieurs, se retrouvent au sein même de la vie américaine, sous 
une forme exacerbée dans le jeu de la haine et de la peur qu’entre- 
tient le Ku Klux Klan (Du Bois, 1926).

Un autre point sur lequel Du Bois a pu avoir des affinités avec James 
est leur commune attention au lien entre impérialisme, esclavagisme 
et racisme (Martin-Breteau, 2022). James participe à la Ligue anti-im-
périaliste de Nouvelle-Angleterre, dès son premier meeting à Faneuil 
Hall, à Boston, après que l’infanterie américaine a envahi Porto-Rico et 
les Philippines en juin 1898 (sur la position de Du Bois sur cette guerre, 
Hansen, 2003). Militant de cette cause, James devient vice-président de 
la section du Massachusetts de la Ligue anti-impérialiste américaine de 
1903 à sa mort (Livingston, 2016 ; Cefaï & Stavo-Debauge, 2021). Il qualifie  
d’« infamie nationale » l’exécution des rebelles philippins (lettre  
à Henry James, « Prise de Manille », février 1899), et ne cesse de s’indi-
gner dans sa correspondance contre le racisme inhérent à la nouvelle 
politique étrangère des États-Unis. Sur ce point, les avis sont mitigés. 
La majorité des chercheurs font de Du Bois un héros de la lutte anti-im-
périaliste, très tôt sensible à la question en raison de son intérêt pour 
l’histoire de l’esclavage, mais faisant preuve aussi d’une grande luci-
dité à propos des « racines » de la Première Guerre mondiale (Sullivan, 
2018) tout en y voyant une opportunité d’avancement social et poli-
tique pour les soldats noirs engagés dans le conflit. D’autres, tout en 
se réjouissant de la « sensibilité pragmatiste qui informe la confron-
tation de Du Bois au suprémacisme blanc comme un mode de vie » 
(Livingston, 2016 : 145), soulignent son « amnésie impériale » et son 
endossement de « l’exceptionnalisme américain ». Tout en œuvrant 
à rétablir la vérité historique de l’esclavage et de la Reconstruction, il 
aurait ignoré les « actes de domination colonisatrice » et d’extermina-
tion des Nations premières d’Amérindiens sur le territoire continental.

Une chose est sûre : le raisonnement historique et processuel de 
Du Bois, armé des clefs interprétatives qu’il aura acquises au contact 



1090

W. E. B. Du Bois défilant dans une manifestation silencieuse de 10 000 personnes, 
sous l’égide de J. W. Johnson et W. E. B. Du Bois pour la NAACP, le 28 juillet 1917, sur la 

5e Avenue, NYC, après l’explosion des émeutes raciales d’East St. Louis. Le Comité de la 
marche déposera une pétition contre le lynchage à la Maison Blanche le 1er août 1917.

(Photographe : Underwood & Underwood. W. E. B. Du Bois Papers, MS 312. Special 
Collections and University Archives, University of Massachusetts, Amherst Libraries. 
Creative Commons & Library of Congress Prints and Photographs Division. ID : LC-

DIG-ds-00894).
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du pragmatisme de Harvard, le pousse à ne pas réifier des « classes » ou 
des « races », des « communautés » ou des « cultures » comme s’il s’agis-
sait d’essences figées – même si Daniel Sabbagh estime que Du Bois,  
à l’instar de la Critical Race Theory, perd de vue l’horizon de la « dé-racia- 
lisation » (Sabbagh, 2021), c’est-à-dire la capacité à envisager un futur 
dans lequel la vie sociale et politique n’est pas architecturée autour 
de groupes raciaux antagoniques. Richard Cullen Rath, qui tient que 
Du Bois a forgé une « philosophie afro-centrique de l’histoire » (Rath, 
1997 : 462), voit d’ailleurs dans cette perspective sur l’histoire une leçon 
tirée du pragmatisme jamesien, mêlé à d’autres sources, notablement 
africaines, même s’il ne mit « un pied sur le continent africain qu’en 
1923 » (ibid. : 463-466) :

Du Bois n’a jamais renoncé à sa formation et à son héritage euro-
américain. En puisant dans les idées et les croyances africaines, 
européennes et américaines, il a forgé une philosophie qui rendait 
compte de la multiplicité de son expérience en tant qu’Africain-
Américain. Sa rencontre avec William James a été importante  
à cet égard. C’est à travers le prisme du pragmatisme que Du Bois 
a été confronté pour la première fois à la pensée hégélienne 
et matérialiste. Les enseignements de James renforcent sa 
conviction que l’histoire ne se déroule pas selon une voie pré- 
destinée : elle résulte à la fois de la pression de la nécessité et de 
la force des volontés qui s’y démènent. Il a également utilisé de 
manière stupéfiante la conviction de James que les relations, 
bien qu’invisibles, étaient tout ce qu’il y a de plus réel. Ces 
deux convictions émergent dans l’histoire philosophique des 
Africains-Américains proposée par Du Bois dans The Souls of 
Black Folk. (Ibid. : 463)
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L’ENQUÊTE SOCIALE COMME MODE DE 
DÉFINITION ET DE RÉSOLUTION DES PROBLÈMES 
SOCIAUX. ! WE STUDY THE PROBLEMS THAT 
OTHERS TALK ABOUT »

Du Bois arrive à Philadelphie en août 1896 avec sa nouvelle épouse. 
Ils s’installent dans une chambre au-dessus d’une cafétéria dans l’an-
cien 7e district (Seventh Ward), une zone délimitée par Spruce Street au 
nord, South Street au sud, Sixth Street à l’est, et Twenty-Third Street 
à l’ouest où vivait 40 % de la population noire de la ville. Katharine 
Bement Davis, aujourd’hui connue pour ses recherches sur la prosti- 
tution et sur la délinquance des jeunes filles à New York et pour son 
étude pionnière de 1929 sur la sexualité féminine, était alors à la 
tête, comme head worker, du College Settlement de St. Mary’s Street  

Oncle Sam surchargé de symboles de civilisation, enjambant les Philippines  « Et après tout, les Philippines ne 
sont qu’un tremplin vers la Chine » (Emil Flohri, Judge Magazine, 1900 – domaine public).
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à Philadelphie. Elle rappelle comment l’enquête résultait d’une coopé-
ration entre son organisation, la College Settlements Association (CSA, 
dont Susan Parrish Wharton, fondatrice de la St. Mary’s Street Library 
Association, était un membre éminent) et le département d’économie 
et de finance de la Warton School, chacun fournissant un chercheur 
– Isabel Eaton, boursière de la CSA (Dutton fellowship), et probable-
ment indiquée par Jane Addams pour la première6, Du Bois, embauché 
par le second (Davis, 1900). Le CSA donne un coup de main à W. E. B. 
et Nina Du Bois7, en les hébergeant pendant 18 mois, alors qu’il mène 
son enquête de porte à porte (house-to-house canvass) pour Les Noirs 
de Philadelphie (Davis, 1900). Le choix de ce bout de quartier, l’un des 
plus déshérités et « congestionnés » de la ville, n’est pas dû au hasard.  
Il était déjà investi, depuis le début des années 1880, par les actions 
philanthropiques de Theodor Starr et Hannah Fox, qui avaient fait res-
taurer, respectivement, 700 logements sur Rodman Street et 600 dans 
le bloc de St. Mary. L’Association Octavia Hill, créée en 1896 (société de 
gestion immobilière toujours active en 2022), regroupait des femmes 
du Club civique de Philadelphie, dont H. Fox, sa cousine Helen Parrish, 
et Susan P. Wharton. Toutes étaient issues des familles quakers de la 
ville – y compris Isabel Eaton, fille du général nordiste John Eaton – 
qui avaient été aux avant-postes de la bataille pour l’a!ranchissement 
des esclaves et l’interdiction de l’esclavage. L’association Octavia Hill 
promettait aux investisseurs qui participaient à la rénovation des loge-
ments un rendement de 5 % ( five percent philanthropy) sur les loyers  
à venir (souvent collectés par les settlement workers, qualifiés de frien-
dly rent collectors). Cet ancrage de l’enquête de Du Bois et Eaton dans 
le milieu réformateur, à dominance quaker, des settlements, est sou-
vent ignoré ou sous-évalué8.

Nommé « instructeur assistant » au département de sociologie de 
Penn, l’objectif de Du Bois est d’éclairer les autorités de la ville sur 
la situation critique des Noirs, en menant une enquête « objective » 
et « scientifique », afin qu’elles prennent connaissance des véritables 
problèmes vécus par la population noire et qu’elles agissent en consé-
quence pour transformer leurs conditions de vie. L’hypothèse de base 
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était écologique et historique. La situation défavorable des Noirs n’était 
pas due à leur hérédité, mais à l’héritage de l’esclavage, qui avait détruit 
le cadre de vie communautaire et familial, et engendré des « habitudes 
morales laxistes », en matière de sexe et de travail ; le préjugé de couleur 
était lui aussi un héritage des esclavagistes vis-à-vis des « races infé-
rieures », et il était entretenu et conforté par la division du monde social 
en mondes blanc et noir. Cette situation défavorable était aussi due  
à un environnement économique et social : à Philadelphie, l’explosion 
démographique de la ville et la concurrence sur le marché du travail  
entre néo-arrivants, migrants européens et Noirs du Sud, et Noirs éta-
blis de longue date avait joué en défaveur des Noirs ; leur mobilité pro-
fessionnelle et statutaire était bloquée, des entrepreneurs blancs ayant 
pris la main sur le petit commerce et l’artisanat, en particulier dans la 
restauration et l’hôtellerie.

Les Noirs de Philadelphie (1899) est la partie sociologique d’un 
programme qui se développera depuis la thèse de doctorat, The 
Suppression of the African Slave-Trade (1895) à Black Reconstruction 
(1935a) ; le problème noir n’était pas le problème des Noirs, mais 
concernait l’Amérique tout entière, qui les tenait à l’écart, par préjugé 
et par ignorance, refusait de leur donner accès aux « standards sociaux 
de la nation », et donc de les laisser participer aux idéaux d’égalité et 
de liberté des autres citoyens. « Un problème social est l’échec d’un 
groupe social organisé à réaliser ses idéaux de groupe, par l’incapa-
cité d’adapter une certaine ligne d’action souhaitée à des conditions 
de vie données. » (Du Bois, 1898 : 2). La discrimination que les Noirs 
subissent est contraire à l’esprit de la démocratie américaine. Elle est 
« mauvaise moralement, politiquement dangereuse, imbécile socia-
lement, et un gâchis industriel » (Du Bois, 1899/2019 : 394).

Formé par Albert Bushnell Hart aux méthodes scientifiques pen-
dant son cursus à Harvard entre 1888 et 1895, exposé aux recherches 
expérimentales de la psychologie de laboratoire dont James et ses  
collègues de Harvard étaient les fervents promoteurs, passé par l’école 
d’économie politique et historique de Gustav von Schmoller et Adolph 
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Wagner à Berlin, inspiré par le Life and Labour of the People in London 
de Charles Booth et son équipe, Du Bois est l’un des mieux armés des 
chercheurs de son époque. Il met au point des techniques d’enquête 
dont l’historien des sciences sociales ne peut que constater la nou-
veauté et la sophistication pour l’époque9. En ce temps où la « socio-
logie » est à peine en voie d’institutionnalisation, Du Bois est en rela-
tion avec le Ministère du travail (Department of Work), qui, à l’époque, 
finance et soutient un grand nombre de recherches, en particulier 
statistiques : il estime avoir passé 835 heures à mener des entretiens 
de porte à porte avec 2 500 ménages. Devant l’Académie de sciences 

sociales et politiques (Academy of Political and Social Science), le 
19 novembre 1896, il présente la première version de « The Study of 
the Negro Problems » (1898/2024), un manifeste sur les objectifs et les 
méthodes d’enquête scientifique sur les conditions de vie des Noirs. 
En mars 1897, c’est à l’Académie du Noir américain (American Negro 

Classe d’étudiants de Roger Williams University, Nashville, Tennessee (Library of Congress 
Prints & Photographs Online Catalog. Digital ID : LC-USZ62-126752).
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Academy), à peine fondée à Washington, qu’il expose à ses collègues 
noirs « The Conservation of the Races », théorie sociologique et histo- 
rique de la « race » en tant que concept, redoublée d’un appel à la 
défense de la culture et de l’identité noires – et sans doute premier 
texte où s’esquisse l’idée de « pluralisme culturel », qui sera théma-
tisée quelques années plus tard par Locke et Kallen, notamment. En 
juillet et août 1897, Du Bois entreprend pour le Bureau du travail des 
États-Unis la première étude sur les ménages africains-américains du 
Sud, en Virginie, dont sont originaires nombre d’enquêtés du 7e district 
(7th Ward), qui sera publiée l’année suivante sous le titre The Negroes 
of Farmville, Virginia : A Social Study (1898b/2024 ; et Martin-Breteau, 
2024). Au cours du même été, Atlantic Monthly publie l’essai « The 
Strivings of the Negro People » (que l’on retrouve dans The Souls of 
Black Folk, 1903/2007).

Mais les enquêtes de Du Bois, si rigoureuses soient-elles, parti-
cipent d’un projet de réforme sociale – de façon analogue à celles de 
Jane Addams, de Edith Abbott ou de Sophonisba Breckinridge à Hull 
House (cf. les Hull House Maps and Papers, 1895), ou encore de Robert 
Woods et des membres de la South End Union de Boston (Woods et al., 
1898 et 1903). Woods (1893/1923) et Addams (1899) considèrent que les 
settlements, installés dans des quartiers déshérités, sont des espèces 
de laboratoires d’enquête et d’expérimentation (Cefaï, 2020) ; de même 
que les historiens proches du mouvement progressiste, en dialogue 
avec les di!érentes versions du pragmatisme naissant, savent, sur un 
mode « autoréflexif », que leurs enquêtes sont constitutives des mondes 
qu’ils étudient et se sentent une « responsabilité vis-à-vis du passé » 
(Huebner, 2019). L’histoire comme les sciences sociales doivent ras-
sembler des preuves et inventer de nouveaux terrains et de nouvelles 
archives – de ce point de vue, tout reste à faire en matière d’enquêtes 
sur le monde noir, écrit Du Bois (1898). Et en même temps, cette activité 
scientifique n’est pas celle d’universitaires positivistes, elle emprunte 
directement aux formes d’expérience de leurs enquêtés et fournit des 
clefs explicatives et interprétatives qui pourront être appliquées dans 
l’action. La position de Du Bois sur le rapport aux valeurs dans l’activité  
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scientifique est aussi proche de Weber que de Dewey ! Il tenait à l’idéal 
d’une science axiologiquement neutre (Bright, 2017), mais cela afin 
de faire en sorte qu’elle serve au mieux les valeurs et objectifs de la 
réforme. Il s’agissait d’informer adéquatement le public afin de sti-
muler les énergies réformatrices :

La science en tant que telle – qu’il s’agisse de physique, de chimie, 
de psychologie ou de sociologie – n’a qu’un seul et unique objectif : 
la découverte de la vérité. Ses résultats sont ouverts à l’usage de 
tous les hommes – marchands, médecins, hommes de lettres, 
philanthropes –, mais la finalité de la science elle-même est la 
simple vérité. Toute tentative de lui donner un double objectif, 
de faire de la réforme sociale l’objet immédiat au lieu de l’objet 
médiat de la recherche de la vérité, tendra inévitablement à faire 
échouer les deux objectifs. (Du Bois, 1898 : 23)

Du Bois, tout en étant un militant, ultra-sensible aux événements 
de son temps, prompt à prendre sa plume pour commenter l’actualité 
ou dénoncer l’injustice, avait en même temps une conscience aiguë 
de la nécessité d’une enquête sociale et historique, libérée des « hypo-
thèses et des absurdités sans fondement » auxquelles elle est souvent 
associée dans « l’esprit populaire » (ibid.). Cela ne l’empêchait pas de 
cultiver un certain nombre de préjugés élitistes, et d’avoir une vision 
des Noirs des bas-quartiers comme étant en situation de « désorga-
nisation sociale et personnelle », comme on dira bientôt à Chicago 
– surtout pendant sa première période, comme le montre la lecture 
par Daniel Sabbagh des Noirs de Philadelphie, qui renoue ainsi avec 
les remarques pénétrantes de Khalil Gibran Muhammad. Comme ce 
dernier y insistait dans son livre The Condemnation of Blackness :

Les historiens ont beaucoup moins remarqué le lien initial établi 
par Du Bois entre la lutte contre le crime et le racisme. Même dans 
« Conservation », Du Bois ne s’est pas contenté de pointer du doigt 
les criminels et les prostituées noirs, bien que le ton et la teneur 
de sa rhétorique suggèrent le contraire. Il combinait son appel 
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Du Bois, 1899 : carte du 7e district- 
7th Ward de Philadelphia.
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principal à une solution autogérée de lutte contre le crime avec un 
appel secondaire aux Blancs pour qu’ils mettent fin au racisme. 
« Nous pensons que le deuxième grand pas vers un meilleur  
ajustement des relations entre les races », déclarait-il, est la recon-
naissance et la récompense du talent sans distinction de cou-
leur dans le « monde économique et intellectuel ». Dans The 
Philadelphia Negro, il fait pencher la balance en faveur d’une 
responsabilité égale, en appelant à une double approche du pro-
blème de la criminalité : « Le devoir des Noirs » est de faire d’abord 
tous les e!orts « pour réduire la criminalité noire » malgré l’oppres- 
sion raciale ; « le devoir des Blancs » est d’éliminer les préjugés 
et la discrimination malgré le fait qu’ils « se mêlent » à une « race 
aussi pauvre, ignorante et inefficace que la masse des Noirs ». 
(Muhammad, 2010 : 70)

Mais – et la chose est peut-être devenue compliquée à comprendre, 
avec la distance temporelle –, Du Bois est aussi très proche des auteurs 
pragmatistes, et de tout le courant de l’enquête sociale (social survey) 
qui va se déployer pendant les vingt premières années du siècle, porté 
par des travailleurs sociaux et des activistes réformateurs, avant que 
ne s’affirme une science sociale – le Pittsburgh Survey, coordonné par 
Paul Kellogg, en est souvent cité comme le meilleur exemple. Surtout, 
de façon contemporaine à ce que l’on peut lire sous la plume d’Addams 
ou Woods, Mead ou Dewey, Du Bois s’inscrit pleinement dans une 
sociologie des problèmes sociaux. Les pragmatistes ont développé le 
mode d’emploi de cette sociologie des problèmes sociaux, corrélative 
de la naissance des sciences sociales dans les années 1890, en réflé-
chissant sur la formation et la validation d’hypothèses de la réforme 
sociale (Mead, 1899/2020) et en rejetant, en politique, tant le dogma-
tisme ou l’absolutisme de la réalisation de programmes prédéterminés  
que l’opportunisme de la politique par essais et erreurs, au coup par 
coup. Connaître les problèmes fournit des instruments pour mieux les 
appréhender et les contrôler, et pour les transformer au mieux selon 
les valeurs de vérité, de droit ou de justice qui naissent dans l’action.
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L’enquête sociale contribue à la bataille de la démocratie contre le 
racisme. Du Bois écrit dans Darkwater que :

L’actuel problème des problèmes n’est rien d’autre que celui de 
la démocratie se heurtant impuissante à la barre de couleur, 
grondante, suintante, bouillonnante, écumante pour passer en 
force, submergeant, toujours et encore, les masses émergentes 
d’hommes blancs dans ses eaux de reflux, retenue en arrière par 
ceux qui rêvent de futurs royaumes de cupidité construits sur 
l’esclavage noir, brun et jaune. (Du Bois, 1920 : 57)

L’enquête sociale a une finalité politique : la victoire de la démo- 
cratie contre la ligne de couleur. Mais l’enquête sociale est surtout une 
activité de plein droit, qui développe ses propres canons méthodolo-
giques. Du Bois a recueilli les données de son livre, les a observées, carto- 
graphiées, mesurées, classées, organisées, comparées et analysées, et 
il en a tiré ses conclusions. Elijah Anderson l’imagine en « gentleman 
victorien, avec toute sa raideur et sa correction, engoncé dans son cos-
tume et sa chemise amidonnée, se déplaçant dans le tohu-bohu de ce 
quartier bruyant et congestionné » (Wilson et al., 1996 : 81). On ne sait 
que peu de choses, à vrai dire, sur la menée de l’enquête. Comme le 
signale Nicolas Martin-Breteau dans son « Introduction » aux Noirs 
de Philadelphie :

Du Bois collecte des données aussi bien quantitatives (mesures 
chi!rées sur tels phénomènes sociaux) que qualitatives (infor-
mations non chi!rables sur ces phénomènes), aussi bien macro-
sociales (à l’échelle de la société dans son ensemble) que micro-
sociales (à l’échelle de l’individu ou d’un petit groupe d’indivi-
dus), aussi bien transversales ou synchroniques (situation à un 
moment donné) que longitudinales ou diachroniques (évolution 
sur une période donnée). (Martin-Breteau, 2019 : 17)

Il n’est pas interdit de voir dans ce pluralisme méthodologique, qui 
attrape la situation problématique à toutes ses échelles et dans toutes 
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ses dimensions constitutives, une empreinte proprement pragma-
tiste, au moins autant qu’une sortie du psychologisme de James vers 
la sociologie et l’histoire, dans un cheminement qui rappelle celui que 
Mead ou Dewey emprunteront également, mais qui est sans doute, 
pour Du Bois, débiteur à la méthode historique de Hart. Rappeler 
cette capacité de Du Bois à mêler très tôt les méthodes et à naviguer 
entre les niveaux d’appréhension des phénomènes n’est pas vain  
à une époque – la nôtre – où bien des jeunes chercheurs rabattent le 
pragmatisme en sciences sociales sur des formes de micro-ethnogra-
phie, négligeant combien l’enquête historique et l’échelle nationale et 
internationale importaient aux précurseurs de cette tradition. Du Bois 
non seulement innove, portant la sociologie à un niveau de qualité et 
de densité empirique rarement atteint en son temps, quand il publie 
les Noirs de Philadelphie, mais il pose des questions, qui vont à l’en-
contre de ses propres préjugés ! Dans une ébauche de texte, contempo-
rain, également, de « The Study of the Negro Problems » (1898/2024), 
il revient sur le massacre de Wilmington, en Caroline du Nord, le 
10 novembre 1898. Une insurrection d’environ cinq cents citoyens 
démocrates blancs, menés par Alfred Moore Waddell, un ancien officier  
de la Confédération, renverse le gouvernement élu de la ville, à majo-
rité républicaine, afin d’en écarter les élus noirs. On parlera de coup 
d’État.

Ce n’est que par une étude soignée et intensive des conditions 
réelles dans le Sud que nous pouvons espérer parvenir à des 
conclusions justes (right). Lorsqu’une catastrophe telle que 
l’émeute de Wilmington se produit, nous ne devons pas nous 
contenter de la laisser passer sans une enquête minutieuse qui 
nous révélera les véritables causes du trouble. Il ne suffit pas 
de rejeter la faute sur « les préjugés », « l’ignorance » ou « la poli-
tique », mais plutôt de saisir l’occasion d’analyser et de mesurer  
des termes aussi vagues. Le grave danger qui grève le problème 
des Noirs n’est pas tant dans la présence et la condition des 
Noirs ou dans l’attitude des Blancs que dans le fait que la masse 
de la nation refuse de se donner la peine de comprendre cette 
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condition et cette attitude. Ils sont trop enclins à se satisfaire 
de conclusions hâtives et irréfléchies, comme celles qu’un jeune 
reporter a récemment publiées dans Forum dans son compte 
rendu de l’a!aire Wilmington. Le cœur de l’article en question 
était que le Noir de Wilmington n’avait pratiquement pas pro-
gressé depuis l’esclavage et que cette masse d’ignorance et de 
paresse cherchait à dominer la richesse et l’intelligence d’une 
grande ville – d’où la révolte… La question intéressante qui se 
pose alors est de savoir quelle est la condition réelle des Noirs 
de Wilmington. (Du Bois, 1899b)

La seule réponse intelligente aux préjugés sur la « paresse » et 
l’« ignorance » des Noirs est de décrire et d’analyser, ce que fait Du Bois 
en esquissant quelques données pour une étude de cas. Il énumère 
des statistiques sur le nombre d’habitants noirs dans cette commu-
nauté, la quantité et la valeur des biens, personnels et immobiliers, 
dont ils sont propriétaires, le nombre d’églises noires et la valeur de 
leurs bâtiments, et le nombre de commerçants et de professionnels de 
la ville et les capitaux dont ils disposent, enfin le capital d’une asso-
ciation d’emprunt et de construction noire…

La soif d’enquête qui donne naissance aux Noirs de Philadelphie 
n’est donc pas étanchée par ce seul ouvrage. En parallèle à ses appels 
récurrents à un sérieux travail d’enquête, Du Bois va prendre en charge 
les Publications de l’Université d’Atlanta, et chaque année, de 1898 
à 1914, organiser une conférence et produire une enquête tout en 
formant les étudiants du département de sociologie (Wright, 2016 ; 
Morris, 2015). Il y a là un corpus d’études empiriques remarquable, 
quoique hétérogène, qui, malgré quelques coups de sonde (Rudwick, 
1957 ; Yancy, 1978), attend toujours d’être étudié en détail. C’est là un 
moment important de la naissance de la sociologie aux États-Unis.

Earl Wright II, du Rhodes College, nous donne dans son interven-
tion ci-après un aperçu des difficultés que Du Bois a rencontrées dans 
ce projet d’enquête collective, ce qui l’a forcé à en réduire la portée. 
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Mais on a bien là le premier projet d’envergure pour documenter « les 
problèmes sociaux qui a!ectent les Noirs-Américains » (Wright II, 
1898 : 2). Par ailleurs, Du Bois prépare pour l’Exposition universelle de 
Paris de 1900 une série de photographies, censées illustrer la diversité 
des « types de Noirs-Américains » (un exercice que Shawn Michelle 
Smith (2000), rapproche de la criminologie, mais que l’on pourrait 
davantage encore mettre en regard de l’anthropologie coloniale – voir 
aussi Fisher, 2005). Et il met au point un ensemble de représentations 
graphiques qui témoignent de sa virtuosité méthodologique et péda-
gogique. La collection intégrale en a été rassemblée sous l’égide du 
Centre W. E. B. Du Bois de l’Université du Massachusetts à Amherst 
(en français, voir la belle édition par Whitney Battle-Baptiste et Britt 
Rusert de Du Bois, La Ligne de couleur, aux Éditions B42 en 2019).

Dans tous ces cas de figure, on a bel et bien une attitude que l’on 
a qualifiée ailleurs de « pragmatisme en action » (Cefaï, 2021). Une 
matrice d’engagement public qui est commune à la plupart des réfor-
mateurs des années 1890 à 1920 (et même au-delà) et qui les pousse 
à connecter leurs revendications civiques et politiques avec une 
démarche de discussion, d’enquête et d’expérimentation. Les réfor-
mateurs et réformatrices baignent dans cette philosophie ambiante, 
surtout à Chicago et à New York, et en tirent des éléments de réflexion 
sur leurs propres pratiques – c’est le cas de Du Bois (1898) ou d’Addams 
(1910), et d’une bonne partie des leaders des settlements (autonomes, 
liés à des universités ou liés à des églises) et du travail social (à l’époque 
organisé comme un véritable mouvement social). Inversement, c’est 
dans le foisonnement d’actions réformatrices que les auteurs inspirés 
du pragmatisme – Dewey et Mead, Follett et Tufts – vont puiser leurs 
conceptions du droit et de la politique et nourrissent leurs réflexions 
en épistémologie ou en éthique. Du Bois était à la frontière de ces dif-
férents mondes, qui étaient tous traversés par la ligne de partage de 
la race, de sorte qu’il y occupait une position spéciale.

Néanmoins, ses engagements faisaient fond sur une matrice 
– notamment évolutionniste et expérimentaliste – héritée de la 
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Liste des 20 enquêtes publiées en 1896 et 1916 dans la collection « Atlanta 

University Publications » sous la direction de W. E. B. Du Bois, secrétaire de 

l’Atlanta University Conference on Negro Problems (et de Augustus Granville 

Dill, entre 1910 et 1914, après qu’il a pris la direction de la publicité et de la 

recherche de la NAACP).

Étude n° 1 : Mortality Among Negroes in Cities : Proceedings of the Conference for 

Investigations of City Problems (Thomas N. Chase, 26-27 mai 1896).

Étude n° 2 : Social and Physical Condition of Negroes in Cities : Proceedings of the 

Second Conference for the Study of Problems Concerning Negro City Life (1897).

Étude n° 3 : Some E!orts of Negroes for Social Betterment (1898).

Étude n° 4 : The Negro in Business (1899).

Étude n° 5 : The College-Bred Negro (1900).

Étude n° 6 : The Negro Common School (1901).

Étude n° 7 : The Negro Artisan (1902).

Étude n° 8 : The Negro Church (1903).

Étude n° 9 : Notes on Negro Crime (1904).

Étude n° 10 : A Select Bibliography of the American Negro (1905).

Étude n° 11 : The Health and Physique of the American Negro (1906).

Étude n° 12 : The Economic Co-operation among Negro Americans (1907).

Étude n° 13 : The Negro American Family (1908).

Étude n° 14 : E!orts for Social Betterment Among Negro Americans (1909).

Étude n° 15 : The College-Bred Negro American (1910).

Étude n° 16 : The Common School and the Negro American (1911).

Étude n° 17 : The Negro American Artisan (1912).

Étude n° 18 : The Morals and Manners among Negro Americans (1914).

Étude n° 19 : Select Discussions of Race Problems (1916).

Étude n° 20 : Economic Co-operation among the Negroes of Georgia (1917).

première « cohorte » des pragmatistes (ceux de Harvard) et retravaillée  
par la « seconde cohorte » des pragmatistes, qui en tirèrent une vue spé-
cifique sur le « progrès » et l’action publique : « Le progrès était défini 
comme étant à la fois évolutionnaire et expérimental par les cher-
cheurs en sciences sociales de la tradition réformiste à laquelle se 



1106

Photo de Du Bois par Nadar pour sa Carte d’exposant  
de l’Exposition universelle de Paris en 1900.

sont joints Dewey, Mead, Du Bois et Jane Addams dans les années 
1890. » (Pearce, 2020 : 250). Selon Trevor Pearce, Du Bois ferait partie 
des membres les plus éminents de cette « seconde cohorte » : « Autour 
de 1900, Dewey, Mead, Addams et Du Bois ont développé une vision du 
progrès moral et social comme une évolution expérimentale. » (Ibid. : 
254). Pour Pearce, la parenté est évidente, et il la documente empiri-
quement dans son bel ouvrage, Pragmatism’s Evolution :
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Du Bois, Dewey, Mead et Addams ont tous utilisé la dichotomie 
organisme-environnement pour encadrer leur analyse des 
« questions sociales ». Ils ont suggéré que les tensions sociales 
modernes devraient être interprétées comme le résultat d’une 
inadéquation entre les habitudes, les institutions et les codes 
actuels, d’une part, et un environnement social transformé, 
d’autre part. (Ibid. : 275)

Et tous, Du Bois y compris, avec cet arrière-fond d’écologie sociale, 
se sont e!orcés de trouver des sites et de rassembler des moyens pour 
mener les enquêtes scientifiques et les expérimentations sociales adé-
quates à la définition et à la résolution de « questions sociales » :

L[es membres de l]a deuxième cohorte de pragmatistes, malgré 
leurs di!érences, partageaient une approche expérimentale de 
l’évolution morale et sociale. Ils ont construit de nouveaux lieux 
pour le travail éthique expérimental sur le terrain, de Hull House 
et l’école élémentaire de l’Université à Chicago aux Conférences 
pour l’étude des problèmes des Noirs à Atlanta. (Ibid. : 287)

PSYCHOLOGIE SOCIALE DE L’EXPÉRIENCE 
RACIALE ET INTERRACIALE : LA DOUBLE 
CONSCIENCE

Il est un autre point qui rapproche Du Bois du pragmatisme, de 
Harvard cette fois-ci : c’est son e!ort de description de l’expérience des 
Africains-Américains. Du Bois est de ce point de vue un précurseur et 
un héritier de la pensée pragmatiste10. Il y a un lien direct entre la des-
cription de la double conscience des Âmes du peuple noir (1903/2007), 
l’interrogation en cours dans la psychologie sociale d’inspiration prag-
matiste (James, 1890)11 et la description jamesienne des chrétiens qui 
ont connu une seconde naissance (twice born) (James, 1902). On va y 
revenir. Mais en amont, ce thème, bien plus ancien, trouvait une réso-
nance chez les lecteurs formés tout au long du $%$e siècle.
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Tableaux préparés par Du Bois en vue de l’« Exposition des Nègres d’Amérique » (Negro 
Exhibit), qui sera récompensée par une médaille d’or à la 5e Exposition Universelle,  

à Paris, en 1900.

1) Métiers des Noirs et des Blancs en Géorgie (Library of Congress Prints and 
Photographs Division, LC-DIG-ppmsca-33889).

2) Revenus et dépenses de 150 familles noires vivant à Atlanta, Géorgie.

3) Condition de descendants d’anciens esclaves résidant aux États-Unis en 1900  
(Library of Congress Prints and Photographs Division, LC-DIG-ppmsca-33899).

3
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4) Lieu de naissance des Noirs vivant en Géorgie et lieu d’habitation des Noirs nés en Géorgie 1890  
(Library of Congress Prints and Photographs Division, LC-DIG-ppmsca-33870).

4
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Dickson Bruce (1992) remonte aux traditions du romantisme euro-
péen et du transcendantalisme américain (Porte, 1968). Il cite Faust de 
Goethe : « Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust… » : « Deux âmes 
habitent, hélas ! dans ma poitrine / L’une veut se séparer de l’autre / 
L’une d’elles résonne d’un amour fou / S’accroche au monde avec 
ses organes ; / L’autre se soulève violemment de la poussière / Vers 
les régions des grands ancêtres. » (Faust, I.1112-1117). Il insiste sur la 
reprise de ce thème par Waldo Emerson, et sa vision de l’individu 
déchiré entre les exigences de la vie quotidienne et les illuminations 
de la communion avec le divin, sans espoir de réconciliation (« The 
Transcendantalist », 1843) ; et on la retrouve également chez Thoreau. 
Quand Du Bois parle de double conscience dans « Strivings of the Negro 
People » (The Atlantic Monthly, 1897), beaucoup y ont entendu la ten-
sion entre sa part africaine et sa part américaine et l’ont lu comme le 
cri de douleur anti-assimilationniste d’un des fleurons de l’excellence 
universitaire. Du Bois n’opposera-t-il pas lui-même l’« amour sensuel, 
tropical de la vie » des Africains à la « raison froide et circonspecte de 
Nouvelle-Angleterre » (Du Bois, 1924 : 320) ? Et ne sera-t-il pas porté  
à cultiver, toute sa vie durant, un mythe de la « sensualité noire » à l’en-
contre de la « froideur blanche » ? Mais d’après Ernest Allen (2002), 
cette lecture a quelque chose d’anachronique. Du Bois, comme une 
bonne part du « dixième talentueux », ne partageait guère d’aspira-
tions à la vie primitive et ses engouements politiques allaient vers des 
figures nettement modernistes, même si l’on peut dire, rétrospective-
ment, que son jugement manquait parfois, singulièrement, de sûreté 
(son admiration ira de Bismarck à Staline et Mao).

Cette double conscience n’en a pas moins quelque chose de « tour-
menté », sinon de « morbide ». Être noir signifie être condamné à mener 
une « double vie » : avec tous les conflits, internes et externes, que pro-
voquent ces doubles impulsions, doubles pensées, doubles objectifs, 
doubles idéaux. Et cette double conscience a aussi une racine dans la 
psychopathologie. On peut faire le rapprochement avec la quête par 
James d’une healthy-minded religion (1902 : lectures IV et V) – une 
religion qui procurerait la paix et le repos de l’esprit en dépassant les 



1112

Hommes et femmes posant sur les marches de l’Universite d’Atlanta (Library of Congress 
Prints & Photographs Online Catalog. Digital ID : LC-DIG-ppmsca-08764).

divisions et les conflits de l’âme. Le diagnostic de Du Bois, concernant 
les méfaits de la ligne de couleur sur la constitution de la personnalité 
des Africains-Américains, peut être lu de cette façon : une aspiration 
à surmonter les clivages de la personnalité entre la vie réelle et la vie 
idéale, entre la part noire et la part blanche qui se disputent en soi ; et 
un désir de s’émanciper de cette distorsion de soi, induite par le clivage  
et qui condamne à vivre les situations dans le pire des cas sur le mode 
de l’aliénation – en niant une partie de soi pour s’aligner sur la vision 
dominante, au miroir des persécuteurs blancs.

Dans le meilleur des cas, la dissociation est assumée et elle procure 
un « don de vision », dont Bessone et Renault (2021 : 46-49) montrent 
les tonalités magico-religieuses, mais qui, tout simplement, peut ren-
voyer à la faculté aiguisée de vivre, de voir et de faire les choses depuis 
une perspective multiple, par une pluralisation de l’expérience qui 
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augmente la sensibilité et l’intelligence – un propos proprement jame-
sien. Problème : dans une personnalité bien intégrée, dans un environ-
nement bien intégré, une situation peut être vécue dans la richesse 
de ses multiples aspects. Mais, parfois, la psychologie clinique nous 
livre des cas de dédoublement de la personnalité, de catalepsie ou de 
somnambulisme (qui ont passionné James – cf. Trochu, 2018), ou des 
formes d’ego-dystonie, d’« hétérogénéité » et de « discordance » (James, 
1902 : 167) dans la constitution a!ective, intellectuelle et morale où le 
soi est traversé par des désirs, des idéaux, des sentiments, des attitudes 
dissonants. L’image de soi telle qu’elle est perçue et évaluée par soi-
même est en contradiction avec l’image que les autres lui renvoient ou 
alors ce sont di!érentes images qui s’a!rontent, produisant ce « senti- 
ment de dualité (two-ness) », comme si « deux idéaux s’a!rontaient 
dans un corps sombre, que seule une puissance obstinée préserve de 
la déchirure » (Du Bois, 1897).

Le texte sur la « double conscience » dans The Souls of Black Folk 
(Du Bois, 1903) a directement à voir avec ces réflexions sur la person-
nalité multiple de James et ce travail de composition (compound) dont 
les états mentaux sont le produit (James, 1890 : I, 145). William James 
conseillera du reste le livre de Du Bois à son frère Henry, qui le tiendra 
en haute estime12. La « double conscience », que l’on retrouvera dans 
la notion d’homme marginal de Park (1928/2024), a donc une racine 
pragmatiste. Les Variétés de l’expérience religieuse de James, paru en 
1902, consacre un chapitre entier à « l’âme sou!rante » (1902 : Lecture 
VI et VI, « The Sick Soul »), agitée par la peur et la douleur et un autre 
chapitre est dédié au « Soi divisé » (1902 : Lecture VIII, « The Divided 
Self »), un Soi désireux de sortir de sa crise pour retrouver une forme 
d’unité. Du Bois anticipe/reprend les propos de James pour rendre 
compte de ce Soi divisé et multiple où les frictions raciales sont aussi 
vécues dans l’expérience de soi comme dans le rapport aux autres et 
aux choses. Au-delà de la psychopathologie, sa pensée s’inscrit dans la 
configuration d’interrogations de la psychologie sociale qui nait dans 
les années 1890. James, quoique lui-même peu porté à la réflexion 
sociologique, va occuper une place centrale dans la constitution d’une 
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théorie du « Soi social » (voir le chapitre X des Principles, 1890, « The 
Consciousness of Self »). Ses intuitions seront partagées, amplifiées 
et transformées par James M. Baldwin, un ami personnel de James,  
à Princeton et Johns Hopkins, Charles H. Cooley à Michigan, qui déve-
loppe sa théorie du Soi en miroir (looking glass self) dans Human Nature 
and the Social Order (1902), mais aussi George H. Mead à Chicago, dont 
la reprise de la dialectique du Soi, du Je et du Moi (Self / I/ Me) dans 
« The Social Self » (1913) sera immortalisée dans L’Esprit, le soi et la 
société (1934/2006).

« À proprement parler, un homme a autant de soi sociaux que d’indi- 
vidus qui le reconnaissent et qui transportent une image de lui dans 
leur esprit. Blesser l’une quelconque de ses images revient à le blesser 
lui-même. » (James, 1890 : 294). La « division du travail » entre ces di!é-
rents soi peut être harmonieuse ou grinçante, si les manifestations de 
ces soi se font à contre-emploi ou à contretemps. « L’idée de se regarder  
soi-même à travers les yeux des autres » est très proche de ce jeu de 
miroirs par où le Soi incorpore dans sa propre expérience l’expérience 
que les autres Soi ont de lui-même et de cette conversation intime par 
où le Soi est sans cesse en train de convoquer la ribambelle de Moi du 
passé, de se confronter à eux tout en les actualisant : « L’intériorité de 
l’homme est un champ de bataille pour ce qu’il ressent être deux soi 
hostiles à mort, l’un réel (actual), l’autre idéal. » (James, 1902 : 171).

Sans rien enlever à l’inventivité de Du Bois, la métaphore de la 
« double conscience » et du « Soi » divisé avait donc déjà cours chez 
ses contemporains – chez James, et pas seulement. Dans l’introduc-
tion à la réédition à Oxford de The Philadelphia Negro (Bobo, 2007), 
Lawrence Bobo s’accorde d’ailleurs à dire que ce thème était dans l’air 
du temps. Il renvoie selon lui à Emerson, aux « hégéliens » que Du Bois 
aurait croisés à Berlin, à Alfred Binet et, bien sûr, à James. Et l’auteur 
se demande d’ailleurs si le genre d’a&iction psychologique décrit par 
Du Bois n’aurait pas été surmonté, dans une embrassade résolue de la 
fragmentation et de la dispersion du « Soi », lequel ne chercherait plus 
nécessairement l’unification et y verrait même un appauvrissement 
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de ses expériences et de ses identités, toujours et heureusement multi- 
ples. Il vaut ici la peine de le citer, même si on peut imaginer qu’il ne 
formulerait plus les choses ainsi :

Les chercheurs, dont Arnold Rampersad, Werner Sollars, Dickson 
Bruce et David Levering Lewis, ont débattu des origines de l’uti-
lisation par Du Bois du concept de « double conscience », mais 
ce qui est clair, c’est que ses racines sont multiples […]. Lorsque 
Du Bois a transposé ce concept du domaine de la psyché à la 
situation sociale difficile du Noir américain, il ne l’a pas laissé 
inchangé. Mais il partagea avec les psychologues l’idée que la 
double conscience est essentiellement une a&iction. […] En 
conséquence, Du Bois voulait que le Noir américain devienne 
entier, et il pensait que seules la déségrégation et l’égalité totale 
rendraient cette intégration psychique possible. Et pourtant, pour 
les générations suivantes, ce que Du Bois considérait comme un 
problème était considéré comme la condition déterminante de la 
modernité elle-même. Le diagnostic, pourrait-on dire, a survécu 
à la maladie. [...] Du Bois aspirait à ce que le Noir américain soit 
un, et se plaignait d’être deux. Aujourd’hui, l’idéal de plénitude 
a été largement abandonné. Et la multiplicité culturelle n’est 
plus considérée comme un problème, mais comme une solution 
– une solution aux limites de l’identité elle-même. La double 
conscience, autrefois un désordre, est maintenant le remède. 
En fait, la seule plainte que nous, les modernes, avons est que 
Du Bois était trop prudent dans sa comptabilité. Il avait imaginé 
« deux âmes, deux pensées, deux aspirations non conciliées ». 
Juste deux, Dr Du Bois, nous sommes obligés de demander 
aujourd’hui ? Continuez à compter. (Bobo, 2007 : xiii-xv)

Sur la généalogie de la métaphore de la « double-conscience » et 
du « voile »13, Richard Cullen Rath porte également un regard intéres-
sant. Bien qu’il soit très clair sur sa part jamesienne et considère que 
la « double conscience » est une « version du pragmatisme jamesien » 
(Rath, 1997 : 470), Rath se risque à penser que les « notions » articulées 
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Photos tirées de la collection que Du Bois a recueillies à l’Exposition universelle de Paris. 
1) Famille afro-américaine, collection W. E. B. Du Bois, 1899 or 1900 (Library of Congress Prints  

& Photographs Online Catalog. Digital ID : LC-DIG-ppmsca-08762).

2) Fanfare afro-américaine devant bâtiment en briques (Library of Congress Prints  
& Photographs Online Catalog. Digital ID : LC-DIG-ppmsca-08766).
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dans Souls of Black Folk procèdent aussi d’une « métaphysique afri-
caine », mal nommée « animiste » (ibid. : 466). Parmi les sources du 
motif du « soi divisé », Charles Lemert fait également droit à cette part 
africaine, ou plutôt africaine-américaine, en y comptant Sojourner 
Truth, même s’il met l’accent sur James parmi beaucoup d’autres :

L’origine du concept de « double-self » est largement débattue. 
Parmi les sources suggérées figurent Goethe, Emerson, Herder, 
Sojourner Truth, Schopenhauer […]. Bien que ces derniers aient 
pu avoir une influence importante, l’origine la plus probable est 
la psychologie sociale du professeur et ami de Du Bois, William 
James. (Lemert, 1994 : 390)

On le voit, si la généalogie de ces di!érentes « notions » de Du Bois 
est aussi contestée qu’embrouillée, un grand nombre d’auteurs 
s’accordent à y voir un héritage du pragmatisme autant qu’une 

3) Sisters of the Holy Family, New Orleans, Louisiane (Library of Congress Prints  
& Photographs Online Catalog. Digital ID : cph 3b01479 / LC-USZ62-53509).
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contribution au pragmatisme, voire la création d’un « nouveau prag-
matisme américain » (Milligan, 1985 : 31). Du Bois pourrait d’ailleurs 
avoir inspiré James et pas seulement avoir été inspiré par ce dernier.  
À cet égard, Lemert remarque ceci dans une note de bas de page : « Il est 
certain que Du Bois connaissait parfaitement le langage et la pensée de 
James. » Lemert reprend sa phrase sur la division et le conflit internes 
du Soi – le Soi réel vs le Soi idéal – et rajoute :

Analysez cette phrase et comparez-la à celle de Du Bois. La simi-
litude est frappante. Mais on ne peut pas affirmer que ce passage 
a eu une influence directe sur le chapitre de Du Bois dans Souls, 
puisque « Of Our Spiritual Strivings » avait déjà été publié dans 
Atlantic Monthly en 1897. (Lemert, 1994 : 394)

Si Adolph Reed Jr. reconnaît un trend « pragmatiste » dans la socio-
logie de Du Bois (Reed, 1997 : 46), notablement sur la « relation entre 
connaissance et action » (ibid. : 186), il fait une remarque proche de 
celle que Lemert articule dans cette note de bas de page. Cependant, 
à la di!érence de Lemert, Reed se sert de la chronologie des publica-
tions de « Of Our Spiritual Strivings » et des Varieties pour distinguer 
Du Bois de James. Ainsi, selon Reed, leurs perspectives ne se ressem-
bleraient que superficiellement :

James voyait le soi divisé comme un phénomène tour à tour  
psychophysiologique, spirituel ou mystique ; pour Du Bois, l’idée 
était sociologique et historique. Pour James, par conséquent, la 
condition et le chemin pour le transcender étaient individuels, 
voire aléatoires, mais pour Du Bois, le problème et le remède 
étaient liés au sort d’une collectivité assignée racialement. […] 
En outre, son essai proclamant la double conscience des Noirs 
est paru dans l’Atlantic Monthly en 1897, cinq ans avant la publi-
cation par James de The Varieties of Religious Experience. Bien 
sûr, James et Du Bois ont communiqué après que ce dernier ait 
quitté Harvard, et il est possible que certaines de leurs inter- 
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actions aient été liées aux réflexions de James sur la division du 
soi. (Ibid. : 105)

Dans une même veine, Robert Gooding-Williams prend soin de 
noter que Du Bois introduit une di!érence d’importance par rapport 
à ses prédécesseurs et contemporains – et donc aussi par rapport  
à James. En e!et, le soi « divisé » de Du Bois est très spécifique, en ceci 
que Du Bois

[…] ne prétend pas que la double conscience est inhérente au fait 
de se regarder à travers les yeux des autres. Pour Du Bois, l’expé-
rience de la sensation particulière ne consiste pas simplement, ou 
intrinsèquement, à se regarder à travers le regard des autres, mais 
à se regarder à travers le regard des autres lorsque (1) les autres 
appartiennent à un groupe social di!érent du sien, et (2) qu’ils 
ont des préjugés. (Gooding-Williams, 2009 : 285)

Relevons cependant que le motif du « voile » et le motif de la « double 
conscience » n’apparaissent pas encore dans The Philadelphia Negro : 
aucune des deux notions n’y figure. Elles ne feront leur entrée dans 
l’idiome conceptuel de Du Bois qu’avec un autre livre, Souls. Est-ce  
à dire qu’elles n’y jouent aucun rôle ? La réponse est sans doute néga-
tive : même s’il n’est pas encore nommé, le motif du « voile » opère déjà, 
vraisemblablement, dans The Philadelphia Negro.

À l’époque de l’enquête et de la rédaction de l’ouvrage, pour Du Bois, 
percer le « voile » et faire voir à travers le « voile » signifiait faire des 
enquêtes sociologiques et historiques. Du Bois avait alors encore la 
foi dans l’idée que les résultats d’enquêtes scientifiques « objectives » 
(Bright, 2017) pourraient dessiller le regard des Blancs et les amener 
à prendre conscience de la réalité des Africains-Américains. Par la 
suite, il sera plus pessimiste, mais au moment où il dirigeait le labo-
ratoire d’Atlanta, l’enquête sociologique et historique apparaissait  
à Du Bois comme un moyen de traverser et peut-être déchirer le « voile » 
de l’ignorance. Avec ces méthodes, il entendait aider à fixer la « vérité » 



1120

d’une situation et à donner à voir des « faits » que le public blanc ne 
pourrait rejeter d’un revers de la main et qui seraient aptes à nourrir  
des actions réformatrices. Une posture on ne peut plus pragma-
tiste, qu’il n’abandonnera pas de sitôt. En 1935, dans son livre Black 
Reconstruction, sa croyance dans les pouvoirs d’une « Vérité », conquise 
par les moyens de l’enquête et sur laquelle on puisse reconstruire le 
futur, est encore vive :

Quel est l’objectif d’écrire l’histoire de la Reconstruction ? Est-ce 
d’e!acer le déshonneur d’un peuple qui s’est battu pour faire des 
Noirs des esclaves ? Est-ce pour montrer que le Nord avait des 
intérêts plus importants que ceux de libérer les hommes noirs ? 
Est-ce pour prouver que les Noirs étaient des anges ? Non ! Il s’agit 
simplement d’établir la Vérité, sur laquelle on peut bâtir le futur. 
(Du Bois, 1935b : 725)

Tel était aussi le cas au moment de The Philadelphia Negro, bien 
antérieur à Black Reconstruction. Il participait du « pragmatisme de 
Du Bois », lequel consistait alors à nourrir l’espoir que « si et quand 
quelqu’un arrive à la vérité, il ou elle verra l’injustice du racisme, et 
un changement social aura lieu » (Muller, 1992 : 321). C’est cette « hypo-
thèse » avec laquelle Du Bois se débattra toute sa vie, cherchant à expri-
mer une vérité de la condition noire à travers des enquêtes rigoureuses 
et novatrices, mais aussi des formes d’expression poétique, théâtrale,  
autobiographique… Oscillant ainsi entre révolte et amertume face au 
refus du « public » de voir et d’entendre, le travail de Du Bois fournit 
ainsi une variation tragique du pragmatisme, même si The Philadephia 
Negro relève encore d’une phase relativement optimiste de son œuvre, 
lorsqu’il manifestait encore sa foi dans les pouvoirs de l’enquête socio-
logique et ne désespérait pas complètement des possibilités de la 
réforme sociale, qui devait établir le degré et l’extension des « préju-
gés » avant de pouvoir s’y attaquer (Bobo, 2000 ; et en français, Martin-
Breteau, 2020 ; Stavo-Debauge, 2023).
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Photos tirées de la collection que Du Bois a recueillies pour l’Exposition universelle de Paris.
1) Cours de couture à Howard University, Washington, D.C. vers 1900 (Library of Congress Prints 

& Photographs Online Catalog. Digital ID : LC-USZ62-40467).

2)!Magasin de chaussures S. J. Gilpin, Richmond, Virginie (Library of Congress Prints & 
Photographs Online Catalog. Digital ID : cph 3b45128/ LC-USZ62-99053).



1122

Et l’on conclura avec Robert Posnock, de deux manières, sur le 
virage de Du Bois vers la sociologie d’abord, sur son rapport à la poli-
tique ensuite. On relèvera d’abord que « James l’a encouragé à passer de 
l’étude de la philosophie à celle de l’histoire et de la politique sociale », 
ce que Du Bois lui-même avait exprimé au moyen d’une phrase aussi 
courte que décisive : « Le tournant est dû à William James », écrira-t-il 
(cité in Posnock, 1995 : 503) – à qui l’on a rajouté Albert Bushnell Hart 
qui lui aura enseigné la méthode historique. Ensuite, la trajectoire 
complexe de Du Bois sur le plan politique aurait bien quelque chose 
à voir avec « sa compréhension pragmatiste de la politique comme un 
mode distinctif d’expérience et de conduite, plutôt que comme un 
objet déterminé de connaissance » (ibid. : 508).

Pour Du Bois, la politique est un mode d’improvisation qui répond 
à la pression des circonstances historiques changeantes. […] 

3) Vue intérieure du drugstore du Dr McDougald (Library of Congress Prints & 
Photographs Online Catalog. Digital ID : cph 3b17332/ LC-USZ62-69910).
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Plutôt que d’imposer des objectifs et des valeurs fondés sur des 
vérités formulées antérieurement par la raison – l’e!ort fonda- 
tionnaliste du rationalisme – la conduite de Du Bois a été façon-
née par les contingences de l’expérience historique dans laquelle 
il était embarqué. (Ibid. : 508-509)

Sans doute une façon de ne pas le faire basculer du côté de l’oppor-
tunisme. Du Bois n’aura cessé de se battre pour la même cause tout 
en lui donnant les milles visages de la poésie et de la philosophie, de 
l’histoire et de la sociologie, du journalisme et de l’activisme, et tout 
en devant, sans cesse, s’ajuster à de nouvelles situations politiques.
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NOTES
1 Du Bois (comme Bourne ou Kallen) 
utilise cette catégorie d’« anglo-
saxon » dans un sens péjoratif. Dans 
un moment de colère contre le 
processus d’« américanisation » et « la 
détermination de rendre dominante 
la population (stock) anglaise de 
Nouvelle-Angleterre », il fustige 
« le culte anglo-saxon, l’adoration 
du totem nordique, la privation 
des droits des Noirs, des Juifs, des 
Irlandais, des Italiens, des Hongrois, 
des Asiatiques et insulaires des mers 
du Sud – la domination mondiale des 
Blancs nordiques par la force brute. » 
(Du Bois, 1922 : 154). Dans Darkwater 
(1920 : 9), il écrit : « C’est ainsi que, par 
un concours de circonstances, j’ai fini 
par naître, avec un flot de sang nègre, 
un peu de souche française, un peu de 
souche hollandaise, mais, Dieu merci, 
pas d’ascendance “anglo-saxonne”. »

2 Notre démarche est de ce point de 
vue di!érente de celle de Brown & 
Vincent (2022 : 375) : « Le pragmatisme 
ne va pas loin dans la théorisation de 
la condition subalterne s’il n’emploie 
pas d’autres cadrages analytiques 
qui ont été mis en œuvre dans la 
compréhension de la modernité 
depuis ses marges, à savoir le 
féminisme noir, la Black radical 
tradition, la critique du capitalisme 
racial, la sociologie de Du Bois et les 
études décoloniales. » Avant d’insister 
sur les limites du pragmatisme, en 
laissant dans le flou ce que l’on entend 
par ce mot, il est utile d’enquêter sur 
la dette que Du Bois a contractée vis-
à-vis de certains auteurs, d’en tirer 

toutes les conséquences analytiques, 
de s’interroger sur la pertinence 
actuelle des questions posées il y 
a un siècle, et alors, peut-être, au 
cœur de ce parcours, de repérer les 
points aveugles de la dite perspective 
pragmatiste et de recenser les 
problèmes qu’elle échoue à poser ou à 
résoudre, rendant nécessaires d’autres 
approches. Cela permet d’enrichir 
la compréhension du parcours de 
Du Bois ; cela fournit de nouveaux 
outils philosophiques, par exemple 
à qui veut interroger la notion de 
« double conscience » ; et cela invite 
qui se revendique du pragmatisme 
à y introduire des questionnements 
qui ont souvent été absents de la 
discussion du canon philosophique 
(Cefaï, 2022).

3 Il arrivait à Du Bois de dîner avec 
James : « Lettre de William James à 
W. E. B. Du Bois 95 Irving St. Cambr. | 
Feb 9 th 1891 / Dear Mr Du Bois, Won’t 
you come to a philosophical supper 
on Saturday, Feb 14 th, at half past 
seven o’clock ? Yours truly / William 
James » (Correspondence, vol. 7 : 
142). Dans Dusk of Dawn (1940/2020 : 
130), il se rappelle : « En 1918, j’ai eu 
un dîner à Boston avec Glendower 
Evans, Margaret Deland et William 
James. C’était un petit dîner, intime 
et extrêmement agréable. J’aurais 
aimé connaître d’autres cercles 
d’Américains, plus amples, de cette 
façon, mais la chose n’était pas facile. 
Ce n’est que par accident, et à de longs 
intervalles, que j’ai émergé de mon 
monde de couleur. »
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4 Du Bois s’y ferait peu d’amis blancs, 
quoique sa promotion comptât dans 
ses rangs Norman Hapgood, Robert 
Herrick, Herbert Croly, George Dorsey, 
Homer Folks, Augustus Hand, James 
Brown Scott.

5 Comme toujours, dans l’entreprise 
de déboulonnage des statues du 
pragmatisme et du progressisme, on 
trouve des commentaires critiques de 
Royce dans Curry (2009). La posture 
remise en cause de bienveillance 
sinon de condescendance paternaliste 
est à vrai dire plus ancienne, puisque 
John Mo!att Mecklin (1914), dans 
son livre sur les « frictions raciales », 
critiquait déjà les remarques de 
Royce sur la Jamaïque : « Le caractère 
ordonné, respectueux des lois 
et satisfait des Noirs jamaïcains 
que le professeur Royce a trouvé 
si charmants est le résultat du 
paternalisme bienveillant du régime 
anglais, dont l’idée fondamentale est 
la subordination complète du nègre 
à la volonté du blanc. » (Ibid. : 160). 
Et Mecklin (ibid. : 162) de douter que 
Royce soit prêt à la « répudiation totale 
de l’esprit, sinon de la lettre, de la 
législation de la Reconstruction en 
faveur des Noirs » et à l’« abandon de 
la conception transcendantale des 
droits de l’homme qu’elle implique 
et qui est aujourd’hui le point de 
ralliement des Noirs qui luttent pour 
l’égalité complète et de leurs partisans 
blancs ».

6 « Addams a clairement joué un rôle 
de conseillère dans les premières 
étapes du projet de Philadelphie. 
Le 23 octobre 1895, alors que l’étude 

proposée prenait forme, Wharton 
demande à Addams : “Connaissez-
vous quelqu’un capable d’enquêter 
sur le problème des Noirs ? Une telle 
personne vivrait à Phil. Settlement 
et recevrait 300 dollars pour environ 
dix mois de travail. L’Université de 
Pennsylvanie aurait l’entière direction 
de l’enquête”. » (Deegan, 1988, pas 
d’indication précise de la source dans 
les Addams Papers). Il est encore 
question de l’embauche de Du Bois 
dans une lettre du 11 février 1896, 
où Wharton invite Addams à venir 
donner une conférence à Philadelphie 
(Deegan, ibid. : 305).

7 Du Bois et Nina Gomer ont été 
accueillis à Philadelphie par le 
College Settlement, qui proposait une 
cantine aux habitants du quartier et 
abritait une annexe de la bibliothèque 
publique de Philadelphie, à proximité 
du settlement de St. Mary Street 
(McAvoy Ryan, 2006 : 213-216). Nina 
quittera le quartier alors qu’elle était 
enceinte pour accoucher à Great 
Barrington, Mass., dont Du Bois était 
originaire. 

8 Les références à la Société des 
amis des Quakers sont nombreuses 
dans Les Noirs de Philadelphie, en 
particulier dans le chapitre 3. 

9 Edward Franklin Frazier (1949 : 503) 
en parlera comme de « la première 
tentative d’étudier avec un esprit 
scientifique les problèmes des Noirs 
dans la vie américaine ». 

10 Magali Bessone et Matthieu 
Thomas (2021 : 65-75), davantage
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orientés vers la question des reprises 
et des héritages de Du Bois par 
Richard Wright ou Frantz Fanon, 
e&eurent ce point. 

11 Pour un aperçu du lien entre 
philosophie pragmatiste et 
psychologie sociale, centré sur 
Chicago, cf. Karpf (1932), qui 
curieusement ne parle pas de relations 
interculturelles et interraciales. 

12 Voir la note dans Henry James 
(1907), The American Scene, Londres, 
Chapman & Hall : 418, qui en parle 
comme du « seul livre du Sud 
(Southern), de quelque distinction, 
publié depuis de nombreuses années 
[…] par le plus accompli des membres 
de la race noire, Mr W. E. B. Du Bois ». 
William James le lui avait conseillé et 
envoyé avec une lettre de Chocorua, 
N. H., 6 juin 1903 : The Letters of 
William James, H. James fils (éd.), 
Boston, The Atlantic Monthly 
Press, 1920 (II : 196). Deux jours plus 
tard, il écrit une lettre à son amie 
Sarah Wyman Whitman, à qui il 
recommande également le livre : « Je 
viens d’écrire une lettre à mon vieil 
élève Du Bois, dont l’ouvrage Souls of 
Black Folk est une production littéraire 
très remarquable, aussi triste que 
remarquable. » Ou encore en août 1904, 

à nouveau à son frère : « Je t’envoie 
un livre franchement émouvant par 
un ex-étudiant, mulâtre, Du Bois, 
professeur d’histoire à l’Université 
[College] noire d’Atlanta (Géorgie). 
Lis chapitres VII à XI pour la couleur 
locale. »

13 La métaphore de « vivre sous le 
voile » qui recouvrirait le vrai monde 
et le vrai soi des Noirs, en cachant leur 
richesse spirituelle pour ne donner à 
voir que les faits et gestes des Blancs, 
est reliée par Bessone et Renault 
(2021 : 46-49) à l’image du « voile du 
temple » qui se déchire, au moment de 
l’expiration de Jésus, ouvrant l’entrée 
du Saint des Saints, dans le Temple 
d’Hérode, à tous les humains, Juifs ou 
Gentils (Évangile selon St. Matthieu, 
27.50-51). Un voile analogue aux murs 
infranchissables d’une prison, qui 
divise les mondes noir et blanc – sinon 
qu’il rend opaque, et même invisible, 
le monde noir pour les Blancs, 
tout en ne livrant qu’une vision 
distordue, celle que l’on a depuis des 
places subalternes, du monde blanc 
pour les Noirs. Bessone et Renault 
poursuivront sans doute l’analyse sur 
« Beyond the Veil in a Virginian Town » 
(1897), « The Negroes of Farmville » 
(1898/2024) et The Quest of the Silver 
Fleece (1911).


