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INTRODUCTION : LE GESTE HERMÉNEUTIQUE

Dans un texte rédigé en hommage à Paul Ricœur, Olivier Abel com-
parait la démarche du philosophe à celle de Pénélope : « on fait, on 
défait, on refait » (Abel, 2017 : 38). Qu’est-ce que l’herméneutique ? En 
première instance un geste, mouvement perpétuel d’effilages et de 
reprisages que Johann Michel pratique de longue date et qui constitue  
probablement le cœur le plus fondamental de son legs ricœurien. Les 
neuf textes qui composent cet ouvrage, publiés entre 2019 et 2022 sous 
forme d’articles et réagencés pour l’occasion, demandent en ce sens  
à être saisis comme un tricot au « caractère exploratoire » (p. 20).

Mais Pénélope agissait, nous dit-on, par ruse, pour tromper ses pré-
tendants et éviter surtout « la fin, non désirable, de l’histoire, pour per-
mettre à celle-ci de durer » (Kremer, 2022 : 163). Qu’est-ce que l’hermé- 
neutique ? Une question vouée à l’irrésolution ou, tout au moins,  
à ne trouver de réponses que partielles. Johann Michel nous pro-
pose ainsi des études qui « viennent par touches s’enrichir les unes les 
autres » (p. 20), mais qui surtout s’éprouvent mutuellement en réinter- 
rogeant de page en page les contours de ce qu’interpréter signifie. 
Ce choix éditorial pose la question de la cohérence interne de l’ou-
vrage, dont la facture est bien différente de celle d’Homo Interpretans 
(Michel, 2017) : je tâcherai néanmoins de l’aborder sous une perspec-
tive proche de celle adoptée par Jean-François Côté à la parution de 
ce dernier, en considérant que « l’approche œcuménique de Johann 
Michel » (Côté, 2019 : 148) appelle des commentaires qui soient eux-
mêmes formulés dans un « style interrogatif » (Abel, 2017 : 37).

Ce parcours visera donc à faire apparaître des lignes directrices, 
des interrogations transversales, tout en assumant le caractère situé 
et partiel de cette mise en relief. Elle se fera en l’occurrence depuis la 
perspective d’une sociologie pragmatiste, nourrie par un programme 
descriptiviste d’inspiration ethnométhodologique (Tremblay, 2020), 
et surtout fondée sur une pratique de l’ethnographie qui m’a rendu 
sensible tant à la question de l’interprétation telle qu’elle se pose 
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sous un format pratique aux acteurs de terrain (Malbois, Tremblay & 
Lambelet, 2024) qu’aux limites d’une discussion théorique condamnée  
à « “perdre” les phénomènes dont elle prétend rendre compte » 
(Watson, 2001 : 26) – a fortiori lorsque ces phénomènes sont des acti-
vités pratiques (saisir, déchiffrer, comprendre, s’orienter, etc., sont les 
verbes qui donnent leurs titres aux études).

UNE AMBITION PRAGMATISTE

C’est sous le patronage de Schleiermacher que l’auteur entame 
son propos et expose l’enjeu central de l’ouvrage : « L’herméneutique 
ne doit pas être simplement limitée aux productions littéraires ; car 
je me surprends très souvent au cours d’une conversation familière  
à réaliser des opérations herméneutiques, quand je ne me contente 
pas du degré ordinaire de compréhension » (p. 17). Dans le sillage 
direct de Ricœur – pour qui l’herméneutique « ne saurait rester une 
technique de spécialistes » (Ricœur, 1965/2013 : 24) – Johann Michel 
souhaite donc redéfinir l’herméneutique en étendant son champ 
d’investigation aux opérations herméneutiques et activités interpré-
tatives que nous engageons dès lors qu’il nous faut « surmonter un 
sens problématique » (p. 21) et que les ressources de la compréhen-
sion immédiate sont épuisées. Ce déplacement de la tâche inter-
prétative depuis le champ philosophique vers le champ pratique 
est caractéristique de la « transformation pragmatiste de l’hermé- 
neutique » (p. 21) engagée par l’auteur : nous sommes toutes et tous 
des herméneutes, des homo interpretans en ce sens, parce que nous 
faisons régulièrement « l’expérience de la mécompréhension » (p. 23), 
et parce qu’il nous faut adopter dans bien des situations « une attitude 
suspensive à l’égard de la compréhension spontanée » (Michel, 2017 : 
45). L’interprétation est constitutive de nos enquêtes ordinaires sur 
le sens, et nous en avons à ce titre une expertise pratique.

Cette ligne de travail confère toute son originalité à la démarche, 
même si elle n’est peut-être pas aussi nouvelle que semble parfois le 
suggérer l’auteur : le « primat accordé à l’acte » (Quéré, 2024 : 22) est 
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précisément, et de longue date, au cœur du pragmatisme philoso-
phique comme des sciences sociales qui s’en sont inspirées. Johann 
Michel fait donc naître d’emblée des attentes sur la façon dont il 
compte opérer ladite « transformation ». Que va devenir, par exemple, 
la figure de l’herméneute de métier, du spécialiste patenté de l’inter-
prétation qui, désormais déplacé hors du seul univers des textes, se 
trouve être pris dans un monde d’interprètes « profanes » ? Johann 
Michel va-t-il adopter une perspective continuiste et renégocier les 
lignes qui partagent traditionnellement le « savant » du « commun », 
à l’instar des sociologues ayant (re)découvert le pragmatisme ou/et  
pris acte du « choc de l’ethnométhodologie » (Dodier, 2001 : 324) ? 
Va-t-il éviter l’intellectualisme (Quéré, 2024 : 280) caractéristique 
d’une certaine herméneutique philosophique ? Sans trop en dire pour 
l’instant, on verra que l’ouvrage est traversé par une tension constante 
entre un pragmatisme revendiqué et un style argumentatif qui fait 
régulièrement appel à des principes épistémologiques convention-
nels, de sorte qu’est reconduite la différence entre un « pragmatisme 
[qui] est continuiste, alors que l’herméneutique tend à introduire plus 
de ruptures » (Quéré, 2017a : 31). Mais cette difficulté est probablement 
liée à un mode d’investigation qui est précisément celui de l’hermé-
neute, et qui repose exclusivement sur des bases textuelles. Or, si cette 
méthode était de fait adéquate dans le cadre de l’herméneutique clas-
sique, il n’est pas certain qu’elle soit à la hauteur d’un programme 
dédié aux activités interprétatives.

(R)OUVRIR « L’HERMÉNEUTIQUE »

Les deux premières études visent à étendre la gamme des signes 
susceptibles d’intéresser l’herméneutique : « on peine à imaginer la 
variété et la quantité de signes qui parsèment le monde […] parce que 
la plupart nous demeurent imperceptibles » (p. 32-33). Cette variété 
ne peut pas être pleinement saisie dans le cadre de la seule sémio-
tique peircienne – car « seul un “esprit”, pour Peirce, peut comprendre 
des signes » (p. 36). Or, s’il est vrai que « seuls les signes conscientisés 
peuvent faire l’objet d’une compréhension et d’une interprétation » 
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(p. 36), bien d’autres pourtant nous affectent. Ce sont notamment 
les infrasignes, eux-mêmes fondés sur des subsignes (substrats maté-
riels), qui agissent « en deçà de toute conscience, soit au niveau de 
l’infrastructure sémiotique interne des organismes, soit au niveau du 
monde extérieur vers les organismes » (p. 36) : les ondes en seraient des 
exemples typiques. Parmi ces infrasignes, certains pourront cepen-
dant fonctionner comme des présignes, « signes en attente de devenir  
signes » (p. 38), à partir du moment où nous serons en mesure de leur 
prêter attention. Nous sommes par ailleurs instrumentés par des tech-
niques qui assurent la conversion des infrasignes en signes : les limites 
de notre « échafaudage sémiotique » (p. 33) humain sont continuel- 
lement repoussées, et la gamme de signes qui s’offrent à nos enquêtes 
s’étoffe chaque jour davantage.

À cette première spécification de l’herméneutique par rapport  
à la sémiotique s’en ajoute une seconde, vis-à-vis de la sémantique. 
La polysémie des mots peut en effet être problématique « lorsque le 
contexte (ou l’absence de contexte) ne permet pas de déterminer l’une 
des significations d’un mot, voire d’une phrase ou d’un texte » (p. 46). 
C’est cette ambiguïté qui, pour Johann Michel, « constitue l’un des 
pivots de l’herméneutique » (p. 47), laquelle doit enfin s’atteler, à l’appui  
d’autres disciplines telles que la poétique ou l’esthétique, aux sym-
boles qui sont « tellement sédimentés dans une culture qu’ils ont en 
partie perdu leur potentiel de problématicité, de surprise, d’imper- 
tinence, qu’ils nécessitent, par conséquent, moins d’interprétation 
que d’autres structures de signes à double sens plus novatrices » (p. 49).

Cette thématisation passionnante du devenir-signe doit permettre 
à l’herméneutique de s’ouvrir notamment à l’analyse des signes natu-
rels (seconde étude), distingués des signes artificiels (conçus par les 
humains en vue de certaines finalités). Car même si « la nature elle-
même n’a pas d’intention […], les sociétés humaines n’ont pas cessé 
de la faire parler, et de lui prêter des intentions à travers ses gronde- 
ments, ses rugissements, et autres frémissements » (p. 92). Étant 
donné que l’on ne voit pas quel signe dit naturel ne serait pas toujours 
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déjà culturellement interprété, cette distinction doit être « maniée 
avec précaution » (p. 73) : mais on pourrait même se demander dans 
quelle mesure elle a lieu d’être, puisqu’elle introduit des distinctions 
conceptuelles qui sont inutiles, voire contre-productives. Soit cette 
phrase : « une rivière ne ment point, pas plus qu’elle ne dit la vérité, 
sauf pour le poète ou le mystique » (p. 94). La nature serait, en dernier 
lieu, indifférente à la culture – la rivière serait une entité ontologique-
ment objective (Searle, 1995/1998). Contrairement à un texte ou à une 
peinture, elle ne porterait en fait, et quoi que l’on en dise, aucune inten-
tion. Mais une perspective pragmatiste n’aurait-elle pas laissé de côté 
cette « vérité ultime » (James, 1907/2007 : 117) de la rivière, pour s’en 
tenir exclusivement à l’examen de ses conséquences sur les affaires 
humaines ? Ce geste n’aurait-il pas permis d’éviter, au passage, de 
statuer sur la « qualité » des interprétations – puisque, si l’on com-
prend bien, celles-ci sont d’autant plus éloignées de la vérité « objec-
tive » d’une nature « sans intention » qu’elles lorgnent du côté de la 
poésie ou du mysticisme ?

Disant cela, il ne s’agit pas pour moi d’engager des discussions 
approfondies sur des aspects précis du texte, mais bien de pointer les 
tensions qui le traversent. À ce stade, la question se pose notamment 
de savoir en quoi consiste cette herméneutique qui nous est présentée  
comme une discipline, alors même que ses contours se font, au fil des 
pages, toujours plus labiles. « Si rien dans le domaine du sens n’échappe 
à l’herméneutique, le sens, en tant qu’il comporte une problé- 
maticité, constitue un de ses terrains privilégiés d’investigation » 
(p. 66) : or cette problématicité est susceptible d’apparaître n’importe 
où (dans un texte, un geste, une œuvre…), et avec elle son cortège d’acti- 
vités interprétatives. Mais celles-ci n’apparaissent pourtant qu’en fili-
grane du propos, sous forme de mentions génériques, et après des 
séries de discussions théoriques et de subdivisions conceptuelles. 
On a donc le sentiment, tout au moins en sociologue, que Johann 
Michel peine à nous conduire véritablement au cœur des « opéra-
tions herméneutiques ».
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COMPRENDRE, EXPLIQUER, APPLIQUER

La troisième étude semble promettre des développements sur 
les actes interprétatifs, l’interprétation étant une modalité du com-
prendre – une « compréhension médiate » (p. 107) qui intervient lors-
qu’il s’agit de « rétablir la compréhension du sens troublé ou inter-
rompu, pour tendre vers un mieux comprendre » (p. 114). Ce travail 
passe en outre par des opérations « de clarification, de contextuali-
sation, d’explicitation, de catégorisation, d’explication, de dévoile-
ment, de traduction » (ibid.) : autant d’« ethno-interpretatio » (ibid.) 
déployées par les « agents ordinaires (non savants) pour répondre 
dans leur vie ordinaire (non scientifique) à des sens troubles, problé-
matiques, confus, étranges » (ibid.).

Une distinction importante nous est proposée entre comprendre 
comme « saisie correcte d’un sens (grammaire du succès) » et com-
prendre comme « visée d’un sens (grammaire de l’intentionnalité) », 
avec l’idée que « mal comprendre, au sens d’une grammaire de l’inten- 
tionnalité, est encore comprendre. Chercher à comprendre sans par-
venir au succès, au sens d’une grammaire de l’effort, est encore com-
prendre » (p. 103). Mais jusqu’à quel point peut-on adhérer à cette 
redéfinition ? Définir le comprendre comme visée ou comme effort 
contredit, à un premier niveau, ce que le terme recouvre dans ladite 
« vie ordinaire ». Nous n’admettons avoir été compris que lorsque cette 
compréhension est manifeste et, pour le dire vite, socialement vali-
dée. Supposons que je veuille dire quelque chose à un ami, mais qu’il 
ne me comprenne pas (en termes de « saisie correcte ») : comment 
pourrais-je admettre qu’il me comprend tout de même ? Je peux certes 
le voir manifester son effort pour comprendre (à son air concentré,  
à ses demandes de clarification, etc.), et lui en savoir gré ; je peux espérer 
qu’il en vienne à me comprendre, et reconnaître ce succès (acquiesce-
ments, etc.). Mais s’il n’y arrive pas, toutes ses intentions n’y pourront  
rien : je m’estimerai, au bout du compte, incompris.
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Il en va de même pour l’élève qui rend une copie blanche : « et 
pourtant nous ne pouvons pas douter ici que l’élève en question a bien 
cherché à comprendre le sens du texte. […] Si comprendre répondait 
toujours à une grammaire du succès, il ne serait pas utile d’ajouter 
dans l’usage de la langue “mal” comprendre et “bien” comprendre » 
(p. 103). Mais pour intéressante qu’elle soit, cette distinction entre-
mêle plusieurs choses. D’une part, le « mal » comprendre est ordinai-
rement compris en référence à une grammaire du succès, puisqu’il 
en est une des modalités (celle de l’échec). Si l’élève rend une copie 
blanche c’est parce qu’il aura, au mieux, compris qu’il n’a pas compris  
ce qu’il aurait dû comprendre, et l’enseignant ne le gratifiera pas 
d’un seul point sous prétexte qu’il aurait éventuellement cherché  
à comprendre – sous prétexte, donc, qu’il aurait compris tout de même, 
en référence cette fois-ci à la grammaire de l’intentionnalité telle que 
définie par Johann Michel. D’autre part et surtout, le point délicat 
touche à l’observabilité des intentions. Comment reconnaître la copie 
blanche de l’élève qui avait l’intention de comprendre de celle, tout aussi 
blanche, de l’élève qui ne l’avait pas ? Sans aller trop loin ici non plus, 
la distinction entre le comprendre comme « performance accomplie »  
et comme « acte en train de se faire » (p. 103) pose, en l’état, plus de 
difficultés qu’elle n’en résout. Elle est à ce titre exemplaire des « faux 
problèmes [et d]es alternatives infernales » (Debaise & Stengers, 2016 : 
83) qui naissent de la discussion théorique et qui entravent la trans-
formation pragmatiste de l’herméneutique que vise l’auteur.

Cette problématique se retrouve autour de la question suivante : 
« comment être certain par ailleurs du “succès” de la compréhen-
sion ? » (p. 104). La réponse de l’auteur consiste à dire, en résumé, 
que les succès sont temporaires et révisables, suivant l’idée d’une 
« tâche infinie » du comprendre reprise à Schleiermacher. Tâche qui 
concerne tant l’herméneute de métier dans sa « non-compréhension 
méthodologique radicale » (p. 105) que n’importe lequel ou laquelle 
d’entre nous, dans la mesure où ce que nous pensons avoir compris  
à un moment t peut s’avérer être, plus tard, faux ou insatisfaisant. Mais 
cette perspective temporelle est loin d’être suffisante pour répondre  



774

à la question de départ, pour autant qu’elle se pose précisément à nous 
quotidiennement (et parfois de façon extrêmement aiguë). La seule 
façon de la résoudre consisterait à se pencher sur les circonstances 
pratiques dans lesquelles le succès de la compréhension est un enjeu 
prioritaire (un problème de membre, dirait Garfinkel), et à décrire les 
procédures et opérations qui lui permettent d’être accompli, attesté 
et reconnu pour ce qu’il est.

Ce n’est pas dans cette direction que Johann Michel développe son 
analyse, préférant lui donner un tour épistémologique supplémen-
taire avec l’idée, reprise en outre à Ricœur, qu’« expliquer plus, c’est 
comprendre mieux » (p. 123). De là l’idée que « renoncer à la meilleure 
compréhension n’est pas abandonner l’idéal régulateur d’une meil-
leure compréhension » (p. 107). La meilleure compréhension apparaît  
donc ici comme un horizon théorique, moralement souhaitable et 
potentiellement atteignable grâce à un dialogue entre méthodes et 
disciplines – les sciences humaines et sociales étant tenues pour en 
être les premières garantes, contre le relativisme d’un côté et l’abso- 
lutisme de l’autre. Reste que, dans le cadre d’une herméneutique 
pragmatiste, l’idéal régulateur en question aurait gagné à être appré-
hendé en tant qu’il est immanent à la pratique, plutôt que formulé 
depuis une position épistémologique externe et prescriptive. Cet idéal 
n’existe en effet que parce qu’il est accompli – ou, si l’on préfère, réac-
tualisé – dans n’importe quelle situation où quelque chose doit être 
compris, et ce à toutes fins utiles (si je cherche à comprendre quelque 
chose, ce ne sera jamais pour mal comprendre, mais bien pour com-
prendre mieux, même si je n’y parviens pas). De ce point de vue, la 
question de son « abandon » est toute théorique car il ne saurait l’être 
en pratique.

Le troisième mouvement du chapitre autour du verbe « appliquer » 
pose encore d’autres questions. Johann Michel commence par pointer  
les limites de la thèse de Hans-Georg Gadamer selon laquelle « il n’y 
a pas de compréhension véritable sans application » (p. 131), en pre-
nant le cas de l’historien du droit. Pour ce dernier, il s’agit bien de 
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comprendre les textes, mais pas d’en appliquer les préconisations : en 
ce sens, « toute compréhension n’est pas une application. Une compré- 
hension n’est une application que lorsque la saisie du sens se fait en 
vue d’une adaptation à une situation concrète et présente » (p. 136). 
Mais cela ne signifie pas que la compréhension de l’historien ne porte 
pas à conséquences (sans quoi on ne voit pas pourquoi il essaierait de 
« comprendre » quoi que ce soit). Il en tire par exemple des enseigne-
ments typiques de son métier (du type « remettre le présent en pers-
pective », « éclairer les lois d’aujourd’hui à partir de celles d’hier ») qui 
ont des incidences directes sur sa « situation concrète et présente » 
et, par ricochet, sur les publics de ses textes, ses auditoires universi-
taires, etc. Autrement dit, en ouvrant la définition du verbe « appli-
quer » au-delà de sa base formelle (appliquer une loi, respecter des 
prescriptions, etc.), Johann Michel aurait probablement pu en livrer 
une version plus pragmatiste, davantage orientée vers l’examen des 
conséquences observables de toute compréhension.

L’HERMÉNEUTIQUE À L’ÉPREUVE  
DE « L’EXPÉRIENCE »

La quatrième étude introduit (singulièrement ?) le pragmatisme 
comme une « discipline » (p. 137) ayant été tendanciellement opposée 
à l’herméneutique pour avoir accordé une importance fondamen-
tale aux aspects non-langagiers de l’« expérience », là où la seconde, 
dévolue à la question du « sens », aurait octroyé un primat au langage. 
Mais cette opposition ne permet pas de saisir à leur pleine valeur 
des auteurs qui, de Paul Ricœur à Wilhelm Dilthey en passant par 
Richard Rorty et John Dewey, n’ont cessé de penser les articulations 
entre langage et expérience. Johann Michel se propose de prolonger  
ce dialogue en posant les bases d’une « herméneutique pragmatiste 
de l’expérience non verbale » (p. 140) – car « il peut y avoir du sens 
dans l’expérience sans qu’elle s’exprime sous une forme discursive » 
(p. 140). Trois variations autour de la notion d’expérience sont pro-
posées : expérience immédiate, « avoir de l’expérience » et « faire une 
expérience ».
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Pour développer la première, l’auteur se réfère à Dewey, mais aussi 
à George Herbert Mead : « il y a expérience dès qu’un organisme vivant 
répond aux stimuli de son environnement, le perçoit, l’éprouve et 
cherche à le modifier pour satisfaire ses besoins et ses impulsions 
primordiales » (p. 141). Cette lecture permet d’embrayer sur :

une perspective sémiotique, venant alors de Peirce : les stimuli 

sont des signes. En d’autres termes, l’expérience du vivant en tant 

qu’interaction continue avec un environnement peut se laisser 

penser comme une sémiose, c’est-à-dire comme un processus 

d’échanges de signes, de réception et de production de signes 

entre un organisme et son environnement. (p. 142-143)

Si ce raisonnement en termes de stimulus/réponses rejoint plutôt 
bien les termes de Mead, il est cependant discutable pour saisir avec 
finesse la perspective de Dewey, selon laquelle « l’organisme vit par le 
moyen d’un environnement, de son activité et de ses énergies, et pas 
simplement dans un environnement » (Quéré, 2022 : 78). Johann Michel 
rapatrie dans une certaine mesure la perspective écologique de Dewey 
(qui est pourtant à la base des propositions de Richard Shusterman 
reprises plus loin) vers une théorie de l’action qui met en scène des 
émetteurs et des récepteurs (de signes). Mais permet-elle de rendre 
véritablement compte de la « compréhension spontanée de l’expé- 
rience immédiate [qui] est tout entière enveloppée dans une logique 
sensorielle », de la « compréhension charnelle » (p. 146) ou de « l’inter- 
action signifiante et charnelle entre un organisme et son environ- 
nement » (p. 148) ? Les termes, on le voit, tendent d’ailleurs à se che-
vaucher, accentuant le doute sur ce dont on parle au juste.

C’est dans le deuxième volet de l’étude que s’éclaircissent les enjeux 
de ce recalibrage de Dewey : Johann Michel y revient sur l’avoir de  
l’expérience, en considérant que cette « expérience acquise, c’est le 
passé qui enseigne et éclaire le présent » (p. 150). Chez Gadamer, la 
langue est le lieu de sédimentation par excellence des expériences de 
l’humanité au fil de son histoire : c’est pourquoi elle est centrale dans la 
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ressaisie des expériences « immédiates », en les rendant descriptibles 
sous des catégories socialement significatives. Or « le corps est aussi 
le siège d’expériences acquises, susceptibles elles-mêmes de modifier 
l’expérience immédiate » (p. 154) : après une vue rapide de quelques 
classiques en la matière (James, Bourdieu, Mauss), Johann Michel se 
concentre sur la soma-esthétique de Shusterman, en tant qu’elle pro-
longe l’attention portée par Dewey « à la conscience de l’expérience 
corporelle en vue de la transformer et de l’améliorer » (p. 157). Le pro-
gramme de Shusterman (1994) consiste en effet à promouvoir un « travail  
soma-réflexif » (p. 160) visant à porter à la « conscience » ce qui, usuel-
lement, ne l’est pas, c’est-à-dire le corps et ses habitudes (i.e., les expé-
riences qu’il « a »). Mais cette « prise de conscience » passe par une 
méthode somatique, par des pratiques corporelles (Shusterman, 
2007), et donc ni uniquement, ni nécessairement, par une intellec-
tualisation : le corps est, dans une certaine mesure, à la fois le thème 
et la ressource, le lieu d’où émergent des signes et le médium de leur 
interprétation.

Partant de là, Johann Michel considère que « la soma-esthétique 
est aussi une soma-sémiotique. Lorsque les signes corporels sont 
conscientisés, la précompréhension accède à la compréhension 
réfléchie, fût-elle non discursive. La soma-esthétique appelle alors 
une soma-herméneutique » (p. 161). Cet « appel », stimulant et nova-
teur en sa qualité programmatique, pose toutefois plusieurs questions 
à propos de ce que l’auteur entend sous ces termes extrêmement char-
gés. Ainsi, s’il est vrai que « le corps se donne comme signes » (p. 161) 
si l’on pense à la compréhension immédiate de certaines attitudes (la 
joie, la tristesse), il n’est pas certain que cette affirmation soit valide 
dans la perspective de Shusterman, où le corps doit plutôt devenir le 
lieu d’une enquête pour être fait signe(s). Ensuite, à quoi ressemblerait  
une « compréhension réfléchie » qui ne soit pas discursive, mais 
qui traiterait tout de même de signes « conscientisés » ? Cette qua-
trième étude aurait peut-être gagné à être davantage approfondie  
à l’appui d’un Mead, chez qui la réflexivité est « strictement opérante 
ou pratique, et non pas discursive et représentationnelle » (Mead, 
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1997 : 198), ou d’un Erwin Straus, que Johann Michel mentionne  
d’ailleurs dans la suite de l’ouvrage et dont la théorie du « sujet sen-
tant » (Straus, 1935/2000 : 26), intégralement bâtie contre la psycho-
logie d’inspiration cartésienne et le schéma stimulus/réponse, a de 
fortes résonances avec les perspectives pragmatistes (Malbois & 
Tremblay, 2026).

Enfin, le troisième volet de l’étude est consacré au faire une expé-
rience, via une jonction tout à fait intéressante entre le pragma-
tisme de Dewey et l’herméneutique de Heidegger. L’un et l’autre se 
retrouvent en effet autour du caractère imprédictible et troublant de 
l’expérience : c’est l’« expérience créatrice et nouvelle [qui] est une 
mise en cause, une mise en doute, une mise en suspens de l’expérience 
acquise » (p. 164). Elle se distingue ainsi de l’expérience immédiate 
(quoique celle-ci lui fournisse sa base organique et affective) dans la 
mesure où « l’expérience ne peut être qualifiée d’unique, singulière, 
créatrice que sous la condition qu’elle ait pu être interprétée comme 
telle » (p. 170-171). Mais cette socialisation de l’expérience ne passe 
pas nécessairement par le langage, de sorte que « l’expérience créa-
trice demande une soma-herméneutique » (p. 171). Reste à savoir en 
quoi consisterait précisément celle-ci, sans quoi le « retour réflexif sur  
[l]es expressions corporelles » d’autrui et sa « compréhension 
spontanée [qui] devient alors interprétation charnelle » (p. 172) 
demeurent des expressions assez énigmatiques. L’argument aurait, 
ici aussi, gagné à être développé à partir d’auteurs ayant déjà théma-
tisé les liens qui existent entre Dewey et Heidegger – autour de la 
condition corporelle et du primat donné aux affaires pratiques (Begby, 
2014), ou encore autour de l’art et de l’expérience esthétique (Wood, 
2013 ; Ramazzotto, 2022) sur lesquels Johann Michel se focalise d’ail-
leurs un peu plus loin.

L’INTERPRÉTATION DE « L’ESPACE »

La cinquième étude marque un léger décalage, puisque Johann 
Michel y propose une déclinaison thématique autour de l’espace en 
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tant qu’il « fait l’objet d’une interprétation dans nos activités ordi-
naires » (p. 176). En dehors de cas spécifiques, comme celui de l’en-
fant qui doit découvrir à la fois comment se mouvoir et ce dans quoi 
il se meut, notre ancrage dans un espace est une condition existen-
tielle plutôt qu’un objet de pensée. L’espace est ce dont « l’individu 
fait l’expérience comme noyau de sa réalité » (Schütz, 1987/2008 : 122). 
Ainsi, lorsque nous rencontrons des obstacles sur notre chemin, nos 
réflexions se portent sur la meilleure façon de les éviter, mais pas sur 
le fait de notre présence en tant que telle. Il nous arrive pourtant, 
nous dit Johann Michel, d’endurer des événements ou des situations 
qui nous plongent dans un « état suspensif » (p. 189) du corps. De tels 
troubles peuvent être corrélés à des états pathologiques, comme le 
montre l’auteur au travers d’un beau dialogue avec Merleau-Ponty ; 
mais ils peuvent aussi advenir au hasard de nos vies, de façon impré-
dictible. Lorsque notre présence au monde devient vaporeuse, 
lorsque se dérobe le « sol ontologique » (p. 183) qu’est notre ancrage 
corporel dans l’espace, il nous faut le reconquérir par des techniques 
interprétatives.

C’est un état de ce genre que le narrateur, chez Proust, connaît dans 
les premières lignes de la Recherche : scène où le sommeil et l’éveil 
s’alternent et s’entrelacent à la lumière d’une bougie, et où un doute 
s’instaure sur la « spatialité des choses du monde de la vie » (p. 191). 
S’inaugure alors, pour le narrateur, un long parcours d’oscillations 
entre les deux figures d’interprétants que propose Johann Michel : 
d’un côté « l’interprétant reproducteur [qui] vit la désorientation des 
sens comme une suspension négative du sens [et pour qui] le détour 
interprétatif du sens est un passage obligé pour un retour au même, 
à la familiarité de la compréhension immédiate (revenir chez soi) » 
(p. 199) ; de l’autre, « l’interprétant producteur [qui] vit la désorienta-
tion comme une suspension joyeuse du sens […] [et qui] ne voudrait 
jamais revenir chez lui » (p. 199). C’est entre ces deux régimes interpré-
tatifs que nous oscillons nous-mêmes dans nos vies et que, en fonc-
tion de l’importance que nous accordons à l’un ou à l’autre, nous nous 
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aménagerons un espace policé ou, à l’inverse, un espace ouvert, fort 
« de virtualités non encore exploitées » (p. 203).

L’ART COMME LIEU DE L’ÉQUIVOCITÉ  
DU SENS

Poursuivant ses déclinaisons thématiques, Johann Michel s’attelle 
dans la sixième étude à l’art en tant qu’il aurait vocation à « rechercher 
la profusion des sens et susciter autant d’interprétations » (p. 220). 
Mais de quel art parle-t-on ? La profusion des sens en est-elle néces-
sairement la visée ? Pour démêler ces interrogations, le premier volet 
de l’étude discute la perspective de Danto selon laquelle « un objet 
n’est une œuvre d’art que sous la condition d’une certaine interpréta-
tion » (p. 221). Il n’y a pas, pour le dire vite, d’art en soi, mais un proces- 
sus de qualification des choses en tant que relevant de « l’art ». 
L’interprétation renvoie donc chez Danto aux cadres normatifs 
généraux qui, à chaque époque et chaque lieu, permettent de distin-
guer ce qui est de l’art et ce qui n’en est pas. Mais cette perspective 
sociohistorique est pour l’auteur insuffisante, car elle ne permet pas 
de « démarcation entre compréhension immédiate et compréhension 
interprétative » (p. 225).

Avant de revenir sur cette (nouvelle) démarcation, il importe 
de citer en longueur l’« objection pragmatiste » (p. 227) que Johann 
Michel formule ici à Danto.

La propension à interpréter un objet comme une œuvre d’art 

ne se pose généralement pas, a fortiori pour le simple ama-

teur d’art. Lorsque l’on pénètre dans un musée ou une galerie, 

lorsque l’on assiste à un concert, lorsque l’on regarde un film, 

on ne s’interroge pas sur le fait de savoir si ce sont des œuvres 

d’art. […] Pourquoi le comprenons-nous spontanément sans 

avoir besoin de l’interpréter ? Parce que ces objets sont inscrits 

dans des espaces et des contextes de sens spécialement consa-

crés à l’art. […] Dans ces conditions, quand l’interprétation d’un 
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objet X comme œuvre d’art se pose-t-elle ? Quand sa catégori- 

sation comme œuvre d’art ne va pas de soi, quand elle est sou-

mise à des régimes de problématicité du sens […]. Remarquons 

que ce mode de problématisation intervient rarement pour le 

simple amateur d’art, encore moins évidemment pour le pro-

fane. C’est un mode de problématisation qui concerne avant tout 

les professionnels de l’art. (p. 227-228)

Mais jusqu’à quel point peut-on suivre ce raisonnement ? Johann 
Michel reprend le fond de l’argument de Danto (« l’art » est ce qui est 
tenu pour tel dans tel contexte), mais en y ajoutant cette idée selon 
laquelle le public de l’art (et a fortiori le « simple amateur ») prend 
pour acquis le fait que « l’art » est ce qui est montré dans les « lieux 
d’arts », ce qui est socialement reconnu pour être de l’art, etc. Or rien 
n’est moins sûr : le profane n’est-il pas le plus disposé à se demander 
si un urinoir – pour reprendre l’exemple de la Fontaine de Duchamp – 
est « de l’art » ? N’est-il pas le premier à se demander ce qui justifie  
qu’une « tache de peinture noire » (p. 228) soit qualifiée d’« œuvre 
d’art » ? Combien de fois entendons-nous, en parcourant les galeries, 
des visiteurs caustiques (i.e. réflexifs) qui, justement, requalifient ce 
qui leur est proposé en tant qu’« art » sous de nouvelles catégories 
– « tambouille » ou « escroquerie » ? Il faudrait bien entendu mettre au 
travail ces questions à l’aide d’enquêtes empiriques : reste que la ver-
sion de Johann Michel me semble en l’état discutable, parce qu’elle 
présume de l’incapacité desdits profanes à problématiser l’inter- 
prétation de tel objet en tant qu’œuvre d’art (ce qui ne signifie pas que 
leurs critiques ne soient pas, elles-mêmes, fondées sur des définitions 
normatives de l’art).

Aussi « le spécialiste de l’art est-il [pour l’auteur] plus enclin  
à interpréter que le simple amateur d’art […] parce qu’il sait, par expé-
rience, que la considération d’un objet ou d’une catégorie d’objets 
comme œuvres d’art ne va pas toujours de soi » (p. 229). Il emploie 
alors des « techniques interprétatives comme la clarification, la 
contextualisation, la comparaison, la catégorisation, le dévoilement, 
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l’explicitation… » (p. 230) lui permettant de dater les œuvres, d’iden-
tifier les styles, etc. Pourtant, et comme cela avait été amené dès 
les premières études, ces techniques sont loin d’être propres aux 
professionnels de l’art : ce sont des ethno-interprétations que l’ama-
teur déploie aussi, même dans ses jugements les plus « cavaliers » (qui 
ne se distinguent de ceux du professionnel qu’en termes de degré de 
complexité ou d’érudition). On ne voit donc pas en quoi le spécia-
liste serait plus « enclin » à interpréter, sauf de se référer à l’« idéal 
régulateur d’une meilleure compréhension » (p. 107) déjà évoqué 
et de considérer qu’en dernier lieu les experts sont les plus à même 
de « bien » interpréter une œuvre. Au demeurant, et si l’on prend au 
sérieux le geste inaugural de cette étude, le professionnel qui histo-
ricise, compare, vérifie l’œuvre, est peut-être surtout le plus enclin  
à clore la pluralité de ses significations.

Les lignes qui précèdent font ressurgir (à dessein) la question du 
« relativisme ». Est-ce que toutes les interprétations se valent ? Les 
années de travail d’un expert peuvent-elles être rapprochées des juge-
ments expéditifs du badaud ? Est-ce qu’il n’y a pas, tout de même, des 
bonnes façons d’interpréter qui conduisent à de meilleures interpréta-
tions ? Chez Danto, la « bonne » interprétation de l’œuvre est celle de 
l’artiste, de sorte qu’il revient au public de « s’élever » (p. 239) à sa hau-
teur. Mais cette thèse, outre qu’elle prédétermine la « bonne » réception 
(abstraction faite des réceptions effectives), ne fonctionne pas pour 
les œuvres dénuées d’indices permettant de documenter l’intention 
de l’artiste. Pour Johann Michel, c’est donc plutôt l’« interprétation 
réceptive » (p. 247), entendue comme travail collectif (mené par les 
spécialistes, les institutions, etc.) qui détermine la bonne interpré- 
tation d’une œuvre. Cette analyse pourrait rejoindre la question 
de la socialisation de l’enquête chez Dewey : comprendre « mieux » 
reviendrait alors, pour aller vite, à comprendre ensemble, en tant 
que public. La juste interprétation serait alors moins indexée à des 
critères fixes et hors-sol qu’à un consensus démocratique (lui-même 
révisable, et critiquable) résultant de l’enquête sociale (Cefaï, 2019). 
Ce n’est cependant pas véritablement en ces termes que raisonne 
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Johann Michel, comme en témoigne le traitement qu’il donne à la 
question du « relativisme » :

[…] ce sont ces méthodes d’investigation, honnies par Gadamer, 

qui font que toutes les interprétations, au moins chez les spé-

cialistes, ne se valent pas. À cet égard, on ne saurait souscrire 

aux implications relativistes de l’herméneutique de Gadamer : 

« Comprendre, en vérité, n’est pas comprendre mieux, ni au sens 

où l’on aurait un savoir meilleur de la chose grâce à des concepts 

plus clairs, ni au sens de la supériorité fondamentale que le 

conscient aurait par rapport au caractère inconscient de la pro-

duction. Il suffit de dire que, dès que l’on comprend, on comprend 

autrement. » La finitude de la compréhension, son inscription  

dans des traditions, interdit certes d’accéder à la meilleure com-

préhension, entendue comme une vérité absolue et définitive. 

Mais les méthodes d’investigation en sciences humaines et 

sociales permettent assurément d’espérer une meilleure inter-

prétation, toujours révisable et soumise à critique. (p. 250-251)

De telles incises laissent entendre que les spécialistes sont les plus 
aptes à interpréter et à donner de « meilleures » interprétations parce 
qu’ils dispose(raie)nt de meilleures méthodes. Cette façon d’indexer 
le « meilleur » à des critères savants me semble en partie contradic-
toire avec un certain pragmatisme qui aurait davantage placé l’accent  
sur l’examen des conséquences des interprétations (en tant qu’il 
est lui-même réalisé par les publics de l’art), et aurait surtout évité 
de distribuer les « compétences » ou « inclinaisons » des uns et des 
autres (profanes vs professionnels) en fonction de leur degré de maî-
trise des principes et méthodes en question. Plus généralement, et 
au-delà du seul cas de l’art, plutôt que d’aborder la problématicité 
et (plus loin) la « criticité » en tant qu’elles sont constitutives d’expé-
riences publiques (Quéré & Terzi, 2015) irréductibles à des affaires 
de « réception » ou d’« interprétation réceptive », Johann Michel s’en 
tient (ici) à un registre épistémologique fondé sur une littérature 
essentiellement philosophique qui peine à nourrir la « perspective 
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de facture pragmatiste » (p. 254) qu’il revendique. On pourra cepen-
dant se référer à d’autres de ses textes (Michel, 2021 ; Michel, 2015) 
pour trouver des réflexions qui articulent remarquablement la théorie  
de l’enquête de Dewey avec la question de l’interprétation, saisie cette 
fois-ci comme activité menée en public et par un public qu’elle contri-
bue à former (Dewey, 1927/2010).

Le quatrième volet de l’étude nuance les choses puisque Johann 
Michel s’y demande avec Sontag si « l’interprétation des œuvres d’art 
[ne] laisserait pas la part trop belle à l’intellect (qui se focaliserait sur le 
contenu), au détriment d’une “logique de la sensation” (qui remettrait 
les formes au premier plan) » (p. 263). Mais, au-delà de cette opposition 
classique entre le « penser » et le « (res)sentir », dont l’auteur montre 
bien les limites (le fait d’intellectualiser une œuvre pouvant contri-
buer à accroître la gamme des sensations nourries à son égard), cette 
fin de chapitre ouvre surtout de belles réflexions au sujet de la néces-
sité de prendre au sérieux les œuvres d’art, en évitant notamment 
de les dissoudre trop vite dans des théories du « sens caché » (p. 265), 
qui, au fond, n’ont besoin ni d’écouter ni de regarder les œuvres pour 
trancher sur ce qu’elles diraient ou seraient en dernier lieu. Et fina-
lement, cette longue étude se clôt sur un genre d’humilité : l’œuvre 
d’art, parce qu’elle enferme des « registres multiples de signification » 
(p. 266), appelle le foisonnement des interprétations, des plus immé-
diates aux plus érudites, sans qu’aucune ne puisse être considérée, 
dans l’absolu, comme « la meilleure ».

HERMÉNEUTIQUE(S), SOCIOLOGIE(S)  
ET CRITIQUE(S)

Les trois dernières études de l’ouvrage peuvent être abordées dans 
un même mouvement dans la mesure où elles forment un chemine-
ment au travers d’interrogations sociologiques fondamentales. La 
septième (« Répondre à l’étrangeté ») se focalise sur « la compréhen-
sion d’autrui, de ses signes, de ses expressions, mais aussi [sur] la 
manière de lui répondre » (p. 268) à partir d’une réflexion sur l’éthique 
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de l’hospitalité et sur une « éthique herméneutique [qui] repose à la 
fois sur une éthique de l’effort (et donc de la volonté), de l’ouverture et 
de la reconnaissance d’autrui comme sujet de discours sensé » (p. 269). 
Pour saisir plus finement ces modes de compréhension d’autrui 
dans la conversation courante, Johann Michel déploie à nouveau sa  
distinction entre un « répondre compréhensif lorsque la saisie du 
sens s’opère de manière immédiate […] [et] un répondre interprétatif, 
inversement, lorsque la saisie du sens est problématique, suspensive, 
médiate » (p. 273-274). Si ces deux modes du répondre s’enchevêtrent 
dans les faits, Johann Michel suggère, avec Bernhard Waldenfels, 
que le recours à l’interprétation est tributaire du degré d’étrangeté 
auquel nous devons faire face. L’« étrangeté radicale » (p. 278), met-
tant en défaut nos schèmes d’interprétation courants, nous obligerait  
alors à l’accepter dans son irréductibilité – à moins de faire appel  
à un « tiers-interprétant » (p. 282) qui viendrait faire médiation entre 
le proche et le lointain, entre « nous » et « l’étranger ».

L’étude suivante (« Lire le social ») examine le social non plus au 
prisme d’une phénoménologie de la relation, mais à partir d’une 
réflexion sur « les conditions de possibilité d’une sociologie hermé-
neutique » (p. 287) qui serait « en même temps structurale, historique 
et pragmatiste », et qui aurait pour ambition « d’analyser l’interpréta-
tion en acte dans des circonstances et des contextes donnés » (p. 289). 
Programme aussi réjouissant que chargé, puisqu’il s’agit de se pen-
cher sur un ensemble de « courants (herméneutique, structuralisme, 
sociophénoménologie, pragmatisme) [qui] n’ont cessé, pour certains 
d’entre eux, de se heurter comme autant de paradigmes incompos-
sibles. Tous nos efforts consistent pourtant à les coordonner » (p. 304). 
Cette tentative passe par la mise au travail d’une analogie consistant 
à saisir le monde social comme texte, dont on sait qu’elle a été ample-
ment discutée par le pragmatisme (Quéré, 2017a). Elle fonctionne, 
pour Johann Michel, si l’on considère qu’« un acte social n’est jamais 
purement émergent [et] dépend toujours, d’une manière ou d’une 
autre, d’un ordre de sens préalable » (p. 307) : l’acte en question peut 
être interprété comme application ou interprétation d’un système de 
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règles institutionnalisées, i.e. d’un « texte » social. Mais elle montre 
ses limites à partir du moment où l’on considère que « les acteurs 
sociaux ne sont point des automates qui joueraient à chaque fois et 
exactement de la même manière un texte et une mise en scène donnés  
à l’avance » (p. 309) : le texte social s’apparente alors moins à une série 
d’éléments figés qu’à une « activité de tresser » (p. 290). En termes  
garfinkeliens, on dirait que l’ordre social comme texte est « une réali-
sation pratique continue de chaque société, procédant uniquement et 
entièrement, toujours et partout, du travail des membres » (Garfinkel, 
1967/2007 : 41). Mais Johann Michel passe à côté de l’argument ethno-
méthodologique (Quéré, 2017b) et, plus généralement, de réflexions 
pourtant développées de longue date autour des limites que présente 
la métaphore du texte, notamment dans l’enquête ethnographique 
(Cefaï, 2010), qui vise précisément à décrire des événements advenus 
et des activités accomplies en contexte. De la même manière, les  
travaux de Quéré (1999) dévolus aux liens qu’entretiennent la socio-
logie et l’herméneutique sont mentionnés sans être mis au travail. 
L’effort de « coordination » de l’auteur, probablement trop ambi-
tieux, tend donc à tomber à plat, comme en témoigne la conclusion 
de l’étude qui boucle sur la partition de départ : « Il faut donc distin- 
guer une macro-herméneutique (structurale) qui s’en tient aux 
agencements globaux des structures sociales du sens et une micro- 
herméneutique (pragmatiste) qui s’intéresse aux arrangements 
locaux et indexicaux des structures sociales du sens » (p. 312).

Ce cloisonnage de l’ethnométhodologie et d’un certain pragma- 
tisme sociologique aux échelles dites « locales » se retrouve en partie 
dans les tensions qui traversent la neuvième et dernière étude 
(« Adresser une critique »). Elle débute, a priori, sur la réaffirma-
tion d’une logique continuiste entre interprétations « ordinaires » et 
« savantes » (« les savants, à commencer par les philosophes, n’ont pas 
le monopole de la critique. La critique, comme mise à distance du 
sens reçu, est un mode de comprendre inscrit au cœur de la condi-
tion humaine », p. 322), mais pour mieux revenir sur ce qui les sépare. 
Johann Michel nous dit par exemple ceci : « l’accès à de nouvelles 
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sources, la critique interne et externe des archives, des témoignages, 
des textes, la comparaison des phénomènes sociohistoriques ne  
permettent-ils pas de mieux comprendre, mieux comprendre même 
que la manière dont les femmes et les hommes d’autrefois ont pu se 
comprendre ? » (p. 328). On retrouve ici la problématique déjà soulevée 
dans l’étude dédiée à l’art, puisque Johann Michel semble estimer que 
la distinction entre le « mal » comprendre et le « mieux » comprendre 
peut être opérée à partir de critères méthodologiques et scientifiques.

Or, jusqu’où peut-on dire que l’historien, typiquement, compren-
drait « mieux » les gens d’autrefois qu’ils ne l’ont fait eux-mêmes ? 
Est-ce parce qu’il a accès à des sources qui lui permettent de refigurer 
un « contexte » auquel les gens en question n’avaient pas accès ? C’est 
là l’argument des approches sociohistoriques : les gens sont « dans » 
le contexte, mais ils n’ont pas les moyens de saisir celui-ci comme 
un tout organisé et objectif. Ils ont un rapport pratique à la pratique, 
et ne peuvent donc pas la « remettre en perspective » de façon satis-
faisante (i.e. d’une « meilleure » façon). Il faut donc des historiens et 
des sociologues pour procéder à cette objectivation et ainsi « com-
prendre mieux ». Si ce genre de compréhension a des bénéfices évi-
dents, on aurait cependant attendu de Johann Michel qu’il se montre 
plus sensible au fait que la contextualisation est (comme il le dit lui-
même) une ethno-interpretatio permettant à tout un chacun de se 
comprendre en se situant dans un contexte plus large. Ce contexte 
est certes autre que celui que reconstruit le savant, mais il n’en est pas 
moins une ressource fondamentale (d’interprétation, y compris de 
soi) dans la vie courante. Dès lors le « mieux » comprendre, attribué au 
chercheur professionnel, ne tient plus, et le « comprendre autrement » 
de Gadamer serait plus adéquat (quitte à être affiné et amendé). Mais 
peut-être s’agit-il ici encore d’une limite propre à l’investigation tex-
tuelle et philosophique, comme je l’avais amenée en introduction : 
elle traite d’activités pratiques sans les documenter, sans les décrire, 
et surtout sans faire l’épreuve empirique de leur complexité. À ce 
titre, elle est probablement destinée à « spéculer sur des abstractions » 
(Quéré, 2004 : 133).



788

De fait, l’étude se développe moins autour de la critique saisie 
comme activité dans une veine pragmatique (Breviglieri, Lafaye & 
Trom, 2009) qu’autour d’une réflexion générale autour des « seuils de 
criticité » (p. 322), c’est-à-dire d’un affinement de l’articulation entre la 
compréhension immédiate (non réfléchie) et l’interprétation « forte » 
telle que la conçoit Johann Michel. L’herméneutique de Gadamer sur 
le comprendre « autrement » correspondrait ainsi à un « seuil minimal 
et pour tout dire insuffisant de criticité » (p. 327), ce qui suggère bel 
et bien une « criticité » mesurable à l’aune de celle que promeuvent 
les (vrais) scientifiques. C’est pourquoi « il faut franchir de nouveaux 
seuils » (p. 328), en allant voir du côté de Ricœur et notamment de 
l’insistance mise par ce dernier sur les « implications décisives de [la] 
puissance subversive et critique du poétique » (p. 329), et plus généra-
lement du détour par la fiction. Le texte n’est plus ce qui fait autorité, 
mais ce qui fait médiation – y compris de soi à soi : il est le lieu d’une 
reconfiguration des temps, des expériences et des identités (Ricœur, 
1984). Et parce qu’il s’en va « rouler à droite et à gauche, sans savoir 
à qui il faut ou il ne faut pas parler » (Rancière, 2000 : 15), il peut pro-
duire des effets proprement politiques. C’est en cela que l’approche 
de Ricœur, étayée par celles de Schleiermacher ou Szondi, permet-
trait d’aller « plus loin » que celle de Gadamer, lequel se contenterait 
donc de mettre en équivalence les interprétations, abstraction faite 
de leurs conséquences (réelles, possibles ou espérées).

Partant de là, Johann Michel prolonge son étude en tâchant d’opérer  
des liens entre ces différentes variations l’herméneutique critique et 
« les sciences sociales critiques » (p. 335), en proposant de nouvelles 
excursions bibliographiques. Chez Michael Walzer,

[…] il revient au critique, et notamment au philosophe social 

et politique, d’interpréter et de reconstituer la cohérence des 

valeurs partagées dans une société donnée et d’évaluer leur 

manquement, leur réalisation faussée ou incomplète dans les 

pratiques concrètes. Une mise à distance est bel et bien justifiée 

(ce en quoi il y a critique), mais à l’intérieur d’une sphère de 
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valeurs déjà instituées et sans que ce socle de valeurs fasse lui-

même l’objet d’une critique. (p. 339)

Mais ce « modèle de la critique interne se contente largement des 
valeurs existantes » (p. 340-341) : se pose alors la question de savoir 
comment exercer une critique « externe » qui soit légitime, tant pour 
qui l’adresse que pour qui la reçoit. Question d’une actualité frap-
pante à l’heure où ont régulièrement lieu des débats sur la question 
de savoir si les « personnes concernées » par un problème (dans un 
sens restreint et non deweyen du concernement, réduit au vécu en 
première personne) sont les seules légitimes à parler dudit problème 
(qui est « le leur » en tant qu’elles en font les frais directement, dans 
leur chair).

Une première voie de réponse se situe à nouveau du côté de 
Ricœur, à propos de l’utopie, qui, « dans sa fonction positive, empêche 
l’horizon d’attente de coïncider avec le champ d’expérience » (p. 343). 
Mais ce report « dans l’imaginaire (social et politique) [de] l’instance 
de la critique » (p. 344) semble insuffisant à Johann Michel, qui pro-
pose d’« élever encore le seuil de criticité de l’herméneutique […] [en 
se référant à] certains courants très contemporains de philosophie 
sociale et politique qui ont en outre la particularité d’être fort reliés 
aux sciences sociales, notamment les études de genre et les études 
raciales » (p. 346). La notion d’injustice épistémique popularisée 
par Miranda Fricker demande en effet à être comprise comme une 
« injustice herméneutique » (p. 347) : elle correspond à un processus 
social par lequel « le sujet qui en est victime est rendu incapable de 
rendre intelligible quelque chose qu’il est particulièrement dans son 
intérêt de pouvoir rendre compréhensible (à lui-même et aux autres) » 
(p. 348). L’auteur propose toutefois de nuancer Fricker en pointant, 
avec Medina, les « ressources herméneutiques méconnues » (p. 350) 
ou insoupçonnées des groupes minorés, qui peuvent même être, au 
bout du compte, largement supérieures à celles dont disposent ceux 
qui occupent « des positions dominantes […], au moins pour certains 
phénomènes » (p. 352).
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CONCLUSION : UNE HERMÉNEUTIQUE 
PRAGMATISTE EN DEMI-TEINTE ?

Les études qui composent Qu’est-ce que l’herméneutique balaient 
des champs thématiques et disciplinaires variés. En dépit de quelques 
formulations catégoriques, la plume de Johann Michel conjugue une 
érudition et un souci d’explicitation qui rendront le texte abordable 
et appréciable pour tous les lectorats. En revanche, malgré l’effort de 
liaison narrative effectué par l’auteur, le geste consistant à rassembler  
sous une même couverture plusieurs textes (jusque-là épars) ne suffit 
pas à former un livre à part entière. Celles et ceux qui avaient apprécié  
Homo Interpretans doivent donc s’attendre à être relativement 
déçus dans la mesure où les approfondissements théoriques sont ici 
moindres et moins précis (format « articles » oblige), notamment en 
ce qui concerne les liens qu’entretiennent l’herméneutique, le prag-
matisme et la sociologie.

Au-delà de cette question éditoriale, le rapport qu’entretient 
Johann Michel avec la sociologie d’inspiration pragmatiste semble 
lui-même assez ambivalent. L’épilogue de l’ouvrage insiste en effet, 
et à nouveau, sur ce point :

C’est une intention manifeste qui parcourt l’ensemble de nos 

études que d’avoir donné une tonalité pragmatiste à l’herméneu-

tique pour faire de l’interprétation une activité et un ensemble 

d’opérations réflexives lorsque l’environnement naturel ou 

culturel connaît des désajustements, des ruptures d’intelligibi-

lité, des situations problématiques et nécessite en conséquence 

des réajustements, des redéfinitions, des re-problématisations 

du sens. (p. 361)

Or s’il s’agit de se pencher sur des situations problématiques, sur 
des épreuves de sens et sur les opérations et activités interprétatives 
qu’elles requièrent, n’aurait-il pas fallu partir précisément de ces élé-
ments-là en les saisissant « au creux des situations, sans position de 
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survol » (Cefaï & Joseph, 2002 : 6), pour confectionner ensuite, pas  
à pas, une nouvelle méthode herméneutique ? Car à quoi ressemblent, 
au juste, une opération réflexive ou une difficulté de compréhension ? 
Comment les distinguer d’autres opérations ? Peut-on établir ces dis-
tinctions sur des bases exclusivement théoriques ? Ne risque-t-on  
pas, ce faisant, de succomber à la « tentation de l’“intellectualisme”, 
qui consiste à projeter sur l’organisation de la pratique des entités 
et des processus qui relèvent de la rationalisation discursive de l’ac-
tion » (Quéré, 1995 : 12) ? Et, au bout du compte, dans quelle mesure 
est-il encore pertinent de parler de l’herméneutique au singulier, 
comme « discipline », lorsque ses objets semblent être analogues 
à ceux qu’étudient déjà les sciences sociales (activités, opérations, 
épreuves, enquêtes sur le sens) ?

Ces dernières remarques ne sauraient toutefois être comprises 
comme des critiques d’un sociologue qui, parcourant un livre théo-
rique à vocation de synthèse, aurait été déçu de ne pas y trouver d’en-
quête de terrain. Qu’est-ce que l’herméneutique ? La réponse tient 
peut-être moins à ce que nous apprenons à la lecture qu’à ce que le 
livre nous fait faire. Johann Michel nous propose un dispositif qui 
génère du doute, de l’insatisfaction parfois, de la curiosité toujours ; 
c’est pourquoi les questions que j’ai soulevées demandent à être com-
prises comme des conséquences attendues d’un texte qui vise, en  
dernier lieu, le foisonnement des sens. Son effet déstabilisant doit pro-
bablement beaucoup à la position originale que l’auteur occupe dans le 
champ académique : ses racines sont philosophiques, mais ses préoc- 
cupations sont sociologiques ; sa méthode est herméneutique, mais 
ses yeux sont rivés sur le monde de la vie quotidienne ; ses sources sont 
textuelles, mais ses ambitions sont empiriques. Il est de ces équili- 
bristes qui œuvrent à la tenue d’un dialogue entre disciplines, quitte 
à ne pas satisfaire pleinement les exigences propres aux unes et aux 
autres. À cet égard, Johann Michel ne nous propose pas simplement 
un livre qui parle d’herméneutique, mais un assemblage de textes qui 
fait herméneutique en nous invitant à multiplier nos interprétations 
au gré des pages, et depuis nos propres amarres.
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